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INTRODUCTION  DE  L'KDITEUR 


NOTE  SUR  LES  RAPPORTS  DE  L'IDÉOLOGIE 
ET  DES  MATHÉMATIQUES 


C'est  pendant  le  séjour  que  Maine  de  Biran  fit  à  Paris,  à  la 
tin  de  l'année  1802,  par  conséquent  après  le  couronnement 
de  son  second  Mémoire  sur  l'Habitude,  que  se  nouèrent  entre 
Cabanis  et  lui  ces  liens  d'amilié  que  le  temps  ne  fit  que  forti- 
fier et  qui  durèrent  jusqu'à  sa  mort.  Cabanis  avait  hérité, 
de  Mme  Helvétius,  avec  l'abbé  de  la  Roche,  la  jouissance 
de  sa  maison  d'Auteuil,  et  toute  l'élite  intellectuelle  du  temps, 
ou,  selon  le  mot  de  Garât,  «  les  Etats  généraux  de  l'esprit 
humain  »  continuait  à  s'y  réunir.  Ce  fut  une  bonne  fortune, 
pour  Maine  de  ]3iran,  d'j^  être  admis,  et  si  l'on  en  juge  par  le 
ton  all'ectueux  des  lettres  que  Cabanis  lui  adressait,  après  son 

(1)  Une  letli'e  de  Cabanis  du  19  thermidor  an  XI,  qui  commence 
ainsi  :  «  Mon  excellent  camarade,  et  j'ose  dire,  ami  »,  se  termine 
par  ces  mots  de  chaude  affection  :  «  Si  vous  voyez  Berrut,  rappelez- 
moi,  je  vous  prie,  à  son  amitié  ;  veuillez  aussi  m'accorder  la  vôtre, 
je  la  mérite,  mon  cher  camarade,  par  les  sentiments  de  haute 
estime,  et  par  le  profond  attrait  de  cœur  que  vous  m'avez  inspirés  » 
(Correspondance  inédite  de  Cabanis  et  de  Maine  de  Biran).  Genève. 
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retour  à  Grateloup,  le  jeune  lauréat  de  l'Institut  dut  produire^ 
sur  «  les  philosophes  »  d'Auteuil,  la  plus  favorable  impression. 
Cabanis,  à  qui  les  sciences  mathématiques  étaient  beaucoup 
moins  familières  que  la  physiologie  et  la  médecine,  fut  frappé 
par  la  sûreté  et  l'étendue  de  ses  connaissances  dans  les  scien- 
ces exactes  ;  et  peut-être  est-ce  sur  sa  demande,  que  Maine  dfr 
Biran  rédigea  pour  lui,  à  Grateloup,  la  Noie  sur  les  Rapports 
de  I  Idéologie  et  des  Mathématiques  que  Cabanis  utilisa  ensuite, 
dans  un  rapport  qu'il  fit  à  l'Institut  sur  cette  question. 

Maine  de  Biran  manifesta  toujours  un  goût  très  vif  pour  les 
mathématiques.  Il  connaissait  les  travaux  les  plus  approfon- 
dis des  mathématiciens  du  xvii^  et  du  xvme  siècle.  On  trouve, 
à  chaque  instant,  dans  les  manuscrits  de  cette  époque,  des 
pages  couvertes  de  signes  algébriques  et  de  figures.  Sa  com- 
pétence dans  celte  science  était  si  bien  reconnue,  que  son  ami 
Van  Hulthem,  ayant  lu  dans  un  journal  qu'une  chaire  de 
mathématiques  était  vacante  à  Versailles,  y  songea  pour  lui 
et  l'engagea  à  adresser  aussitôt  une  demande  au  jury  central 
d'Instruction  publique  du  département.  «  Vos  amis  Cabanis, 
ajoutait-il,  Destutt,  Degérando,  Beyts  et  moi  devraient  écrire 
également  ;  ces  témoignages  suffiraient,  à  ce  que  je  pense,  pour 
vous  procurer  la  place  »  (I).  Cabanis,  de  son  côté,  lui  écrit, 
le  i9  thermidor  an  XI  (1803)  :  «  Votre  ami  Van  Hulthem  aurait 
voulu  que  vous  demandassiez  la  chaire  de  mathématiques  qui 
vaquait  à  Versailles  et  il  vous  avait  écrit  pour  cela.  Il  n'y  a 
point  de  doute  que  les  Inspecteurs  de  l'Instruction  publique  ne 
soient  très  disposés  à  vous  proposer  pour  quelque  place  ;  mais 
nous  voudrions  bien  que  cela  ne  fût  pas  trop  loin  de  Paris  ;  nous 
avons  besoin  de  conserver  l'espérance  de  vous  y  voir  »  (2)^ 
Est-ce  que  Maine  de  Biran,  suivant  le  conseil  de  son  ami, 
adressa  une  demande  au  jury,  ou  sa  demande  parvint-elle 
trop  tard  à  sa  destination,  ou  encore  lui  préféra-t-on  un  can- 

(1)  Correspondance  iaédite  de  ^'an  Hullhein  cl  de  .Maine  de  Biran 
(le  1-4  frimaire,  an  XI).  Genève. 

(2)  Correspondance  inédite  de  Cabanis  et  de  Maine  de  Biran 
(Genève). 
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(liclat  ayant  pris  part  au  Concours  que  l'on  avait  institué  a 
cette  occasion?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Maine  de  Biran 
ne  fut  pas  nommé  et  nous  savons  que  le  fait  de  n'avoir 
occupé  aucune  fonction  dans  l'Université  fut  un  obstacle, 
en  1808,  à  sa  nomination  de  Recteur.  Que  serait-il  arrivé, 
si,  au  lieu  d'être  détourné  de  sa  vocation  naturelle  vers  les 
fonctions  administratives  et  politiques,  Maine  de  Biran  avait, 
comme  son  ami  Ampère,  comme  Biot,  que  Van  llulthem 
lui  cite  comme  exemple,  occupé  un  poste  dans  l'Université?  ;  il 
est  permis  de  penser,  qu'au  lieu  de  se  disperser,  comme  il  le 
fit,  notamment  à  partir  de  1807,  il  eût  consacré  la  meilleure 
partie  de  son  temps  à  la  méditation  et  nous  eût  laissé  de  sa 
pensée  philosophique  un  monument  définitif.  Cabanis  fut  ravi 
de  la  note  qu'il  lui  avait  adressée  sur  les  Rapports  de  l'Idéo- 
logie et  des  Mathématiques.  «  Si  vous  avez  fait,  lui  écrit-il 
dans  la  lettre  citée  plus  haut,  quelque  autre  chose  sur  le 
sujet,  que  vous  avez  traité  d'une  manière  si  supérieure,  dans 
la  note  dont  je  vous  suis  redevable,  vous  m'obligeriez  sensi- 
blement de  me  l'envoyer.  Je  patauge  dans  le  compte  rendu 
qu'on  me  demande,  et  j'aurai  bien  de  la  peine  à  m'en  tirer,  je 
prendrai  le  parti  d'y  fondre,  ou  plutôt  d'y  copier  votre  note. 
Si  vous  y  avez  fait  quelque  changement,  ayez  la  bonté  de 
m'en  faire  part,  je  ferai  en  sorte  que  votre  travail  concoure  à 
l'utilité  de  cette  science  que  vous  êtes  destiné  à  faire  marcher 
en  avant,  et  qui,  malgré  la  guerre  ouverte  qu'on  lui  a  déclarée, 
s'introduit  de  plus  en  plus  chaque  jour  dans  toutes  les  parties 
des  travaux  de  l'esprit  humain  ».  Trois  ans  plus  tard,  le 
20  août  1806,  Cabanis  l'engage  à  reprendre  ses  anciens  tra- 
vaux «  sur  la  réforme  de  quelques  parties  de  la  langue  géo- 
métrique et  par  conséquent  des  idées  elles-mêmes  qui  s'y  rap- 
portent ».  ((  11  me  semble,  ajoute-t-il,  que  ce  transport  de 
l'idéologie  dans  la  géométrie  est  devenu  indispensable,  et  que 
personne  n'est  en  état  de  l'exécuter  comme  vous  ».  Le  8  avril 
1807  il  revient  et  insiste  sur  la  même  idée.  «  Je  ne  cesserai 
de  vous  répéter  que  le  travail  sur  le  métaphysisme  et  la  lan- 
gue de  la  géométrie  et  du  calcul  serait  aujourd'hui  le  plus 
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utile  de  tous  ceux  que  vous  êtes  si  capable  d'exécuter.  Je  vous 
y  ramènerai  dans  toute  occasion  ». 

Ces  textes  sont  une  preuve  suffisante  que  Cabanis  a  eu  entre 
les  mains  la  note  de  Maine  de  Biran,  dès  l'année  1803.  Le 
manuscrit  que  nous  possédons  est  celui-là  même  qui  fut  envoyé 
à  Cabanis,  comme  le  prouve  cette  note  écrite  de  la  main  même 
de  celui-ci,  sur  la  première  page  :  «  Tout  ce  paragraphe  XXIX 
est  encore,  comme  le  précédent,  la  copie  d'un  mémoire  sur  les 
rapports  de  l'idéologie  et  des  mathématiques,  qui  nous  a  été 
envoyé  par  un  idéologiste  qui  est  en  même  temps  un  géomè- 
tre distingué,  mais  qui  n'appartient  à  l'Institutque  par  les  prix 
remportés».  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  peut  être  question, 
ici,  que  des  prix  remportés  par  les  deux  Mémoires  sur  F  Habi- 
tude, la  mention  honorable  obtenue  par  le  premier  étant  assi- 
milée à  un  prix.  La  lettre  de  Cabanis  du  19  thermidor  an  XI, 
nous  interdit  toute  autre  supposition.  A  quoi  correspond  au 
juste  ce  paragraphe  XXIX  dont  parle  Cabanis?  il  nous  a  été 
impossible  de  le  savoir,  n'ayant  trouvé  aucune  trace,  dans  les 
recueils  imprimés  de  l'Institut,  du  compte  rendu  de  Cabanis. 
La  note  de  Maine  de  Biran  se  divise  en  deux  parties. 
Dans  la  première,  il  établit  une  comparaison  entre  les  deux 
sciences.  Les  mathématiques  pures  ou  appliquées  ont  toujours 
été,  selon  lui,  indépendantes  dans  leurs  progrès  des  diverses 
branches  de  la  philosophie.  Tandis  que  la  métaphysique  fait 
de  vains  efforts  pour  pénétrer  dans  la  région  des  essences  et 
ne  réussit  qu'à  enfoncer  notre  esprit  dans  les  ténèbres,  les 
mathématiques,  empruntant  la  matière  de  leurs  idées  aux 
perceptions  les  plus  claires  et  les  plus  distinctes,  propagent  la 
lumière  et  brillent  d'un  éclat  de  plus  en  plus  vif.  La  divergence 
dans  les  méthodes,  comme  la  différence  des  résultats  obtenus 
frappèrent  tous  les  bons  esprits,  et  causèrent  le  discrédit  d'une 
science  qui,  abandonnant  le  terrain  solide  de  l'expérience,  se 
perd  dans  des  rêveries  abstraites  et  vagues.  Du  moment  qu'on 
ne  peut  rien  connaître  hors  de  la  nature,  et  que  la  nature 
elle-même  est  connue  par  les  sens,  il  apparut  que  le  seul  objet 
légitime  de  la  philosophie  était  de  montrer  comment  toutes 
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nos  connaissances  et  nos  facultés  intellectuelles  dérivent  des 
sens.  L'idéologie  est  née  d'une  sorte  de  réaction  des  esprits 
philosophiques,  pour  se  mettre  en  équilibre  avec  l'esprit  qui 
inspirait  les  sciences  de  la  nature,  car  Maine  de  Biran  recon- 
naît que  l'influence  du  progrès  de  la  géométrie  sur  les  com- 
mencements de  l'analyse  philosophique  ne  fut  pas  directe, 
mais  qu'elle  s'exerça  par  l'intermédiaire  de  la  physique. 

L'opposition  entre  les  mathématiques  et  la  métaphysique 
explique,  dit  Maine  de  Biran,  l'insuccès  des  métaphysiciens  en 
géométrie  et  des  géomètres  en  métaphysique.  Affirmation  auda- 
cieuse, et  qui  nous  paraît  en  contradiction  flagrante  avec 
l'histoire  de  ces  deux  sciences!  Mais  la  véritable  philosophie 
n'est  en  aucune  manière  incompatible  avec  la  géométrie,  et 
l'union  de  ces  deux  sciences  fortifierait  chacune  d'elles.  L'éloi- 
gnement  de  fait  qui  subsiste  entre  elles  s'explique  par  plusieurs 
raisons. 

D'abord,  elles  diffèrent  par  la  nalure  de  leur  objet.  La  géo- 
métrie entraîne  l'esprit  de  l'homme  au  dehors,  bien  que  l'ob- 
jet sur  lequel  elle  porte  soit  dépouillé  de  toutes  qualités  ;  mais 
les  figures  n'en  sont  pas  moins  objet  de  perception  ;  cela  est 
vrai  des  formules  algébriques  elles-mêmes.  D'autre  part 
l'analogie  des  signes  correspond  exactement  à  l'homogénéité 
des  idées;  et,  dans  ses  déductions,  l'esprit  se  repose,  dans  les 
habitudes  mécaniques  du  calcul,  de  la  difficulté  qu'il  éprou- 
verait à  concevoir  en  même  temps  les  représentations.  L'objet 
de  l'idéologie  est  au  contraire  intérieur  et  infiniment  com- 
plexe sous  une  apparence  de  simplicité.  Il  fautaussi  l'abstraire; 
mais  ces  abstractions  sont  fugitives  ou  tendent  à  se  confondre 
avec  leurs  signes.  Les  figures  peuvent  se  représenter  par  des 
symboles  qui  en  tiennent  lieu,  tandis  que  l'analyse  des  opé- 
rations intellectuelles  est  tout  entière  dans  la  conscience  de 
chacune  d'elles  ;  les  signes  ne  les  remplacent  pas  ;  ils  ne  font 
qu'en  raviver  les  souvenirs  fugitifs;  et  il  faut  constamment 
se  méfier  de  la  mobilité  d'acception  de  ces  signes.  Condillac  et 
Bonnet  détournent  h  chaque  instant  de  leur  véritable  signifi- 
cation les  termes  de  la  langue  psychologique.  Une  fois  consta- 
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lés,  les  faits  psychologiques,  si  l'on  n'y  prend  garde,  passent 
insensiblement,  du  domaine  de  la  conscience,  dans  celui  de 
l'imagination  ;  et  au  lieu  de  raisonner  sur  des  données  réelles, 
l'idéologue  raisonne  sur  des  fictions  abstraites,  tout  comme 
le  métaphysicien  du  Moyen  âge.  L'analyse  philosophique 
exige  donc  beaucoup  pkis  de  circonspection,  de  prudence  et  de 
réflexion  que  l'analyse  du  géomètre. 

Une  autre  différence  fondamentale,  c'est  que  le  philosophe 
remonte  aux  principes,  tandis  que  le  géomètre  part  d'idées 
toutes  faites,  telles  qu'une  expérience  commune  les  lui  a  pro- 
curées; au  fond  ce  qui  l'intéresse  ce  sont  les  résultats,  non  la 
manière  dont  il  les  obtient,  c'est-à-dire  la  génération  des  idées, 
Comme  le  dit  nettement  Maine  de  Biran,  il  cherche  des  rap- 
ports de  signes,  non  des  rapports  d'idées,  ou  plutôt  il  identi- 
fie les  uns  aux  autres.  «  Les  plus  grands  géomètres,  disait 
d'Alembert,  sont  le  plus  souvent  de  mauvais  métaphysiciens, 
même  dans  leur  science;  leur  logique  est  toute  renfermée  dans 
leurs  formules  et  ne  s'étend  pas  au  delà  ».  «  L'algèbre,  toute 
certaine  qu'elle  est  dans  ses  principes  et  dans  les  conséquences 
qu'elle  en  tire,  n'est  pas  exempte  d'obscurités  à  beaucoup 
d'égard  ».  Et  il  cite  comme  exemple  la  théorie  des  quantités 
négatives. 

Du  moment  que  leurs  méthodes  réussissent,  elles  sont  bon- 
nes à  leurs  yeux,  et  il  est  inutile,  peut-être  même  dangereux 
d'en  examiner  les  fondements.  A  supposer  que  cette  tâche 
n'incombe  pas  aux  mathématiciens  eux-mêmes,  elle  incombe, 
h  coup  sûr,  à  ceux  qui  étudient  l'origine  et  la  génération  de 
nos  idées,  et  dont  la  fonction  consiste,  au  lieu  de  s'abandonner 
à  leurs  habitudes  de  pensée,  de  les  réfléchir.  L'alliance  de 
l'idéologie  avec  les  diverses  branches  des  mathématiques 
offrira  des  avantages  précieux,  quoique  inaperçus. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  Mémoire,  Maine  de  Biran 
•examine  comment  l'idéologie  peut  s'appliquer  aux  sciences 
mathématiques,  et  quelle  espèce  de  réformes  elle  peut  leur 
faire  subir. 

Les  idées  mathématiques,   étant  l'œuvre  propre  de  notre 
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entendement,  ne  contiennent  que  ce  que  nous  y  avons  mis. 
Dès  lors  l'idéologue  n'a  qu'à  se  reporter  à  l'origine  de  ces  idées 
€t  en  suivre  le  développement  jusqu'.à  leurs  formes  les  plus 
composées  ;  mais  il  ne  suffit  pas  de  remonter  jusqu'à  leur  ori- 
gine conventionnelle,  car  on  y  laisserait  subsister  bien  des 
obscurités,  il  faudra  d'une  part  remonter  jusqu'à  l'origine 
réelle  des  idées,  jusqu'à  leurs  formes  génératrices,  et  d'autre 
part  jusqu'aux  principes  de  la  langue  ou  des  signes  convention- 
nels qui  les  expriment  et  les  tixent.  Sous  le  premier  rapport, 
il  devra  rechercher  l'origine  de  notre  idée  d'étendue,  comment 
nous  avons  acquis  les  idées  simples  qui  nous  représentent  ses 
propriétés,  suivant  quel  ordre  nous  avons  composé  les  idées 
qui  en  dérivent,  et  les  avons  liées  et  subordonnées  entre  elles. 
Ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  les  différentes  branches  des 
mathématiques,  géométrie,  algèbre,  mécanique,  pourront 
acquérir  la  précision,  la  clarté,  la  rigueur,  l'exactitude  qui 
leur  manquent  encore  dans  plusieurs  points  de  leur  théorie. 
C'est  parce  qu'on  ne  s'est  pas  rendu  compte  de  la  véritable 
tiliation  des  idées,  qu'on  tourne  encore  dans  ce  cercle  vicieux 
qui  détermine  l'espace  par  le  temps,  le  temps  par  l'espace,  le 
mouvement  par  l'un  et  par  l'autre,  et  vice-versa.  De  même, 
la  langue  mathématique  a  des  principes  qui  ont  servi  de  type 
à  ses  premières  expressions.  C'est  jusque  là  qu'il  faut 
remonter,  si  l'on  veut  ensuite,  en  suivant  le  fil  de  l'analogie, 
introduire  la  clarté,  inséparable  de  la  rigueur,  dans  ses  expres- 
sions les  plus  compliquées.  La  langue  algébrique  avait  sans 
doute,  dans  l'esprit  de  ses  inventeurs,  une  clarté  qu'elle  a  per- 
due, lorsque  leurs  successeurs,  placés  en  face  de  difficultés 
nouvelles,  auxquelles  les  règles  antérieurement  admises  ne 
s'appliquaient  plus,  ont  imaginé  des  procédés  nouveaux  qui 
réussissaient,  sans  se  soucier  de  les  relier  aux  anciens.  La 
rigueur  et  la  clarté  de  la  théorie  furent  ainsi  sans  cesse  subor- 
données et  sacrifiées  à  la  certitude  pratique  des  résultats. 

C'est  à  l'idéologue  qu'il  appartient,  selon  l'énergique 
expression  de  Maine  de  Biran,  de  nettoyer  le  champ  de  l'évi- 
-dence.  Cette  tache  est  nécessaire  ;  elle  l'est  plus  encore  en 
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mathématiques  que  dans  les  autres  sciences,  précisément  parce- 
que  les  idées  mathématiques  sont  de  pures  créations  de  l'es- 
prit, et  que  leur  obscurité  ne  provient  pas  de  leur  nature,  mais 
de  leur  mélangea  des  idées  étrangères,  et  de  mauvaises  habi- 
tudes. Pour  citer  un  exemple,  l'idéologue  montrera  qu'il  n'y 
a  point  réellement  de  nombres  négatifs,  et  qu'on  désigne  sous 
ce  nom  les  quantités  seules  qui  sont  susceptibles  d'être  cons- 
truites ou  traduites  en  lignes  géométriques.  «  Enfin,  suivant 
toujours  les  mêmes  principes,  il  éclaircira  la  nature  des  quan- 
tités et  des  racines  qu'on  appelle  ima^i/rniVes,  et  trouvera  peut- 
être  quelque  moyen  d'écarter  cette  pierre  d'échoppement  de 
l'analyse  algébrique;  il  soumettra  encore  à  une  nouvelle  ana- 
lyse ce  fameux  principe  fondamental  dans  la  théorie  des  équa- 
tions et  qui  n'est  pas  encore  exempt  de  nuages,  savoir  :  que 
dans  toute  équation  d'un  degré  quelconque,  l'inconnue  a  autant 
de  valeurs  particulières  qu'il  y  a  d'unités  dans  son  plus  haut 
exposant,  principe  que  Ton  conçoit  bien  si  l'on  en  regarde 
l'inconnue  comme  Vabsisse  ou  l'ordonnée  d'une  courbe  qui 
varie  dans  ses  valeurs  successives,  mais  qui  n'est  plus  conce- 
vable dès  que  l'on  veut  que  cette  même  inconnue  soit  uner 
quantité  numérique  une  et  déterminable  ».  L'utilité  de  l'appli- 
cation de  l'idéologie  au  calcul  des  probabilités  est  encore  plus- 
évidente. 

On  voit  maintenant  quels  sont,  pour  Maine  de  Biran,  les  rap- 
ports de  l'idéologie  avecles  sciences  mathématiques.  Elle  en  est 
l'introduction  nécessaire;  elle  ne  se  propose  pas  d'en  agrandir 
le  champ,  mais  d'en  éclairer  les  principes  ;  or  qui  peut  dire  la 
fécondité  des  principes  clairs  et  distincts?  La  réforme  des 
principes  et  de  la  méthode  mathématique  peut  avoir  indi- 
rectement pour  conséquence  l'extension  de  ses  progrès.  Mais 
il  est  un  autre  service,  d'un  ordre  plus  général,  que  l'esprit 
idéologique  est  destiné  à  rendre  aux  géomètres,  c'est  celui  que 
Descartes  attendait  au  contraire  de  l'étude  des  mathématiques,, 
à  savoir  :  de  cultiver  leur  raison.  Pourquoi,  se  demande 
Maine  de  Biran,  tant  de  bons  géomètres  sont-ils  de  si  pitoya- 
bles raisonneurs?  sinon,  parce  qu'ils  sont  en  quelque  sorte 
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des  machines  à  raisonner,  parce  qu'ils  sont  les  esclaves  des 
habitudes  mécaniques  qu'ils  ont  prises  en  calculant.  L'idéo- 
logie leur  donnera  l'habitude  contraire,  habitude  active  et  non 
plus  passive,  d'appliquer  à  l'objet  qu'ils  étudient  les  sens  et 
les  facultés  appropriés,  ce  qui  suppose  la  connaissance  du 
rapport  de  la  faculté  de  connaître  et  de  son  objet. 

M.  A.  Bertrand  voit  dans  les  considérations,  qui  terminent 
la  note  de  Maine  de  Biran,  le  développement  de  la  thèse 
magistralement  posée  par  Pascal,  de  la  distinction  de  l'es- 
prit de  finesse  et  de  l'esprit  géométrique  «  l'esprit  de  finesse, 
ajoute-t-il,  devient  ici  l'esprit  idéologique.  »  (t)Nous  pensons 
qu'il  serait  plus  exact  de  dire  que  le  rôle  de  l'esprit  idéologi- 
que, c'est  de  déterminer  d'une  part  la  véritable  nature  de  ces 
deux  sortes  d'esprit,  et  d'autre  part  de  circonscrire  leur 
domaine  légitime.  Ce  que  critique  Maine  de  Biran,  ce  n'est 
pas  l'esprit  géométrique,  tel  que  Pascal  Ta  défini,  mais  sa 
contrefaçon,  ce  sont  les  habitudes  mécaniques  des  esprits 
plies  et  rompus  au  calcul,  un  défaut  par  conséquent  dont  il 
importe  qu'ils  se  corrigent. 

Au  fond,  la  thèse  soutenue  par  Maine  de  Biran,  qui  se  trouve 
si  près  de  nos  idées  actuelles,  n'est  pas  aussi  éloignée  qu'il 
parait  le  croire  de  celles  de  Descartes  et  de  Leibnitz  ;  on  pour- 
rait dire  que  c'est  la  thèse  classique  des  rapports  de  la  phi- 
losophie avec  les  mathématiques.  En  la  soutenant,  Maine  de 
Biran  se  montre  le  digne  représentant  de  la  tradition  fran- 
çaise. On  peut  même  dire  qu'il  l'est  à  un  double  titre  ;.  non 
seulement  il  a  compris  la  nécessité  d'une  analyse  idéologique 
des  notions,  des  méthodes,  des  théories  mathématiques,  mais 
il  était  à  même,  par  sa  connaissance  approfondie  de  cette 
science,  de  l'entreprendre  ;  et  c'est  pour  cette  raison,  sans  doute, 
que  Cabanis  ne  se  lasse  pas,  dans  sa  correspondance,  de 
l'inciter  à  le  faire. 

(1)  Science  et  psychologie  (Bibliothèque  de  Va  Faculté  des  lettres 
de  Lyon  (tome  II)  Paris,  1897).  Introduction,  p.  IX. 
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La  deuxième  classe  de  VAcadémie  des  Sciences  morales  et 
politiques  avait  mis  au  concours,  au  début  de  l'année  1803, 
une  question  sur  la  Décomposition  de  la  pensée.  Quelques 
mois  après,  par  un  décret  du  3  pluviôse  an  XI,  l'Institut  fut 
réorganisé;  la  deuxième  classe  était  supprimée,  et  ses  mem- 
bres, qui  pour  la  plupartétaient  des  philosophes,  furent  répar- 
tis dans  les  autres  classes.  Maine  de  Biran,  qui  vivait  retiré  avec 
sa  femme  et  ses  trois  enfants  dans  sa  terre  de  Grateloup,  réso- 
lut de  concourir  sur  un  sujet  qu'il  avait  abordé  dans  l'Intro- 
duction de  son  Mémoire  sur  f  habitude,  et  auquel  le  condui- 
saient les  conclusions  même  de  son  mémoire,  puisque  l'étude 
•des  effets  de  l'habitude  sur  la  faculté  de  penser  aboutissait  à 
la  distinction  de  deux  sortes  de  facultés,  les  unes  passives,  les 
autres  actives.  On  eût  dit  que  la  question  proposée  avait  été 
inspirée  à  ses  anciens  juges  par  la  lecture  de  son  précédent 
mémoire. 

Dans  une  lettre  du  8  mars  1803  à  Degéraudo,il  s'inquiète  de 
lanouvelle  direction  que  vontprendre  sans  doute  les  travauxde 
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la  deuxième  classe  de  l'Institut  national.  «  L'intention  d'écar- 
ter les  recherches  sur  la  science  fondamentale  de  l'esprit 
humain,  ou  du  moins  d"en  changer  le  but,  me  semble, dit-il, 
annoncée  par  le  titre  des  classes,  et  par  la  nouvelle  répartition 
des  membres  qui  s'occupent  avec  le  plus  de  zèle  de  notre 
science. 

«  Croyez-vous  que  je  doive  encore  concourir  sur  la  question 
proposée  en  dernier  lieu  ?  Où  seront  les  juges?  Est-ce  dans  la 
2^  ou  la  3^  classe?  J'attends  votre  avis  pour  me  déterminer. 
Sans  cesser  de  m'occuper  avec  ardeur  d'un  objet  de  mon  choix 
et  dont  l'utilité  m'est  démontrée,  vous  sentez  bien  que  je  ne 
donnerai  pas  la  même  forme  à  un  travail  entrepris  pour  un 
corps  savant,  pour  le  public  ou  pour  moi-même  »  ?  (1) 

Dans  une  lettre  à  Cabanis,  il  manifeste  les  mêmes  inquié- 
tudes Cabanis  lui  répond,  le  19  thermidor  an  XF,  qu'on  dis- 
tribuera tous  les  prix  qui  ont  été  proposés  par  le  ci-devant 
Institut,  mais  qu'il  ignore  si  c'est  la  seconde  ou  la  troisième 
classe  qui  distribuera  celui  d'idéologie.  Le  concours  devait 
être  fermé  le  l^r  vendémiaire  de  la  même  année.  Maine  de 
Biran  ne  put  être  prêt  pour  la  date  fixée.  Il  fut  forcé  d'inter- 
rompre son  travail  par  l'événement  le  plus  douloureux  de  sa 
vie,  la  mort  de  sa  femme,  survenue,  après  une  courte  mala- 
die, au  bout  de  huit  années  de  mariage.  L'ordonnance  du 
médecin  qui  la  soigna,  subsiste  encore;  elle  ne  laisse  rien 
soupçonner  des  circonstances  extraordinaires  que  rapporte, 
dans  son  ouvrage  sur  Maine  de  Biran,  M.  de  la  Valette-Mon- 
brun  (2)  et  sur  lesquelles  nous  faisons  les  plus  expresses  réser- 
ves. Maine  de  Biran  fut  accablé  par  ce  malheur  ;  il  semble 
s'être  abandonné,  dans  les  mois  qui  suivirent,  au  plus  sombre 
désespoir. 

«  Il  s'est  écoulé  plus  de  six  mois,  écrit-il  à  Degérando,  le 
25  avril  1804,  que  j'ai  perdu  la  plus  tendre  des  épouses,  la 

(1)  Correspondance  de  Maine  de  Biran  avec  Degérando.  La 
Quinzaine,  16  novembre  1906,  p.  250. 

(2)  Essai  de  biographie  historique  et  psychologique.  Maine 
de  Biran,  p.  lo6. 
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meilleure  partie  de  moi-même.  Les  sentiments  les  plus  funestes 
€t  une  maladie  grave  sous  laquelle  il  eût  été  heureux  pour 
moi  de  succomber,  ont  rempli  cet  espace  de  temps  sans  inter- 
ruption )).  Nous  ne  savons  pas  quelle  fut  cette  maladie,  mais 
la  suite  de  la  lettre  montre  qu'elle  fut  accompagnée  d'une  crise 
profonde  de  psychasthénie.  Il  se  plaint  de  ne«  pouvoir  plus  s'é- 
lever au  ton  de  la  vertu  et  de  la  dignité  d'un  homme  appelé  à  se 
rendre  utile  à  sa  patrie  et  à  ses  concitoyens.  Il  ne  se  sent  plus  de 
courage;  ne  retrouve  plus  les  bons  sentiments  dont  il  fut  autre- 
fois animé.  La  chaîne  de  ses  idées  est  tout  à  fait  rompue,  et  il 
ne  sait  comment  la  renouer  »  (1).  Bref,  sous  le  coup  de  la  dou- 
leur, sa  personnalité  semble  s'être  désagrégée,  mais  pas  au 
point  cependant  qu'il  ne  s'en  rendît  compte,  et  qu'il  n'en  souf- 
frît. Peut-être  même  l'idée  du  suicide  s'est-elle  présentée  à  son 
esprit.  La  fin  de  la  lettre  à  Degérando,  marque  le  retour  de  son 
esprit,  sinon  de  son  cœur,  à  la  santé,  a  Mon  Mémoire  était 
presque  achevé,  dit-il,  lorsque  le  plus  terrible  coup  du  sort 
tomba  sur  ma  tête.  Dès  ce  moment,  j'oubliai  tout,  et  ce  n'est 
que  depuis  peu  de  temps  que  je  suis  venu  à  me  rappeler  de 
ce  prix  comme  on  se  souvient  d'un  songe. 

«  Je  ne  m'étais  point  senti  la  force  de  revoir  mon  ancien 
travail,  qui  n'était  plus  d'ailleurs  à  temps  de  parvenir  à  sa 
<Jestination.  Mais  ayant  appris  en  dernier  lieu  que  la  troisième 
classe  de  l'Institut  n'avait  point  adjugé  le  prix  et  que  la  même 
question  était  remise  au  concours,  j'ai  ressenti  quelque  mou- 
vement de  courage  et  d'émulation.  J'ai  voulu  encore  faire 
usage  de  ma  tête,  ne  fut-ce  que  pour  distraire  les  peines  du 
cœur  en  jetant  les  yeux  sur  mes  cahiers. 

«  Je  me  suis  tristement  convaincu  de  la  révolution  totale 
qui  s'est  faite  dans  mes  idées  et  mes  sentiments.  Je  ne  me 
conçois  plus,  il  faut  que  j'apprenne  de  nouveau  ce  que  je 
savais.  Ce  n'est  pas  dans  mes  écrits  que  je  pourrai  le  retrou- 
ver. C'est  vous,  mon  cher  Degérando,  vous  à  qui  je  devais 
tant  de  bonnes  idées,  qui  m'aiderez  encore  à  raviver  la  trace 

(1)  Correspondance  avec  Degérando.  La  Qiiincaine  (lol-132). 
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de  celles  que  j'ai  perdues,  ou  qui  m'en  ferez  croître  de  nou- 
velles. C'est  par  vos  écrits  que  je  recommence  mes  études»  (1). 

Quelques  mois  plus  tard,  il  se  présentait  à  la  députation 
dans  le  département  de  la  Dordogne,  et  ne  fut  battu  par  son 
adversaire  le  citoyen  Prunis,  sous-préfet  de  Bergerac,  qu'à 
quelques  voix,  obtenues  «  par  des  menées  sourdes  et  miséra- 
bles »  dont  Maine  de  Biran  se  plaint  amèrement  dans  une 
lettre  à  Cabanis.  Mais  cette  campagne  électorale,  à  laquelle 
son  ami  Van  Hulthem  l'avait  encouragé,  fit  une  diversion 
salutaire  à  son  chagrin.  Il  termina  son  Mémoire  qui  parvint 
à  temps,  comme  l'en  informait  de  ïracy  dans  une  lettre  du 
25  décembre  1804,  et  fut  couronné  par  la  3^  classe  de  l'Ins- 
titut national.  «  Ginguené  et  Le  Breton,  lui  écrivait  Cabanis, 
le  20  ventôse  an  XIII,  sont  ceux  de  vos  juges  qui  ont  mis  le 
plus  d'intérêt  à  en  faire  sentir  tout  le  mérite  ».  Cabanis  et  de 
Tracy  qui  n'étaient  pas  delà  Commission  chargée  de  décerner 
le  prix  s'en  réjouirent,  quoi  qu'ils  fussent  loin  d'en  partager 
toutes  les  idées.  Le  8  germinal  an  XIV,  Maine  de  Biran 
remercie  Degérando  des  deux  bonnes  nouvelles  qu'il  vient  de 
lui  apprendre,  le  couronnement  de  son  Mémoire  et  sa  nomi- 
nation à  la  place  de  conseiller  de  préfecture  de  la  Dordogne. 
Avant  de  livrer  son  Mémoire  à  l'impression,  il  lui  demande 
de  consacrer  quelques  moments  à  sa  lecture,  et  lui  annonce 
son  intention  d'aller  passer  quelque  temps  à  Paris,  pour  pro- 
fiter de  ses  conseils  et  surveiller  l'impression  du  Mémoire. 

Il  se  rendait  compte,  «  malgré  la  couronne  »,  de  l'imper- 
fection d'un  travail  fait  hâtivement  et  achevé  dans  les  cir- 
constances douloureuses  que  l'on  sait.  Dans  une  note  du 
manuscrit  adressé  à  l'Institut,  et  qui  ne  figure  pas  dans 
l'Edition  Cousin,  il  révélait  à  ses  juges  le  secret  de  sa  compo- 
sition. 

«  Dans  le  temps  où  j'écrivais  ces  pages,  mon  cœur  était 
déchiré  par  la  perte  récente  d'une  épouse  adorée.  .J'étais  seul 
avec  ma  pensée,  privé  de  toutes  les  consolations  humaines  ; 

(1)  Idem. 
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plus  mes  afTecUons  étaient  profondes,  plus  je  cherchais  à  fuir 
loin  d'elles.  Un  ouvrage  composé  dans  tel  étal  permanent 
d'effort  et  de  lutte  ne  peut  qu'être  plein  de  défauts  »  (1). 

Le  sulTrage  de  ses  juges  releva  sa  confiance  en  lui-même. 
Son  ouvrage  valait  par  le  fond,  sinon  par  le  style  et  la  com- 
position :  «  Vous  ferez  bien,  je  crois,  lui  écrit  Cabanis,  le 
2  ventôse  an  XIII,  d'en  reserrer  quelques  détails  pour  donner 
plus  de  jet  à  l'ensemble,  etalors  vous  aurez  encore  fait  présent 
à  la  science  d'un  ouvrage  important  ».  Maine  de  Biran  entre- 
prit donc  une  rédaction  nouvelle  de  son  Mémoire,  et  il  confia 
à  son  ami  Ampère  le  soin  d'en  surveiller  l'impression.  Le 
tiers  environ  du  mémoire  était  tiré  lorsque  Maine  de  Biran  en 
arrêta  brusquement  l'impression,  qui  ne  fut  jamais  reprise. 

Dans  Y  Introduction  générale  aux  fondements  de  la  psycho- 
logie, il  déclare  «  qu'un  événement  extraordinaire,  sur  lequel 
il  doit  garder  le  silence,  vint  interrompre  son  travail  et  que, 
pendant  les  huit  années  qui  suivirent,  il  lui  fut,  par  l'elTet  de 
diverses  circonstances,  impossible  de  le  reprendre  »  (2).  Dans 
V Introduction  aux  nouveaux  essais  d'anthropologie,  il  se 
borne  à  dire  que  «  l'Introduction  de  son  Mémoire  étant  déjà 
fort  avancée,  des  circonstances  accidentelles  qu'il  serait  trop 
long  et  inutile  de  rapporter,  la  firent  suspendre  »  (.3).  Quel  est 
cet  événement  qu'il  qualifie  d'extraordinaire,  en  1813,  et  qui 
dix  ans  plus  tard  n'est  plus  qu'un  événement  accidentel,  qu'il 
est  inutile  de  raconter?  Il  n'y  a  pas  de  texte,  à  notre  connais- 
sance, qui  l'établisse.  On  peut  conjecturer  que  les  raisons 
qui  le  déterminèrent  n'étaient  ni  d'ordre  religieux,  ni  d'ordre 
philosophique.  Le  sentiment  religieux,  dont  la  Méditation  sur 
la  mort  de  1793,  et  le  Discours  sur  ïhomnie  contenaient  l'ex- 
pression ardente  et  vive,  sinon  précise,  semble  avoir  disparu 
de  son  cœur  ;  on  n'en  trouve  aucune  trace  dans  la  lettre  qu^il 
écrit  à  Degérando  après  la  mort  de  sa  femme  ;  et  bien  loin  de 
puiser  une  consolation  dans  la  foi  religieuse,   ou  dans  ses 

(1)  Copie  (le  (ienêve. 

(2)  Edition  Naville.  t.  1,  p.  26. 

(3)  Idem,  t.  111,  p.  342. 
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croj'ances  spiritualistes,  on  le  voit  prêt  à  s'abîmer  dans  le 
désespoir.  Il  perd  tout  courage,  et  jusqu'aux  bons  sentiments 
dont  il  était  animé.  Une  sorte  d'athéisme  pratique  envahit  tout 
son  être.  Cette  période  de  sa  vie  est  au  point  de  vue  religieux, 
une  période  d'indifterence  et  de  sécheresse.  Ce  n'est  donc  pas 
par  suite  d'un  scrupule  de  sa  conscience  religieuse  qu'il  fît 
suspendre  l'impression  de  son  Mémoire.  Ce  ne  put  être  non 
plus  par  suite  d'un  doute  philosophique,  car  non  seulement  il 
reprendra,  pour  les  fortifier  et  les  développer  les  mêmes  idées, 
dans  les  Mémoires  de  Berlin  et  de  Copenhague,  mais  il  nous 
déclare,  dans  Y  Introduction  générale  aux  fondements  de  la 
psychologie,  qu'une  des  raisons  qui  le  déterminèrent  à  publier 
son  Mémoire  sur  l'analyse  des  facultés  intellectuelles  était  son 
devoir  de  rectifier,  par  l'exposition  de  nouvelles  idées  plus 
approfondies  et  par  une  théorie  plus  saine,  les  inexactitudes  ou 
tout  au  moins  les  incertitudes  du  Mémoire  sur  l'habitude.  Il 
reste  donc  qu'il  ait  obéi  à  des  raisons  d'ordre  privé  ou  politi- 
que. Comme  on  ne  voit  pas  quelles  auraient  pu  être  les  pre- 
mières (la  situation  matérielle,  ou  l'état  de  la  fortune  de  Maine 
de  Biran  ne  lui  permettant  pas  de  faire  des  dépenses  inuti- 
les), nous  pensons  que  ce  sont  des  considérations  politiques 
qui  emportèrent  sa  décision.  On  se  souvient  que  Maine  de 
Biran  avait  été  nommé  Conseiller  de  préfecture  de  la  Uordo- 
gne,  le  13  mars  1805,  grâce  à  la  recommandation  de  son  ami 
Degérando.  Maine  de  Biran  était  donc  un  fonctionnaire  impé- 
rial. Or  pendant  son  Consulat,  Bonaparte  avait  supprimé  la 
classe  des  Sciences  Morales  et  Politiques.  Nous  avons  l'écho, 
dans  la  correspondance  de  Cabanis  et  de  Tracy,  de  la  guerre 
ouverte  qui  fut  alors  déclarée  à  l'idéologie.  Pendant  tout  le 
temps  qu'il  fut  Empereur,  aucun  sujet  de  philosophie  ne  fut 
mis  aux  concours  de  l'Institut.  Est-ce  pendant  le  séjour  que 
Maine  de  Biran  fit  à  Paris,  au  cours  de  Télé  1805  que  se  produi- 
sit l'événement  dont  il  parle,  et  quel  fut-il  au  juste?  Faut-il 
admettre  la  version   que  donne  l'abbé  Audierne  ?  {Périgora 

(1)  Edition  Naville,  t.  I,  p.  20. 
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illustré,  Périgueux,  1850).  «  On  raconte  que  Maine  de  Biran 
faisait  imprimer  son  Essai  sur  la  décomposition  de  la  pensée, 
lorsque  se  trouvant  dans  une  réunion  où  Bonaparte  critiquait 
l'idéologie,  il  crut  prudent  d'en  suspendre  l'impression  ». 
Bonaparte  était  alors  Empereur.  Quelle  est  cette  réunion  où 
JVIaine  de  Biran  l'aurait  rencontré  ?  iNous  croyons  cette  version, 
|)lus  vraie  dans  le  fond,  qu'exacte  dans  le  détail.  Pendant  qu'il 
fut  fonctionnaire  de  l'Empire,  Maine  de  Biran  se  montra  très 
respectueux  du  pouvoir.  La  loyauté  était  untrait  de  son  carac- 
tère. En  cette  circonstance,  elle  s'accordait  avec  son  intérêt. 
Maine  de  Biran  n'avait  pas  le  moyen  de  vivre  et  d'élever  ses 
-enfants  avec  les  revenus  de  sa  terre  de  Grateloup.  Il  ne  pou- 
vait attendre  le  supplément  de  ressources  nécessaire  à 
leur  entretien  que  d'une  fonction  rétribuée  par  l'Etat.  11  était 
donc  naturel  qu'il  évitât  de  déplaire  au  Maître  absolu  du 
pouvoir. 

Quelles  que  soient  les  causes  qui  ont  décidé  Maine  de  Biran 
-à  suspendre  l'impression  du  Mémoire  sur  la  décomposition  de 
la  pensée,  l'éditeur  d'aujourd'hui  ne  peut  que  regretter  une 
décision  qui  le  met  dans  le  plus  grand  embarras.  C'est  un  des 
caractères  les  plus  singuliers  de  cette  philosophie,  qu'elle  ne 
nous  soit  parvenue  que  sous  la  forme  de  notes,  d'ébauches, 
de  rédactions  inachevées,  que  l'auteur  ait  toute  sa  vie  entre- 
pris de  refondre  ses  écrits  antérieurs  dans  une  rédaction  défi- 
nitive, qui,  même  s'il  eiàt  vécu  quelques  années  de  plus,  n'eût 
^ans  doute  pas  vu  le  jour  de  la  publication.  Le  caractère  de 
«on  œuvre  est  lié  à  son  caractère  personnel,  indécis,  timide, 
toujours  mécontent  de  lui-même,  reflet  d'un  tempérament 
instable,  mal  équilibré,  et  à  la  nature  même  de  son  génie 
philosophique.  La  philosophie  de  Maine  de  Biran  est  une 
philosophie  de  l'expérience.  Tandis  que  l'essence  de  toute 
philosophie  est  d'aspirer  à  prendre  la  forme  d'un  système, 
«l'expérience  est  nécessairement  successive.  Les  systèmes  phi- 
losophiques reposent  sans  doute  sur  l'observation  ;  ils  sont 
<rautant  plus  compréhensifs  que  cette  observation  est  plus 
profonde  ;  mais  si  profonde  qu'elle  soit,  elle  est  nécessaire- 
M.  DE  B.  ni-  —  b 
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ment  incomplète.  A  mesure  que  Maine  de  Biran  approfondit 
la  pensée,  il  y  découvre  des  aspects  qui  lui  avaient  échappé 
dans  ses  observations  précédentes  ;  il  est  dès  lors  conduit,  pour 
intégrer  ces  faits  nouveaux  à  sa  doctrine,  à  l'élargir.  A  chaque 
découverte,  il  éprouve  l'étroitesse  des  cadres  qu'il  avait  précé- 
demment adoptés  ;  et  les  découvertes  se  succèdent  avec  une 
telle  rapidité  que  dans  l'intervalle,  qui  sépare  la  publication 
d'un  Mémoire  de  sa  composition,  il  les  a  déjà  dépassées.  Nous 
avons  vu  que  ce  fait  s'est  produit  pour  le  Mémoire  sur  l habi- 
tude. Les  termes  et  les  explications  physiologiques  sont  beau- 
coup plus  abondants  dans  le  Premier  Mémoire  que  dans  le 
Second;  dans  le  Mémoire  publié  il  ajoute  des  notes  qui  sont 
presque  le  désaveu  de  ce  qu'il  a  écrit  dans  les  Mémoires  cou- 
ronnés. Enfin  à  peine  l'eut-il  publié  et  entrepris  la  composi- 
tion du  Mémoire  sur  la  décomposiliou  de  la  pensée  que  celui-ci 
lui  apparaît  comme  devant  apporter  à  sa  publication  précé- 
dente des  corrections  nécessaires,  et  il  en  sera  ainsi  pour  tous 
les  Mémoires  et  les  écrits  qui  suivront.  Nous  savons  que,  quel- 
ques années  avant  sa  mort,  il  avait  l'intention  de  publier  le 
Mémoire  de  Berlin  et  celui  de  Copenhague,  mais  il  faisait  pré- 
céder le  premier  d'une  longue  Introduction,  où  non  seulement 
il  complétait,  mais  modifiait  sur  plusieurs  points  les  idées  déve- 
loppées dans  le  Mémoire  de  1807.  Au  fond,  tous  ses  écrits  nous 
apparaissent  comme  un  ensemble  de  matériaux  qu'il  eût 
ordonnés  et  mis  à  leur  place  définitive  dans  un  ouvrage  qui 
n'a  jamais  vu  le  jour.  Toutefois  à  défaut  delà  médaille,  ces 
notes  nous  en  conservent  du  moins  l'effigie  et  le  métal  pur  dans 
lequel  il  l'eût  gravée.  Le  seul  fait  que  ses  Mémoires  aient  été 
couronnés  par  l'Institut  de  France,  et  aient  obtenu  les  suffra- 
ges ou  l'approbation  de  critiques  aussi  compétents  que  Caba- 
nis, de  Tracy,  Degérando,  suffirait  à  en  justifier  la  publication 
que  nous  entreprenons  aujourd'hui.  Mais  la  publication  du 
Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée  soulevait  des  dif- 
ficultés particulières,  dont  il  est  nécessaire  que  le  lecteur  soit 
instruit. 

La  Bibliothèque  de  l'Institut  possède  une  minute*  de  ce 
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Mémoire  (1),  qui,  en  dehorsflc  la  promière  partie,  corrigée  par 
Maine  de  Biran  el  publiée  par  Cousin,  comprend  une  seconde 
partie,  d'une  étendue  à  peu  près  équivalente,  en  bon  état,  et 
enfin  une  troisième,  indéchiffrable  et  incomplète.  Lorsque  nous 
fûmes  chargé  par  la  Section  de  philosophie  de  V Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques  de  prendre  connaissance  des 
manuscrits  donnés  à  l'Institut  par  les  héritiers  d'E.  Naville, 
pour  voir  le  parti  qu'on  en  pourrait  tirer  en  vue  d'une  Edition 
des  OEuvres  philosophiques  de  Maine  de  Biran,  nous  fûmes 
frappés  de  l'importance  de  ce  Mémoire.  C'est  de  là  que  procède 
toute  sa  philosophie  ;  c'est  là  que,  pour  la  première  fois,  il 
prend  nettement  conscience,  de  la  méthode  et  des  principes 
d'une  philosophie  nouvelle;  et  nous  étions  saisis,  en  le  lisant, 
par  la  nouveauté  et  la  fraîcheur  d'expression  d'une  pensée, 
jeune  encore,  et  sans  doute,  par  moments,  embarrassée,  mais 
pleine  de  hardiesse,  de  vues  heureuses,  d'invention.  Nous 
fîmes  part  de  ces  impressions  au  très-regretté  Victor  Delbos 
dont  les  conseils  et  la  direction  nous  furent  si  précieux,  et  il 
fut  d'avis  que  \&  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée 
marquait  une  date  mémorable  dans  l'Histoire  de  la  philo- 
sophie française  et  qu'il  importait  avant  tout  de  le  publier. 

Dans  {'Inventaire  des  Manuscrits  philosophiques  de  Maine 
de  Biran  que  fit  Cousin  le  15  août  1825,  quelques  mois  après 
la  mort  de  celui-ci,  il  cite  «  le  manuscrit  du  Mémoire  cou- 
ronné par  la  Classe  des  Sciences  morales  et  politiques  sur  la 
décomposition  de  la  pensée.  Ce  manuscrit,  ajoute-t-il,  en 
assez  bon  état,  compléterait  aisément  l'impression  de  ce 
mémoire  qui  avait  été  commencée,  puis  abandonnée  (2)  ».  11 
dit  un  peu  plus  loin,  que  ce  mémoire  avait  été  imprimé  aux 
trois  quarts,  ce  qui  est  inexact,  c'est  au  tiers  qu'il  faudrait 
dire.  Dans  l'avant-propos  de  l'Edition  de  1841,  il  déclare 
«  qu'il  a  cherché  en  vain  dans  les  archives  de  l'Institut  le 
manuscrit  original  de  ce  Mémoire  et  le  rapport  auquel  il  doit 

(1)  Bibliothèque  do  l'inslitul  de  France.  MSS.  NS.  CXXV. 

(2)  .Notice  historique  et  bibliographique  sur  les  travaux  de  Maine 
de  Biran,  avril  1851.  Genève. 
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avoir  donné  lieu  ».  Il  conclut  que  «  Maine  de  Biran  avait  sans 
doute  été  autorisé  à  reprendre  son  manuscrit  pour  le  livrer  à 
l'impression  (1)  ». 

Quel  était  donc  le  manuscrit  dont  parle  Cousin,  dans  son 
Inventaire,  sinon  celui-là  môme  qui  fut  adressé  à  l'Institut  ? 
Ce  ne  pouvait  être,  semble-t-il,  la  minute  qui  se  trouve  aujour- 
d'hui à  la  bibliothèque  de  l'Institut,  car  elle  est  loin  «  d'être 
en  bon  état».  Et  dans  le  cas  oîi  notre  supposition  serait  juste, 
qu'était  devenu  ce  manuscrit  dont  Cousin  avait  constaté  l'exis- 
tence, en  1825  ?  Il  existait  sans  doute,  sans  qu'il  eût  réussi  à 
le  retrouver. 

Dans  le  catalogue  raisonné  des  OEuvres  de  Maine  de  Biran 
qui  suit  son  Edition  de  1837,  Ernest  Naville  mentionne  en  ces 
termes  le  manuscrit  qu'il  possède  :  «  Manuscrit  de  14.3  pages, 
grand  format  ;  copie  annotée  par  l'auteur.  C'est  l'exemplaire 
envoyé  à  l'Institut  (Inventaire  Cousin,  n°  2)  ».  Et  plus  loin  il 
ajoute  :  «  La  copie  envoyée  à  l'Institut  porte,  en  mnrge,  quel- 
ques notes  au  crayon  de  M.  Ampère.  Sur  le  premier  feuillet, 
Maine  de  Biran  a  écrit,  à  une  époque  très  postérieure  à  celle 
de  la  rédaction,  le  verset  II,  du  second  chapitre  de  l'Ecclé- 
siaste  :  «  Cum  me  convertissem  ad  universa  opéra,  quœ  fece- 
rant  manus  meœ,  et  ad  labores,  in  quibus  frustra  sudaveram, 
vidi  in  omnibus  vanitatem  et  afflictionem  animi  »  (2). 

((  Je  possède,  indépendamment  de  cette  copie,  la  minute,  en 
bon  état,  mais  présentant  une  lacune,  et  déplus,  des  ébauches 
et  des  notes  formant  avec  la  rédaction,  une  masse  de  plus  de 
1800  pages  ». 

De  toutes  ces  pièces,  la  seule  qui  se  trouve  dans  la  donation 
faite  à  l'Institut  par  ses  héritiers,  est  celle  qu'il  désigne  par 
ces  mots,  «  la  minute^  en  bon  état,  mais  présentant  une 
iacune  »,  et  il  est  exagéré  de  dire  pour  la  dernière  partie, 
qu'elle  est  en  bon  état,  car  elle  est,  en  grande  partie,  inutilisa- 
ble. Qu'étaient  donc  devenues  les  autres  notes  et  notamment 

(1)  OEuvres  philosophiques  de  Maine  de  Biran,  publiées  par  Cou- 
sin. Paris,  de  Ladrange,  1841,  p.  V. 

(2)  Edition  Naville,  t.  III,  p.  5(>0. 
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«  V exemplaire  envoyé  à  f'Insiiiiil?  »  Et  pourquoi,  s'il  exis- 
tait encore,  ne  figurait-il  pas  dans  les  manuscrits  donnés  h 
l'Institut  ? 

La  notice  bibliographique  publiée  par  M.  de  la  Valette-Mon- 
brun,  à  la  fin  de  son  ouvrage  intitulé  «  Maine  de  Biran,  cri- 
tique et  disciple  de  Pascal  »  nous  permit  de  supposer  qu'on 
retrouverait  la  plupart  des  pièces  mentionnées  par  E.  Naville, 
dans  la  bibliothèque  de  Grateloup.  Ernest  Naville,  avait  en 
effet,  sur  la  demande  de  Mlle  Savy  de  Biran,  renvoyé  en  1899 
divers  manuscrits  à  la  famille  du  philosophe,  notamment  en 
ce  qui  concerne  le  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la 
pensée  : 

Premières  ébauches  .      .  1 .170  pages  in-folio 

Fragment  de  copies  .      .  500  pages  in-folio 
Nouveau     travail     pour 

l'impression.     .      .      .  226  pages  in-folio 

Copie  annotée.     .     .     .  156  pages  in-folio.    Cette    copie    a 

Total     .      .  2.052  pages     servi  à  l'impression  (1). 

Nous  décidâmes  donc  de  faire  le  voyage  de  Grateloup,  avec 
l'espoir  de  trouver  dans  les  2.000  pages  mentionnées  plus  haut 
le  moyen  de  combler  les  lacunes  du  manuscrit  de  la  biblio- 
thèque de  l'Institut.  Nous  y  fûmes,  de  la  part  de  Mlle  Savy 
de  Biran,  l'objet  du  plus  obligeant  et  du  plus  gracieux 
accueil.  Quelle  ne  fut  pas  notre  déception,  lorsque  nous  nous 
trouvâmes  en  présence  d'un  fatras  de  paperasses,  où  étaient 
entassés  sans  ordre  des  études  préparatoires,  des  fragments 
de  brouillon,  des  fragments  de  copies,  non  paginés  et  infé- 
rieurs en  nombre  au  chilTre  signalé?  C'est  en  vain  que  nous 
avons  essayé,  à  plusieurs  reprises,  de  recoudre  ces  fragments 
isolés.  Si  intéressantes  que  soient  certaines  de  ces  notes,  prises 
isolément  et  qui  ne  se  retrouvent  pas  dans  le  manuscrit 
envoyé  à  l'Institut,  si  parfaits  que  soient  certains  fragments 

(1)  Maine  de  lîiran,  critique  cl  disciple  de  Pascal,  par  de  La  Va- 
lette Monbrun,  p.  313. 
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de  copie,  nous  dûmes  renoncer  à  tout  espoir  de  les  utiliser 
pour  la  publication  du  Ménioire.  Il  ne  nous  restait  donc  plus 
qu'à  faire  de  nouvelles  recherches  à  Genève.  Une  première 
enquête  faite  en  août  1917  ne  donna  aucun  résultat.  M.  Adrien 
Naville  ignorait  absolument  ce  qu'était  devenue  la  copie  men- 
tionnée par  son  père  dans  le  Catalogue  raisonné  de  1859. 
L'année  suivante,  en  fouillant  encore  dans  le  rayon  de  sa 
bibliothèque,  où  se  trouvent  réunis  les  manuscrits  qui  lui  res- 
tent de  Maine  de  Biran,  il  mit,  à  notre  grande  joie,  la  main 
sur  une  copie  de  la  copie  adressée  à  l'Institut,  Au  bas  de  la 
première  page,  on  lit  cette  note  de  la  main  d'Ernest  Naville  : 
«  Cette  copie  reproduit  le  Mémoire  tel  qu'il  fut  adressé  à 
l'Institut.  L'original  renferme  des  surcharges  d'une  époque 
postérieure  et  des  annotations  au  crayon  d'Ampère  ».  Qu'était 
devenue  la  copie  adressée  à  l'Iustitut  et  que  Ernest  Naville  eut 
entre  les  mains?  Quelle  était  la  date  de  la  seconde  copie,  dans 
quelles  conditions  avait-elle  été  entreprise,  et  par  qui? 
M.  Adrien  Naville  n'a  rien  trouvé  dans  les  papiers  laissés  par 
son  père,  ni  dans  ses  propres  souvenirs,  qui  pût  nous  rensei- 
gner à  ce  sujet.  L'important  c'est  que  cette  seconde  copie 
subsiste.  Il  nous  paraît  difficile  d'en  révoquer  en  doute  l'au- 
thenticité. D'abord,  nous  avons  le  témoignage  précieux  d'Er- 
nest Naville  lui-même.  Ensuite,  dans  tous  les  cas  où  nous 
avons  pu  la  comparer  avec  la  minute  de  la  bibliothèque  de 
l'Institut  ou  avec  les  feuilles  détachées  des  manuscrits  de  Gra- 
teloup,  nous  en  avons  constaté  la  rigoureuse  exactitude.  Elle 
présente  sur  quelques  points  des  fautes  certaines,  sur  d'autres 
des  omissions,  mais  dans  le  détail  seulement  et  de  peu  d'im- 
portance. Ces  tâches  mêmes  sont  des  signes  d'authenticité,  car 
dans  une  note  que  M.  de  Biran  écrivit  en  tête  de  l'original 
et  qui  est  reproduite  dans  la  copie,  il  dit  qu'  «  il  a  dû  livrer  le 
manuscrit,  informe  dans  plusieurs  parties,  à  un  copiste  igno- 
rant qui  n'a  même  souvent  pas  su  transcrire  ce  qu'il  avait 
sous  les  yeux  ;  qu'au  moment  où  cette  mauvaise  copie  est 
achevée,  le  terme  fixé  pour  la  clôture  du  concours  expire,  et 
qu"i!  faut  ou  y  renoncer,  ou  envoyer  ce  fatras,  fort  peu  lisible 
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<l;ins  plusieurs  parties  et  plein  encore  de  fautes  que  l'on  n'a 
pas  pu  corriger  entièrement  »  (i). 

Grâce  à  la  découverte  de  la  copie  de  Genève,  la  principale 
difficulté  que  soulevait  la  publication  du  Mémoire  sur  la 
DécoT.nposition  de  la  Pensée  se  trouvait  dès  lors  résolue,  et  il 
devenait  possible  d'-exécuter  le  projet  dont  Victor  Delbos  nous 
avait  si  souvent  entretenu.  Mais  nous  avions  le  choix  entre 
plusieurs  solutions.  Fallait-il  publier  la  copie  intégralement? 
Cette  solution  avait  l'avantage  de  conserver  à  l'œuvre,  malgré 
les  imperfections  que  déplore  Maine  de  Hiran,  son  caractère 
d'unité.  Ou  bien  revenir  à  la  solution  proposée  par  Cousin 
dans  l'Inventaire  de  1825,  c'est-à-dire  publier  la  partie  revue, 
corrigée,  imprimée  par  les  soins  de  Maine  de  Biran,  telle 
qu'elle  se  trouve  dans  l'Edition  de  1841,  et  la  compléter  par 
la  partie  inédite  de  la  copie.  La  solution  la  plus  satisfaisante 
eût  consisté  à  publier,  sous  forme  de  note  au  texte  de  l'Edition 
Cousin  ou  d'appendice,  la  partie  correspondante  du  manuscrit 
inédit,  mais  cela  eût  entraîné  un  supplément  de  dépenses, 
qui,  dans  les  circonstances  présentes,  ne  pouvait  pas  être 
négligé.  Nous  nous  sommes  donc  rallié  à  la  solution  proposée 
liar  Cousin. 

Cousin  s'était  servi  pour  son  Edition  des  feuilles  déjà 
imprimées  qui  lui  furent  communiquées  par  Ampère.  «  Les 
épreuves,  dit  Ernest  Naville,  qui  subsistent  en  partie  vont 
plus  loin  que  les  feuilles  tirées  et  la  rédaction  préparée  en  vue 
de  l'impression  qui  se  trouve  dans  les  manuscrits  va  plus  loin 
que  les  épreuves  »  (2).  Nous  n'avons  pu  retrouver  aucune  trace 
des  épreuves  ;  quant  à  la  rédaction,  il  en  subsiste  à  peu  près 
le  tiers,  en  fragments  divers.  Elle  est  composée  de  feuilles 
doubles  d'un  petit  format,  dont  la  dernière  porte  le  numéro  117  ; 
elle  comprenait  donc  au  moins  468  pages,  et  s'étendait  proba- 
blement à  plus  de  la  moitié  de  l'ouvrage.  Par  un  hasard  heu- 
reux il  reste  une  quarantaine  de  pages  qui  suivent  immédia- 

(1)  Copie  de  Genève. 

(2)  Edition  Naville,  1.  III,  p.  5G0. 
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tement  le  texte  publié  par  Cousin.  Nous  avons  cru  devoir  les 
publier,  car  elles  complètent  et  précisent  très  heureusement  la 
première  rédaction  sur  un  point  essentiel  de  la  pensée  de 
Maine  de  Biran.  Malheureusement,  il  y  a  une  lacune  au 
milieu,  moins  sensible  pour  le  fond  que  pour  la  forme. 

Telle  est  l'histoire  et  l'état  actuel  du  manuscrit  que  nous 
donnons  au  public;  malgré  son  imperfection  il  constitue  urv 
des  principaux  monuments  de  la  philosophie  française  du 
xix"  siècle. 

II 
PLAN  GÉNÉRAL  DU   MÉMOIRE 


Dans  les  trois  années  qui  séparent  le  brouillon  du  Premier 
Mémoire  sur  Vhabitude  de  l'impression  du  Second,  la  pensée 
de  Maine  de  Biran  avait  nettement  évolué  de  la  psychologie 
physiologique  vers  la  psychologie  réflexive.  Pourtant,  dans  le 
Mémoire  imprimé  lui-même,  la  doctrine  fondamentale  du 
Premier  Mémoire  subsiste.  Il  invoque  l'autorité  de  Bonnet, 
comme  le  prouve  cette  pensée  du  philosophe  genevois  qu'il- 
inscrit  en  exergue,  en  tête  de  son  ouvrage  :  «  Que  sont  toutes- 
les  opérations  de  l'âme,  sinon  des  mouvements  et  des  répéti- 
tions de  mouvement?  »  Qu'il  s'agisse  de  la  méthode  ou  des- 
principes de  la  philosophie,  il  se  montre  un  disciple  des  Idéo- 
logues, et  si  son  génie  psychologique  se  manifeste  déjà  par 
des  vues  nouvelles,  c'est  dans  le  cadre  préexistant  de  la  phi- 
losophie à  la  mode. 

Avec  Bonnet,  Cabanis,  de  Tracy,  il  pense  que  le  philosophe 
doit,  à  l'exemple  du  savant,  se  conformer  aux  préceptes  de 
Bacon  et  renoncer  à  la  connaissance  des  causes  premières. 
«  Nous  ne  savons  rien  sur  la  nature  des  forces  ».  Il  faut  donc 
.se  borner  à  l'analyse  des  effets,  ne  s'occuper  que  des  rapports 
de  succession  des  phénomènes.   Il  faut  transporter  la  phy- 
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sique  dans  la  métaphysique.  Sans  doute,  il  ne  convient 
pas  d'étudier  l'esprit  du  dehors,  et  les  philosophes,  comme 
(Cabanis  et  Bonnet,  ont  eu  le  tort  de  trop  subordonner  l'obser- 
vation interne  à  robservationexterne.il  faut  étudier  la  pensée, 
d'une  part,  par  l'observation  interne,  dans  l'exercice  de  nos 
sens  ou  de  nos  facultés  diverses,  d'autre  part,  par  l'obser- 
vation externe,  dans  le  jeu  des  organes  d'où  paraît  dépendre 
cet  exercice.  Il  faut  unir  la  physiologie  à  l'idéologie.  Les  suc- 
cès obtenus  par  l'application  de  la  méthode  baconienne  dans 
les  sciences  de  la  nature,  sont  la  garantie  de  ceux  qu'on 
obtiendra  en  idéologie. 

En  appliquant  cette  méthode  à  l'étude  des  effets  de  l'habi- 
tude sur  la  faculté  de  penser,  il  avait  été  conduit,  pour  expli- 
quer qu'entre  nos  facultés  les  unes  se  perfectionnent  tandis 
que  les  autres  s'altèrent  ou  se  dégradent  par  la  répétition  de 
leur  exercice,  à  les  rapporter  les  unes  à  des  facultés  actives, 
les  autres  à  des  facultés  passives  ;  mais  l'idée  de  ces  facultés 
elles-mêmes,  loin  de  se  référer  h  l'idée  de  cause  première,  se 
réduisait  à  l'idée  de  deux  fonctions  spécifiques  et  irréductibles 
des  divers  sens.  Tandis  que  la  sensation  passive  est  toujours 
liée  à  une  réaction  du  cerveau  ou  d'un  centre  inférieur,  à  une 
impression  faite  sur  les  organes  externes  ou  internes  de  notre 
corps,  la  sensation  active  est  liée  à  un  mouvement  irradié  du 
cerveau  dans  les  muscles,  et  ayant  en  lui  son  origine.  Selon 
que  le  cerveau  se  borne  à  transmettre  le  mouvement  ou  le 
commence,  les  habitudes  sont  passives  ou  actives.  Cette  dis- 
tinction conduisait  Maine  de  Biran  à  décomposer  la  pensée  en 
deux  sortes  de  facultés  ;  les  unes  passives  comprenant  la  sen- 
sibihté  et  l'imagination,  les  autres  actives,  comprenant  la 
conscience  inséparable  de  l'effort  volontaire,  et  la  mémoire 
qui  n'en  est  que  le  prolongement;  le  rappel  des  idées,  par 
leurs  signes,  entraînant  à  son  tour  le  jugement  et  le  raison- 
nement. 

Ainsi  l'étude  de  l'influence  que  l'habitude  exerce  sur  la 
faculté  de  penser  avait  déjà  conduit  Maine  de  Biran  à  une 
véritable  décomposition  de  la  pensée.  L'énoncé  de  la  question. 
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remarque  Maine  de  Biran,  dans  le  Mémoire  sur  rhabitude, 
supposait  connues  les  facultés  et  opérations  de  l'entendement. 
«  C'est  dans  cet  objet,  ajoutait-il,  que  j'ai  cru  devoir  rappeler 
d'abord  séparément  et  réunir  dans  cette  Introduction,  tout  ce 
que  j'ai  puisé  soit  dans  les  ouvrages  de  mes  maîtres,  soit  dans 
mes  propres  réllexions,  sur  l'analyse  de  ces  facultés  intellec- 
tuelles »(1).  Comme  Condillac,  Bonnet,  Cabanis  et  de  ïracy  il 
part  en  effet  de  la  sensation  comme  de  leur  source  commune, 
€t  déjà  son  originalité  se  manifeste  dans  la  distinction  des 
deux  ordres  de  facultés  qui  en  dérivent  immédiatement,  et  de 
celles  qui  s'y  rattachent.  «  Mais,  dira-t-il  plus  tard  dans 
Y  Introduction  générale  aux  fondements  de  la  psychologie, 
conduit  par  la  nature  même  de  mon  sujet  à  considérer  les 
facultés  de  la  sensibilité  et  de  la  motilité  sous  des  rapports 
physiologiques,  je  glissai  trop  légèrement  sur  ce  qu'il  y  avait 
vraiment  d'hyperorganique  dans  les  effets  mêmes  de  l'habi- 
tude, qui  sont  bien  loin  d'appartenir  tous  aux  organes,  et  qui 
surtout  sont  loin  de  comprendre  et  d'expliquer  les  faits  primi- 
tifs de  l'intelligence  humaine.  J'étais  encore  dans  l'âge  où 
l'imagination,  prédominant  sur  l'attention,  veut  tout  attirera 
«lie.  Prévenu  en  faveur  des  doctrines  qui  mettent  l'entende- 
ment humain  en  images,  je  croyais  pouvoir  étudier  la  pensée 
dans  les  mouvements  du  cerveau,  et  marcher  sur  les  traces  de 
Bonnet,  de  Hartley  et  d'autres  physiologistes  physiciens.  Mais 
ayant  eu  dès  lors  sujet  de  reconnaître  tout  le  vide  de  ces  expli- 
cations physiques,  quand  il  s'agit  des  faits  du  sens  interne, 
j'abordai  la  question  de  l'Institut  relative  à  l'analyse  des 
facultés  intellectuelles,  dans  des  dispositions  d'esprit  et  avec 
des  données  toutes  différentes  de  celles  qui  m'avaient  dirigé 
dans  la  composition  de  mon  Mémoire  sur  thabitude.  J'étudiai 
alors  les  phénomènes  en  dedans  au  lieu  de  les  prendre  en 
dehors  ;  je  ne  pris  plus  pour  guides,  dans  ce  second  travail, 
l'expérience  extérieure  ou  physique  et  l'imagination,  mais 
Texpérience  intérieure  ou  la  réflexion.  Je  fus  pourtant  encore 

(1)  Œuvres  de  Maine  de  Biran.  Edition  Tisserand,  t.  II,  p.  15. 
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naturellement  amené  par  cette  voie  à  la  distinction  que  j'avais 
établie  entre  les  facultés  actives  et  les  passives  ;  mais  je  don- 
nai à  cette  distinction  une  base  plus  sûre  et  plus  approfondie, 
en  la  rattachant  aux  faits  simples  et  primitifs  du  sens  intime, 
-dégagée  de  toute  hypothèse  physiologique  et  de  toute  explica- 
tion arbitraire  »(l).Il  comprit  donc  la  nécessité,  pour  expliquer 
la  différence  des  etfets  de  l'habitude  sur  les  facultés  actives  et 
les  facultés  passives,  de  rapporter  les  premières  à  une  activité 
hypersensible  et  lujperorganiqtie,  qui  dirige  les  mouvements  des 
organes  et  concourt  à  former  les  habitudes  en  se  mettant 
nu-dessus  d'elles,  tandis  qu'au  contraire,  dans  les  secondes,  en 
l'absence  de  toute  volonté,  la  sensibilité  est  abandonnée  aux 
causes  d'affaiblissement  ou  d'altération,  qui  s'attachent  aux 
■excitations  continues  et  fréquemment  répétées. 

Ainsi  c'est  en  approfondissant  les  conclusions  de  son  travail 
sur  l'habitude  que  Maine  de  Biran  fut  conduit,  de  son  propre 
aveu,  à  une  méthode  et  à  des  principes  nouveaux.  Le  Mémoire 
sur  l'habitude  avait  marqué  l'extrême  pénétration  de  son 
esprit,  un  don  remarquable  d'observation  et  d'analyse,  mais 
ces  qualités  précieuses  s'exerçaient  sur  un  terrain  connu,  et 
dans  des  voies  tracées  à  l'avance.  Cabanis  et  de  Tracy  pou- 
vaient admirer  le  talent  de  l'auteur,  sans  pressentir  en  lui  un 
adversaire  de  leurs  idées.  Le  Mémoire  sur  la  décomposition  de 
la  pensée  procède  d'une  pensée  beaucoup  plus  personnelle; 
c'est  le  Discours  de  la  méthode  de  Maine  de  Biran.  Si  la  troi- 
sième classe  de  l'Institut  ne  l'avait  pas  accepté,  il  eiàt  peut- 
être  songé,  comme  il  le  dit  dans  sa  lettre  à  Degérando,à  l'adres- 
ser au  grand  public.  La  pensée  qu'il  inscrit  en  tête  de  son 
ouvrage,  et  qui  en  indique  l'esprit,  est  d'une  inspiration  bien 
différente  de  la  pensée  de  Bonnet,  que  nous  rappelions  plus 
haut.  Au  lieu  de  rattacher  les  opérations  de  la  pensée  à  des 
mouvements  ou  à  des  répétitions  de  mouvement,  il  emprunte 
à  Lucrèce  une  formule  où  il  indique  nettement  l'opposition 
des  mouvements   volontaires   aux    mouvements  contraints, 

(i)  Edilion  Navillc,  l.  I  (p.  2i-25). 
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produits  par  une  force  extérieure  :  «  His  rébus  sua  cuique 
volontas  principium  dat  »,  et  par  volonté,  il  entend  une  force- 
libre,  radicalement  distincte  du  désir. 

Cette  force  hyperorganique  ne  peut  être  connue  du  dehors  ;^ 
elle  n'a  pas  d'équivalent  dans  le  cerveau,  quoique  son  exer- 
cice soit  lié  à  l'activité  cérébrale  et  à  l'activité  musculaire.  On 
la  connaît  par  un  sens  absolument  original  et  irréductible  aux 
autres  :  la  conscience.  Elle  prend  connaissance  d'elle-même- 
en  se  heurtant  à  la  résistance  des  muscles,  et  par  suite,  en  se- 
réfléchissant,  de  telle  sorte  que  pour  Maine  de  Biran,  comme- 
pour  Spinoza,  quoique  en  un  sens  différent,  la  méthode  n'est 
pas  différente  de  l'acte,  par  lequel,  nous  ne  dirons  pas  le& 
idées,  mais  le  moi  se  pose,  en  s'opposant  à  tous  les  modes  pas- 
sifs qui  viennent  d'une  autre  source  et  qu'il  subit. 

Le  Mémoire  sur  la  dêcomposilion  de  la  pensée  se  divise  en 
deux  parties.  La  première  traite  de  la  Méthode.  La  seconde  se 
divise  en  trois  sections,  qui  portent,  la  première  sur  les  élé- 
ments primitifs  de  la  pensée  :  l'affectibilité  et  la  volonté,  la 
seconde  sur  l'analyse  des  sens  considérés  sous  le  rapport  d'ori- 
gine et  de  dérivation  des  deux  ordres  de  facultés  et  d'idées 
élémentaires,  la  troisième  sur  l'analyse  des  facultés  humai- 
nes, considérées  dans  leur  caractère  général  et  dans  leur  asso- 
ciation h.  des  signes  artificiels. 

La  question  proposée  au  Concours  de  l'an  XIII  était  conçue 
en  ces  termes  :  Comment  peut-on  décomposer  la  faculté  de 
penser  et  quelles  sont  les  facultés  élémentaires  qu'il  faut  y 
reconnaître? 

«  La  question,  nous  dit  Maine  de  Biran,  dans  l'Introduction- 
Kwyi  Nouveaux  essais  d anthropologie,  fit  une  sorte  de  scan- 
dale parmi  certains  hommes  d'esprit,  mauvais  juges  dans  le& 
matières  philosophiques  qui  demandent  autre  chose  que  de 
l'esprit  ».  Parler  de  la  décomposition  de  la  pensée,  n'était-ce 
pas  l'assimiler  à  une  substance  matérielle?  La  pensée  est 
simple,  non  composée;  comment  donc  pourrait-on  la  décom- 
poser? «  On  peut  admettre,  répond  Maine  de  Biran,  que  cette- 
question  n'a  pas  de  sens  dans  une  philosophie,  comme  celle  de 
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Descartes.  Si  pensée  est  synonyme  de  conscience,  toute  pensée 
■étant  par  nature  attribuée  au  moi,  et  le  moi  étant  simple, 
identique  à  lui-même,  on  ne  peut  pas  la  décomposer.  Mais 
l'opinion  de  Descartes  n'est  pas  plus  un  article  de  foi  que  le 
langage  qui  l'a  consacrée  »  (i). 

A  vrai  dire,  le  problème  était  posé  dans  le  point  de  vue  de 
îa  doctrine  de  Condillac.  Si  la  pensée  n'est  que  la  sensation 
transformée,  décomposer  la  pensée,  ce  sera  indiquer  successi- 
vement les  diverses  formes  qu'elle  revêt.  Toute  activité  en 
sera  dès  lors  bannie.  «  Descartes  demande  au  moins  le 
mouvement  avec  la  matière  pour  former  un  monde  physi- 
que, pareil  au  nôtre.  Il  semble  que  dans  la  doctrine  des 
«ensations,  la  matière  sufûse  et  qu'il  ne  soit  pas  besoin  de 
mouvement  pour  former  le  monde  des  idées  dont  se  compose 
l'intelligence  ou  la  pensée  humaine.  C'est  un  monde  tout  logi- 
que où  ne  se  trouvent  que  des  formes  vides,  sans  réalité  »  (2). 
Mémoire,  jugement,  raisonnement  ne  sont  dès  lors  que  des 
produits  artificiels  d'une  synthèse  arbitraire,  car  elle  repose 
sur  une  analyse  inexacte.  Condillac  ne  décompose  pas  plus  la 
sensation  que  Descartes  ne  décomposait  la  pensée.  Et  encore, 
pourrait-on  admettre,  à  la  rigueur,  qu'il  y  a  place  dans  la  psy- 
•chologie  cartésienne  pour  une  sorte  d'analyse  de  la  pensée 
puisqu'il  distingue  en  elle  des  états  qui  sont  l'effet  des  modi- 
fications du  corps,  des  idées,  reflet  des  idées  divines  et  des 
<ictes  qui  procèdent  de  la  volonté,  libre  par  essence,  tandis 
qu'on  ne  trouve  chez  Condillac  aucune  trace  de  décomposition 
■de  la  sensation. 

Maine  de  Biran  prétend  être  entré  dans  le  fond  de  la  ques- 
tion et  en  avoir  trouvé  une  solution,  sinon  «  pleinement  satis- 
faisante, du  moins  assez  neuve  pour  mériter  l'attention  de 
plusieurs  et  faire  espérer  quelques  progrès  de  plus  dans  l'ana- 
lyse de  l'esprit  humain  (3)  ».  Cette  solution  il  l'a  trouvée,  non 

(1)  Naville,  Œuvres  inédites  de  Maine  de  Biran,  tome  III, 
p.  339. 

(2)  Naville,  id. 

(3)  Idem,  p.  342. 
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en  se  plaçant  au  point  de  vue  métaphysique  de  Descartes,  ou 
au  point  de  vue  logique  de  Condillac,  mais  au  point  de  vue- 
psychologique. 

La  psychologie  est  l'élude  des  faits  de  conscience  :  or  la  con- 
science est  inséparable  de  l'effort  volontaire,  et  la  volonté  est 
une  force  hypersensible  et  hyperorganique  qui  ne  se  révèle  à 
elle-même,  ou  ne  se  réfléchit  qu'à  la  condition  de  se  heurter  à 
une  résistance.  11  n'est  donc  plus  possible  au  philosophe  de- 
se  placer  au  point  de  vue  de  Bacon  repris  par  Locke  et  Con- 
dillac. Il  ne  s'agit  plus  seulement  d'observer  des  faits,  de  les- 
classer,  de  s'élever  à  l'idée  de  leurs  rapports  constants  de  suc- 
cession, c'est-à-dire  de  leurs  lois,  en  éliminant  volontairement 
de  ses  recherches  la  cause  de  ces  faits.  L'idée  de  cause  est 
pour  le  physicien  l'inconnue  dont  il  ne  faut  parler  jamais 
quoiqu'on  ne  puisse  sans  doute  s'abstenir  d'y  penser.  Pour  le 
psychologue  au  contraire,  c'est  l'idée  la  plus  certaine,  la  plus 
immédiatement  connue,  la  plus  claire  et  la  plus  distincte,  non 
en  ce  sens  qu'elle  serait  résoluble  en  idées  plus  simples,  mais 
en  ce  sens  qu'elle  est  une  donnée  immédiate  de  la  conscience, 
et  comme  telle,  nettement  séparée  des  affections  de  la  sensi- 
bilité ou  des  produits  de  l'imagination.  Sans  doute,  on  ne  sai- 
sit pas  la  cause  en  soi,  en  dehors  de  son  exercice,  mais  on  la 
saisit  causante  ou  agissante,  dans  l'effort  qu'elle  produit,  et 
l'aperception  immédiate  de  cette  cause  est  la  conscience  elle- 
même.  La  psychologie  adonc  une  méthode  propre,  radicalement 
distincte  de  la  méthode  expérimentale  et  de  la  méthode  déduc- 
tive  des  métaphysiciens.  Son  domaine  n'est  pas  la  succession 
empirique,  ce  n'est  pas  davantage  la  pensée  absolue,  antérieure 
à  la  conscience.  La  pensée  primitive  n'est  pas  autre  chose  que 
la  conscience  de  l'individualité  personnelle  exprimée  par  le 
mot  «je  »  (1).  Il  y  a  un  monde  intermédiaire  entre  le  monde 
sensible  et  le  monde  intelligible,  tel  que  l'ont  conçu  les  Carté- 
siens, c'est  le  monde  intérieur,  tel  qu'il  est  perçu  par  la  con- 
science. Le  point  de  départ  de  toute  connaissance  certaine  est. 

(1)  Naville,  Idem,  p.  341. 
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la  conscience,  qui  a  son  domaine  bien  circonscrit;  mais  elle 
peut  et  doit  se  servir  de  procédés  auxiliaires  pour  pénétrer 
dans  les  régions  de  la  pensée,  qui  lui  échappent. 

En  partant  de  l'idée  de  la  sensation  la  plus  simple,  l'esprit 
trouve  toujours  en  elle  matière  à  une  véritable  décomposition 
en  deux  sortes  d'éléments,  l'un   affectif  ou  passif,  l'autre 
moteur  ou  actif.  Ces  deux  éléments  se  mêlent  en  proportion 
variable  en  tout  fait  de  conscience,  ce  qui  permet  de  les 
concevoir  comme  des  faits  positifs,  et  de  les  distinguer  de 
pures  abstractions.  L'homme  vit  dans  certains  états  d'une  vie 
toute  affective,  par  conséquent  sans  conscience  :  tel  est  l'état 
du  fœtus,  le  sommeil,  la  catalepsie,  la  folie.  Dans  la  vie  con- 
sciente, si  le  moi  n'est  jamais  une  pure  activité,  puisque  le 
sentiment  de  l'effort  volontaire  retentit  nécessairement  dans 
le  sentiment  de  la  vie  organique  qui  résulte  lui-même  de  la 
fusion  des  sensations  les  plus  passives,  du  moins  on  peut  sai- 
sir dans  l'exercice  de  certains  sens  et  dans  certaines  opéra- 
tions intellectuelles  qui  s'y  rattachent,  la  prédominance  de 
l'élément  actif  sur  l'élément  passif.  Ces  deux  éléments  de  la 
pensée  une  fois  distingués,  il  s'agissait  d'en  établir  l'origine. 
C'est  ce  que  n'avait  fait  jusqu'ici  nul  philosophe,  d'une  façou 
satisfaisante,  notamment,  en  ce  qui  concerne  la  motilité  ou 
volonté.  Comment  en  concevoir  l'apparition  ?  Si  elle  n'est  pas 
dérivée  de  l'instinct  fondamental  de  l'être  vivant,  quand  et 
comment  se  manifeste-t-elle  ?  Les  métaphysiciens  allemands  se 
sont  bien  rendu  compte  de  la  nécessité  d'admettre  l'existence 
d'une  activité  primitive  de  la  pensée  qu'ils  nomment  volonté 
ou  liberté,  mais  au  lieu  d'en  établir  l'existence  sur  un  fait 
incontestable,  et  d'en  surprendre  l'origine  par  des  voies  détour- 
nées mais  pourtant  positives,  ils  se  perdent  dans  des  déduc- 
tions abstraites  qui  sont  aussi  vaines  que  les  constructions  de 
Condillac.  On  ne  déduit  pas  l'existence  de  la  volonté;  il  s'agit 
de  la  constater  par  le  sens  approprié  ;  quant  aux  circonstan- 
ces de  son  apparition,  au  milieu  des  ténèbres  de  la  vie  incon- 
sciente, elles  échappent  nécessairement  à  la  conscience  qui  ne 
peut  pas  sortir  d'elle-même,  mais  l'observation  externe  peut 
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<lu  moins  nous  en  faire  saisir  les  conditions  physiologiques. 

Il  est  bien  vrai  que  toute  connaissance  vient  des  sens. 
Maine  de  Biran  est  d'accord  sur  ce  point  avec  les  Idéologues, 
mais  il  y  a,  selon  lui,  deux  sortes  de  sens,  ou  plutôt  il  y  a 
dans  les  sensations  deux  sortes  d'éléments,  les  uns  passifs,  les 
autres  actifs.  Le  sens  musculaire  est  le  sens  de  l'activité  : 
c'est  de  lui  que  procèdent  toutes  les  opérations  proprement 
dites  de  la  pensée.  Si  Condillac  eût  vraiment  analysé  la  sen- 
sation, il  y  eût  découvert  toute  la  pensée,  mais  il  en  a  fait 
l'ontologie  et  non  Vanalyse  ;  et  Maine  de  Biran  nous  déclare, 
qu'il  n'a  pas  d'autre  but  que  de  refaire  le  Traité  des  Sensa- 
lions.  Par  un  véritable  tour  de  force,  il  fait  sortir  de  la  sensa- 
tion d'odorat,  accompagnée  de  la  sensation  musculaire  d'ins- 
piration, toutes  les  opérations  élémentaires  de  la  pensée. 
€ondillac  et  Bonnet  n'ont  échoué  dans  cette  entreprise  que 
parce  qu'ils  sont  partis  de  données  incomplètes.  Du  moment 
qu'ils  n'avaient  pas  saisi  la  dualité  primitive  enveloppée  dans 
toute  idée  de  sensation,  ni  par  suite  reconnu  l'existence  dun 
sens  de  l'activité,  ils  ne  pouvaient  que  construire  une  psycho- 
logie conventionnelle.  L'analyse  exacte  des  données  de  l'ouïe, 
de  la  vue,  du  toucher  permet  à  Maine  de  Biran  de  déterminer 
la  genèse  des  facultés  qui  se  réfèrent  les  unes  comme  l'imagi- 
nation à  l'élément  passif  de  la  sensation,  les  autres  comme 
la  conscience,  le  jugement,  la  mémoire,  le  raisonnement,  ainsi 
que  les  idées  d'unité,  d'identité,  de  cause,  de  substance,  qui 
s'y  trouvent  enveloppées,  à  l'élément  actif. 

Tout  exercice  de  l'activité  intellectuelle  est  inséparable  de 
l'effort  musculaire  (1)  que  l'on  peut  en  considérer  comme  le 
signe;  les  signes  du  toucher  et  de  la  voix,  institués  par  la 
nature,  servent  de  modèle  au  langage  artificiel.  Mais  l'asso- 
ciation des  signes  avec  les  modes  de  la  pensée  engendre  des 
résultats  variables  selon  la  nature  des  modes  associés.  Maine 
de  Biran  avait  déjà  insisté  sur  ce  point  dans  son  Mémoire  sur 

(t)  De  Tracj  eut  le  mérite  de  reconnaître  l'importance  du  sens 
musculaire  ;  mais  il  n'a  pas  déduit  toutes  les  conséquences  de  sa 
découverte,  n'en  a  pas  compris  la  véritable  signification. 
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ihabitude,  en  distinguant  trois  sortes  de  mémoire,  mécani- 
que, sensitive,  représentative.  Il  ne  fait  que  reprendre  le 
développement  de  ses  idées.  Les  signes  sont,  par  nature, 
comme  l'elTort  volontaire  dont  ils  dérivent,  constants,  égaux 
■et  disponibles  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  idées  qui, 
leur  sont  associées  et  qui  se  réfèrent  les  unes  aux  sensations 
-affectives,  les  autres  aux  intuitions  de  la  vue,  les  autres  aux 
perceptions  du  loucher  ou  de  l'ouïe.  De  là  plusieurs  ordres  de 
composés  sensibles.  Maine  de  Biran  distingue  d'abord  un  ordre 
passif  et  un  ordre  actif.  Le  premier  est  constitué  par  l'asso- 
ciation des  signes  avec  des  sensations  ou  des  passions  qui 
par  suite  de  leur  passivité,  ne  pourront  jamais  devenir  objet 
de  souvenir  ni  de  réflexion.  Vordre  actif  se  divise  lui-même 
en  trois  parties.  La  première  classe  de  composés  intellectuels 
actifs  comprend  les  images  qui,  sans  être  un  produit  de  l'acti- 
vité propre  de  l'esprit,  ont  cependant  été  modifiées  par  l'exer- 
cice de  l'attention.  Ces  opérations  intellectuelles  ont  pour  type 
les  fonctions  de  la  vue.  Elles  se  rattachent  à  l'attention,  non 
à  la  réflexion.  Dans  la  deuxième  classe  se  trouvent  rangées  les 
opérations  qui  résultent  d'un  juste  équilibi^e  de  la  réflexion  et 
de  l'attention  ;  elles  ont  leur  type  dans  l'exercice  du  loucher. 
Enfin,  lorsque  l'élément  associé  est  uniquement  de  nature 
réflectible,  analogue  à  celle  du  signe  oral,  ce  sont  deux  actes 
réfléchis  qui  s'ajoutent  l'un  à  l'autre,  et  le  produit  surcomposé 
de  cette  association  est  dans  la  pensée,  comme  la  détermination 
vocale  et  auditive  est  à  la  fois  dans  le  sens  direct  et  répéti- 
teur de  la  voix  et  de  l'ouïe,  qui  sert  de  modèle  à  toutes  les 
opérations  des  idées  de  cet  ordre  :  il  correspond  au  troisième 
ordre  de  composés  actifs. 

La  classification  des  facultés  correspond  donc  aux  divers 
degrés  d'activité  par  lesquels  se  manifeste  la  pensée,  identi- 
que pour  Maine  de  Biran,  à  la  volonté.  Au  plus  bas  degré  se 
trouve  la  vie  affective  pure,  complète  en  son  genre,  mais 
dénuée  de  tout  caractère  de  personnalité,  et  par  conséquent 
de  conscience  et  de  mémoire.  Dans  la  vie  consciente,  il  distin- 
gue quatre  degrés  :  d'abord  Vordre  passif,  dont  l'imagination 

M,   DE   B.  ni.   —  C 
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sensitive,  les  sentiments  et  les  passions  sont  les  manifesta- 
tions caractéristiques.  Immédiatement  au-dessus,  il  place  les 
opérations  qui  ont  leur  type  dans  l'imagination  intellectuelle^ 
tout  à  la  fois  spontanée  dans  ses  créations  et  réglée  par  l'em- 
ploi des  signes  institués  ;  Plaine  de  Biran  le  nomme  système 
intuitif  intellectuel.  Au-dessus  du  système  intuitif  il  place  le 
système  apercepti f  qu'i\  divise  en  deux  :  le  premier  caractérisé 
par  la  mémoire,  le  second  par  le  raisonnement.  La  mémoire 
remplit  à  l'égard  de  la  conscience  dont  elle  est  le  simple  pro- 
longement un  office  analogue  à  celui  que  la  vue  remplit  à 
l'égard  du  toucher,  elle  abrège  le  travail  de  l'esprit.  Quant 
au  raisonnement,  ce  n'est  que  la  mémoire  des  opérations 
intellectuelles. 

Tel  est  le  premier  essai  de  synthèse  ou  de  classification  des 
opérations  intellectuelles  que  l'on  trouve  dans  les  écrits  de 
Maine  de  Biran.  Il  se  trouve,  en  puissance,  d'une  part,  dans 
V Introduction  au  Mémoire  sur  f habitude,  d'autre  part,  dans 
les  chapitres  du  même  ouvrage,  consacrés  à  l'imagination  et 
aux  habitudes  actives.  Un  progrès  manifeste  est  accompli.  Le 
Mémoire  de  Berlin,  reproduira  la  classification  du  Méynoire 
sur  la  décomposition  de  la  pensée  ;  on  la  retrouve  dans  les 
quatre  systèmes  de  V Essai  sur  les  fondements  de  la  psycholo- 
gie (aiXecViU  sensitif,  perceptif,  réflexif).  Dans  les  Nouveaux 
essais  d'anthropologie,  il  ajoutera  un  nouvel  étage  à  sa  cons- 
truction de  la  pensée.  Au-dessus  de  la  vie  humaine,  qui  com- 
prend les  quatre  systèmes  précédents,  il  placera  la  vie  de  l'Es- 
prit pur.  Il  est  remarquable  que  dans  le  Mémoire  sur  la 
décomposition  de  la  pensée,  Maine  de  Biran  n'ait  fait  aucune 
place  à  la  vie  religieuse,  à  l'idée  de  perfection,  au  sentiment 
de  l'infini.  Il  reste  sur  ce  point  fidèle  à  la  pensée  de  Cabanis 
et  de  Tracy,  s'il  les  dépasse  dans  la  conception  qu'il  se  fait  du 
moi.  Quand  on  étudie  la  philosophie  de  Maine  de  Biran  dan& 
son  développement  historique,  on  est  frappé  de  l'évolution  de 
sa  doctrine  :  il  a  découvert  successivement,  à  des  degrés  diffé- 
rents de  profondeur,  les  éléments  constitutifs  de  la  pensée. 
INous  avons  sans  doute  entendu  l'écho,  dans  les  méditations 
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qui  nous  ont  étéconservées  dans  son  Premier  Journal,  des  trois 
thèmes  fondamentaux  du  destin,  de  la  liberté  et  de  la  grâce  ; 
mais  ces  thèmes  ont  traduit  des  sentiments  avant  d'exprimer 
des  idées.  La  philosophie  de  Maine  de  Biran  reproduit  le 
mouvement  de  sa  vie  intérieure  ;  celle-ci  se  manifeste  par  un 
progrès  du  fatalisme  physiologique  à  la  liberté  inséparable  de 
la  réflexion,  et  de  celle-ci  à  Dieu.  Ces  thèmes  qui  retentissent, 
isolés,  séparés,  opposés  les  uns  aux  autres,  dans  sa  conscience 
vive  mais  confuse  de  jeune  homme,  nous  les  retrouverons,  dans 
sa  construction  symphonique,  chacun  à  sa  place,  et  coordon- 
nés entre  eux.  Le  sentiment  religieux  disparut  de  sa  con- 
science pendant  vingt  années  de  sa  vie;  mais  il  n'était  qu'ab- 
sent, et  il  semble  que  Maine  de  Biran  lui  eût  réservé  sa  place, 
dans  le  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée.  «  Puis-je 
croire,  se  demande-t-il,  avoir  fait  un  traité  complet  des  facul- 
tés humaines'?  Je  suis  si  loin  d'avoir  une  telle  prétention  que 
je  m'estimerais  même  heureux  d'avoir  trouvé  quelques-uns  des 
matériaux  solides  qui  doivent  entrer  dans  les  fondements  de 
la  science  »  (1).  En  tout  cas,  ce  n'estque  par  la  méthode  qu'il  a 
suivie,  qu'il  pourra  faire  d'autres  découvertes.  «  Les  facultés 
élémentaires,  qui  auraient  pu  échapper  sous  un  titre  quelcon- 
que à  mes  analyses  antérieures,  devraient  donc  se  retrouver, 
je  crois,  dans  la  même  source,  creusée  encore  avec  plus  de 
profondeur  et  d'exactitude  que  je  n'ai  pu  le  faire.  Ce  serait 
ma  faute  de  n'avoir  su  les  y  trouver  ou  les  en  déduire,  mais 
si  elles  n'y  étaient  pas  réellement,  j'avoue  que  les  omissions 
seraient  irréparables  pour  moi  maintenant,  puisque  je  me 
suis  interdit  toutes  voies  pour  chercher  ailleurs  de  quoi  les 
réparer  (omnes  aditus  interclusi)  (2)  ».  Par  conséquent,  s'il 
découvre  quelque  jour  dans  l'homme  une  troisième  vie,  infi- 
niment plus  élevée  au-dessus  de  la  vie  consciente  que  celle-ci 
l'est  par  rapport  ù  la  vie  animale,  ce  sera  par  un  troisième 
sens,  qu'il  appellera  un  sens  sublime,  le  sens  religieux.  Et 


(1)  Œuvres  de  Maine  de  Biraii.  Edition  Tisserand,  t.  IV,  p.  14. 

(2)  Idem. 
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jusque  dans  les  Nouveaux  Essais  d'anthropologie,  Maine  de 
Biran  pourra  répéter  la  formule  sensualiste  à  laquelle  il  se 
rallie  dans  le  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée  : 
«  Nihil  est  in  intellectu  quin  prius  fuerit  in  sensu  ».  Seulement 
le  terme  commun  dont  il  se  sert  pour  désigner  des  faits  si  dif- 
férents que  le  sentiment  de  la  vie  organique,  la  conscience  de 
soi,  le  sentiment  de  l'infini,  ne  doit  pas  nous  cacher  la  vérita- 
ble nature  de  la  chose  signifiée.  De  ces  trois  sens,  le  premier 
est  lié  aux  modifications  de  nos  organes  internes  et  est  passif, 
le  second  est  actif,  le  troisième  est  passif  comme  le  premier, 
mais  il  manifeste  l'irruption  en  nous  d'une  force  hyperorga- 
nique  et  en  même  temps  supérieure  au  moi.  Il  s'agit  bien  pour- 
tant dans  les  trois  cas  d'un  sens,  car  la  pensée  s'y  trouve 
toujours  jointe  à  une  certaine  organisation  physique  et.se 
manifeste  par  des  données  irréductibles.  Il  y  a  là  une  doc- 
trine extrêmement  originale,  aussi  éloignée  du  sensualisme 
de  Condillac  que  de  l'apriorisme  abstrait  des  métaphysiciens 
allemands,  dont  le  caractère  propre  est  le  réalisme  psycholo- 
gique, ce  mot  étant  entendu  dans  la  plénitude  de  son  sens, 
c'est-à-dire  comme  un  effort  pour  saisir  la  pensée  sous  tous 
ses  aspects,  à  tous  ses  degrés  de  perfection,  par  des  sens 
appropriés.  Pour  bien  comprendre  cette  philosophie  nouvelle, 
il  est  nécessaire  de  revenir  sur  chaque  point  précédemment 
indiqué  de  la  méthode  et  de  la  doctrine. 


III 
LA  MÉTHODE 

Dans  le  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée,  Maine 
de  Biran  a  pris  nettement  conscience  du  caractère  véritable 
de  la  philosophie,  des  différences  qui  la  séparent  des  autres 
siences,  et  de  cette  idéologie  même  qui  n'était  chez  Bon- 
net et  Cabanis  qu'une  physique  mentale.  Sans  doute  il  n'a 
pas  encore  approfondi  cette  différence  ;  il  n'est  pas  arrivé  sur 
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ce  point  au  degré  de  précision  qu'atteindra  sa  pensée  dans 
V Introduction  à  l'Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie, 
et  les  Rapports  des  sciences  naturelles  avec  la  psychologie, 
mais  il  a  solidement  établi  les  principes  et  la  méthode  de  sa 
doctrine.  11  oppose  son  point  de  vue  à  celui  de  Bacon  et  des 
partisans  d'une  idéologie  objective.  Il  a  en  vue  non  un  tableau 
historique,  ni  une  simple  classification  idéologique,  mais  les 
fondements  dune  division  réelle  des  facultés  humaines.  Il  veut, 
comme  Descartes,  atteindre  l'être  même  de  la  pensée.  Or,  on 
connaît  la  réalité  par  le  moyen  des  idées,  et  il  distingue  deux 
sortes  d'idées,  les  idées  précises,  individuelles  et  les  idées 
générales,  abstraites.  Les  premières  seules  nous  découvrent  la 
réalité  véritable.  Maine  de  Biran  est  d'accord  sur  ce  point 
avec  Descartes  ;  les  idées  vraies  ne  sont  pas  les  concepts  ;  mais 
les  éléments  simples  auxquels  elles  correspondent,  pour 
Maine  de  Biran,  dilTèrent  des  natures  simples  des  Reguhe  ;  ce 
sont  les  aspects  irréductibles  du  fait  primitif,  identique  au 
sentiment  de  l'effort  volontaire.  Au  «je  pense,  donc  je  suis  »  de 
Descartes,  Maine  de  Biran  substitue  :  «je  veux,  donc  je  suis  » 
et  il  y  a  immédiation  entre  l'acte  par  lequel  le  moi  se  pose,  et 
celui  par  lequel  il  se  connaît,  et  non  passage  dialectique  de  la 
pensée  à  l'être.  La  conscience  ne  nous  installe  pas  dans  la 
réalité  absolue,  puisqu'elle  ne  saisit  le  moi  que  dans  sa  rela- 
tion avec  une  résistance,  mais  sa  réalité,  pour  être  relative, 
n'en  est  pas  moins  certaine;  bien  plus,  Maine  de  Biran  éta- 
blira plus  tard  qu'elle  n'est  certaine  que  parce  qu'elle  est 
relative.  La  réalité  absolue  est  pour  lui  objet  de  croyance, 
non  de  connaissance. 

Il  divise  Xb.  première  partie  de  son  Mémoire  en  quatre  para- 
graphes. Dans  le  premier  il  indique  l'état  de  la  question,  dans 
le  second  qui  se  subdivise  lui-même,  il  expose  la  méthode 
employée  dans  la  physique  générale,  discute  l'application 
qu'on  en  a  faite  en  physiologie  et  dans  ce  qu'il  nomme  l'idéo- 
logie objective  ;  le  troisième  est  consacré  à  l'analyse  des 
facultés  humaines  dans  les  systèmes  de  Gond illac,  Locke  d'une 
part,  et  Descartes,  Leibnitz  et  Kant  d'autre  part;  enfln  dans 
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la  coticlnsion  il  indique  sa  méthorle  propre  et  les  services  que 
Ton  peut  attendre  des  autres  méthodes  qu'il  vient  d'exposer, 
en  qualité  d'auxiliaires.  Dès  cette  époque,  Maine  de  Biran  pose 
la  base  d'une  philosophie  éclectique^  et  il  semble  bien  que 
Cousin  lui  en  ait  emprunté  l'idée  sans  qu'à  notre  connais- 
sance il  l'ait  jamais  reconnu  dans  ses  cours  ou  ses  ouvrages. 
Maine  de  Biran  reviendra  sur  ce  point,  dans  V Examen  critique 
des  opinions  de  de  Bonald. 

I.  Bacon  proposait  de  diviser  la  science  nommée  psy- 
chologie en  sciences  :  1"  de  la  substance  de  tâme,  2°  de  ses 
facultés,  3"  de  Vusaijcet  de  Cohjet  de  ses  facidtés.  Mais  un  tel 
ordre  %\xi  été  visiblement  contraire  à  l'esprit  de  la  méthode 
qu'il  avait  préconisée  et  il  s'est  bien  gardé  lui-même  de  le 
suivre,  lorsqu'il  partage  l'entçndement  humain  en  trois  facul- 
tés, raison,  mémoire,  imagination,  d'après  la  distribution  de 
ses  produits  (philosophie,  histoire,  art).  Tl  va  de  l'emploi  et  de 
l'objet  de  ses  facultés  à  la  division  de  celles-ci.  Cette  méthode 
futsuivie  parlTobbes,  Gassendi,  Locke  au  xvii^ siècle,  Hartley, 
Condillac.  Bonnet,  Cabanis,  au  xviii^.  Abandonnant  la  méta- 
physique à  ses  disputes  frivoles  et  interminables  sur  la  nature 
de  l'âme  et  de  ses  attributs,  ces  esprits  de  lumière  transportè- 
rent la  méthode  de  la  physique  dans  l'étude  de  la  pensée. 
L'idéologie  se  divisa  dès  lors  en  deux  parties.  D'une  part,  la 
grammaire  générale  et  la  logique  découvrirent  l'artifice  secret 
de  la  pensée  qui  se  met,  pour  ainsi  dire,  en  relief,  dans  les 
formes  sensibles  du  langage,  seul  instrument  d'analyse;  et 
l'art  de  penser,  de  raisonner  s'identifia  avec  l'art  de  parler. 
D'autre  part,  le  physiologiste  lut  dans  le  jeu  des  divers  orga- 
nes, comme  dans  une  nouvelle  espèce  de  signes,  la  source 
même  de  nos  facultés. 

Il  semble  bien  que  les  résultats  de  cette  grande  réforme 
n'aient  pas  été  moins  heureux  dans  la  métaphysique  des  esprits 
que  dans  la  physique  des  corps.  La  théorie  des  signes  et  les 
magnifiques  applications  qu'en  fit  Lavoisier  a  la  chimie,  les 
découvertes  de  Cabanis  sur  l'origine  des  sensations  organi- 
ques et  de  l'instinct  sont  des  résultats  définitivement  acquis 
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auxquels  les  spéculations  hypersensibles  n'ont  rien  à  opposer, 
et  qui  sont  sans  doute  peu  de  chose  en  comparaison  de  ceux 
que  l'avenir  réserve  à  l'idéologie  physiologique.  Une  fois 
qu'on  connaîtra  bien  les  rapports  du  physique  et  du  moral, 
on  trouvera,  en  perfectionnant  les  organes,  un  moyen  direct 
et  assuré  de  perfectionner  les  facultés  qui  en  dépendent.  La 
pensée  célèbre  de  Bacon  «  on  ne  commande  à  la  nature 
qu'en  obéissant  à  ses  lois  »  trouvera  dès  lors,  en  idéologie, 
comme  en  physique,  toute  son  application. 

Mais  sans  méconnaître  de  tels  bienfaits,  a-t-on  le  droit, 
remarque  Maine  de  Biran,  de  considérer  le  procès  pendant 
entre  la  métaphysique  et  la  science  comme  définitivement 
jugé  ?  Est-ce  que  cette  idéologie  scientifique,  circonscrite  dans 
l'ordre  des  faits  sensibles,  ne  laisse  pas  derrière  elle  un  monde 
hypersensible  dont  il  faudrait,  une  fois  pour  toutes,  ou  con- 
naître les  fondements,  s'il  existe,  ou  prouver  du  moins  la  non- 
existence,  pour  vivre  désormais  en  paix  dans  celui  qui  nous 
est  dévolu  ?  Et  ce  que  nous  disons  de  Tobjet,  doit  se  dire  aussi 
de  la  méthode.  La  méthode  expérimentale  atteint-elle  bien 
aux  confins  d'une  philosophie  véritable?  La  question  posée 
par  l'Institut  parut  à  Maine  de  Biran,  tendre  à  résoudre  ces 
doutes  ;  et  une  fois  de  plus  se  manifestait  ce  caractère  éternel 
de  la  philosophie,  de  renaître  toujours  de  ses  cendres,  comme 
le  phénix  de  la  légende.  «  Il  s'agit  de  savoir,  à  supposer  que 
l'on  conserve  le  nom  ^'idéologie,  s'il  n'y  a  pas  une  idéologie 
subjective  qui,  se  renfermant  dans  la  sensation  du  sujet 
pensant,  s'attacherait  à  pénétrer  les  rapports  intimes  qu'il 
soutient  avec  lui-même  dans  l'exercice  libre  de  ses  actes  intel- 
lectuels, à  coté  de  cette  idéologie  objective,  fondée  principale- 
ment sur  les  rapports  qui  lient  l'être  sensible  aux  choses  exté- 
rieures, à  l'égard  desquelles  il  se  trouve  constitué  en 
dépendance  essentielle,  quant  aux  impressions  affectives  qu'il 
en  reçoit  ou  aux  images  qu'il  s'en  forme  »  (1).  Et  précisant  sa 
pensée,  avec  une  netteté  et  une  profondeur  admirables,  Maine 

(1)  lil,  p.  41.  Edition  Tisserand. 
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de  Biran  se  demande  si  l'idée  de  ces  facultés  dans  lesquelles, 
se  décompose  la  pensée,  n'est  pas  une  idée  individuelle,  par 
opposition  aux  idées  générales  dans  lesquelles  se  résument 
les  connaissances  du  physicien.  «  Si  ces  idées  singulières 
sont  simples,  on  ne  pourra  pas  assurément  les  décomposer, 
mais  on  pourra  du  moins  en  assigner  la  nature  et  le  nombre, 
reconnaître  leur  source  et  les  conditions  qui  les  font  naître» 
en  étudier  les  liaisons  ou  l'enchaînement  avec  des  idées  ou  des 
faits  d'un  autre  ordre,  et  cela  par  une  méthode  différente  de 
l'analyse  de  décomposition  appliquée  aux  objets  de  notre  con- 
naissance extérieure  ou  aux  images  composées  qui  nous  les- 
représentent  »  (1). 

Le  premier  problème  à  résoudre  consistera  donc  à  recher- 
cher la  signification  du  terme  faculté.  Désigne-t-il  une  idée- 
abstraite  et  générale  comme  le  terme  physique  de  force,  ou 
bien  une  réalité  singulière?  Le  problème  revient  en  somme  à 
rechercher  le  fondement  qu'a,  dans  notre  nature  intime, 
l'idée  ou  le  principe  de  causalité.  La  question  posée  par  l'Ins- 
titut soulève  ainsi  l'un  des  problèmes  les  plus  ardus  de  la  phi- 
losophie première. 

IL  La  philosophie  scolastique  avait  fait  de  ces  termes- 
vagues  de  force  productive,  virtualité,  faculté,  un  tel  abus- 
qu'elle  finit  par  révolter  les  esprits  indépendants,  et  provoqua 
la  réforme  générale  dont  Bacon  fut  le  principal  auteur. 
Quand  il  fit  entendre  ces  paroles  grandes  et  hardies  «  Ins- 
tauratio  facienda  est  ab  imis  fundamentis  »  il  trouva  plu- 
sieurs voix  disposées  à  faire  écho  et  k  répondre  à  son  appel. 

«  Se  plaçant  d'abord  loin  de  la  région  ténébreuse  des  cau- 
ses premières,  ces  bons  esprits  travaillent  de  concert  à  observer 
exactement  des  effets  plus  rapprochés  d'eux  ;  ils  s'attachent  à 
en  découvrir  l'enchaînement  et  l'analogie,  et  à  en  faire  une- 
distribution  méthodique  fondée  sur  l'ordre  direct  de  leur  liai- 
son ou  dépendance  mutuelle  »  (2). 

(i)  /rf.,  p.  42. 
(2)  p    46. 
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Toute  cause  n'est  plus  dès  lors  conçue  que  comme  l'expres- 
sion générale  d'une  loi  de  succession.  V attraction  ne  sera  plu& 
qu'un  terme  général  et  sommatoire  appliqué  à  tous  les  corps 
qui  gravitent.  Ce  sera  une  expression  complexe  représentant, 
sous  une  forme  abrégée,  des  valeurs  déterminées,  ou  qu'il  est 
toujours  possible  de  déterminer  par  développement  ultérieur, 
comme  serait  X™  ^  (a  -(-  ô)™.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  rien  de 
plus  dans  l'idée  du  savant;  il  a  beau  faire,  il  ne  peut  éliminer 
de  la  cause  toute  idée  de  force  productive;  mais  cette  idée,  si 
elle  subsiste  dans  la  conscience,  n'a  pas  droit  de  cité  dans  la 
science.  «  Elle  est  semblable,  dit  Plaine  de  Biran,  à  ces  indé- 
terminées que  les  mathématiciens  emploient  dans  l'analyse 
algébrique,  en  renonçant  à  en  déterminer  la  valeur,  lorsqu'ils 
ne  peuvent  les  développer  ou  les  mettre  en  équation  avec  des 
quantités  connues  de  la  même  espèce»  (1).  C'est  une  inconnue 
simple  ix).  Maine  de  Biran  voit  dans  la  présence  de  cette  idée 
une  cause  de  gène  pour  l'esprit  du  savant,  qui,  ne  pouvant 
s'en  débarrasser  complètement,  tâche  du  moins  d'en  diminuer 
les  occasions,  en  cherchant  à  réduire,  autant  que  possible,  le 
nombre  de  ces  causes,  c'est-à-dire,  à  simplifier  les  expressions 
des  termes  généraux.  C'est  ainsi  que  plusieurs  physiciens  ont 
tenté  d'exprimer  par  le  terme  attraction  l'ensemble  des  phé- 
nomènes compris  sous  le  titre  cVaffinitês  chimiques.  La  raison 
que  donne  ici  Maine  de  Biran,  du  mouvement  de  l'esprit  vers 
l'unité  systématique  des  principes,  est  bien  discutable  ;  n'est-ce 
pas  simplement,  comme  il  le  dit  plus  loin,  parce  que  cette 
réduction  facilite  la  marche  de  la  pensée,  dont  le  principe 
suprême  est  l'unité?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  savant  recherche  les 
lois,  non  les  causes. 

Or,  il  s'agit  de  savoir  si,  en  éliminant  de  l'étude  des  facultés 
de  l'âme  la  recherche  des  causes,  ou  en  traitant  celles-ci 
comme  inconnues,  on  ne  se  met  pas  dans  l'impossibilité  d'ex- 
pliquer les  faits,  on  ne  confond  pas  passion  et  action,  on  ne 
dénature  pas,  en  un  mot,  l'objet  que  l'on  étudie.  Les  faits  de 

(l)p.  50. 
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conscience  ne  sont  pas  des  faits  analogues  aux  faits  sensibles, 
et  n'en  différant  que  par  la  scène  sur  laquelle  ils  se  produi- 
sent ou  l'instrument  dont  on  se  sert  pour  les  observer;  ou 
plutôt  ces  différences  en  supposent  d'autres,  fondamentales. 
€e  ne  sont  pas  des  objets,  à  proprement  parler,  puisqu'ils 
sont  inséparables  du  sujet  ;  on  doit  les  expliquer  tels  qu'ils  nous 
apparaissent,  c'est-à-dire  comme  modifications  ou  opérations 
d'un  sujet.  Or  ce  sujet,  n'est-il  pas  précisément  une  cause  ou 
force  productive,  et  au  lieu  d'être  une  inconnue,  la  cause  n'est- 
elle  pas  ici  ce  qu'il  y  a  de  plus  connu,  bien  plus,  ce  sans  quoi 
on  ne  connaîtrait  pas  les  faits  eux-mêmes,  puisqu'ils  n'exis- 
teraient pas?  Non  pas,  sans  doute,  qu'on  puisse  la  saisir  en 
elle-même,  en  dehors  de  ses  effets,  mais  dans  leur  relation. 

Les  physiologistes  ont  suivi  la  même  marche  que  les  phy- 
siciens et  le  terme  sensibilité  est  devenu  pour  eux  l'expression 
des  propriétés  les  plus  générales  des  corps  vivants  ;  elle  tient 
parmi  les  phénomènes  de  la  matière  organique,  la  place  de 
Vallraclion  dans  les  lois  de  la  matière  morte.  Mais  ce  mot  a 
été  entendu  aussi  comme  désignant  la  force  individuelle  qui 
produit  d'une  part  certains  modes  du  sujet,  et  d'autre  part  un 
ordre  tout  différent  de  phénomènes,  les  phénomènes  organi- 
ques. C'est  ainsi  que  Stahlnmi  la  médecine  et  la  philosophie.  Il 
conçoit  l'âme  comme  une  force  ou  une  cause  distincte  du  moi, 
qui  se  manifeste  par  deux  ordres  parallèles  de  faits,  les  uns 
physiologiques  comme  les  sécrétions,  les  autres  psychologi- 
ques comme  la  mémoire.  Cette  réduction  n'était  pas  conforme 
à  la  véritable  méthode  des  sciences,  puisqu'elle  forçait  l'ana- 
logie des  faits  qu'elle  rapporte  à  une  même  cause;  elle  était 
d'autre  part  contraire  à  la  vraie  notion  de  causalité  ;  car  la 
seule  cause  que  nous  connaissions  directement,  le  moi,  a  pour 
caractère  la  conscience  ;  elle  ne  saurait  donc  être  conçue  en 
même  temps,  comme  la  cause  des  mouvements  vitaux,  imper- 
sonnels et  inconscients.  L'erreur  commise  par  Stahl  est  sem- 
blable à  celle  que  commirent  Malebranche  et  Descarl.es.  Pour 
n'avoir  pas  reconnu  la  causalité  où  elle  était,  ces  philosophes 
J'ont  transportée  où  elle  n'était  pas.  Pour  n'avoir  pas  vu  que 
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le  moi  était  la  cause  véritable  des  faits  de  conscience,  ils  l'ont 
attribuée  à  Dieu.  Seulement  Descartes  et  Malebranche,  ne  fai- 
sant pas  de  différence  de  nature  entre  les  corps  vivants  et  les 
corps  bruts,  attribuaient  à  une  même  cause  spirituelle  toute 
puissante  les  lois  qui  les  régissent,  tandis  que  Stahl  en  attri- 
buant les  fonctions  vitales  au  principe  particulier  de  la  pen- 
sée, afîrancbissait  réellement  la  physiologie  des  lois  générales 
des  corps  bruts. 

Les  physiologistes  successeurs  de  Stahl  ont  écarté,  autant 
qu'ils  ont  pu,  la  notion  obscure  et  systématique  de  cause  pre- 
mière. Pourtant,  on  trouve  encore  la  trace  de  ce  préjugé  chez 
Barl/iez,  qui  admettait  l'existence  d'un  principe  vital, quoi  qu'il 
permît  de  le  considérer  comme  une  simple  modalité  abstraite 
du  corps  vivant,  ou  même  comme  une  cause  nominale  dont  le 
-signe  résume  l'ensemble  de  la  série  entière  des  faits  physiolo- 
giques. Pour  Cabanis,  ce  sont  les  parties  vivantes  unies  en 
système  et  correspondant  à  un  centre  commun  qui  sont  dites 
sentir  les  impressions  reçues,  exécuter  ou  même  déterminer  et 
vouloir  les  mouvements  qui  les  suivent.  Sa  doctrine  reste, 
malgré  lui.  imprégnée  de  l'esprit  stahlien,  il  conserve  son  lan- 
gage, comme  le  prouvent  les  expressions  de  sensations,  de 
volitions  sans  conscience,  sans  moi;  elle  confond  à  son  insu, 
dans  l'explication  qu'elle  donne  des  faits,  la  causalité  réelle 
et  individuelle  avec  la  causalité  abstraite  des  physiciens. 

Tandis  que  la  physiologie,  chez  Stahl  et  ses  disciples  est 
inspirée  par  l'esprit  métaphysique  d'un  Descartes  ou  d'un 
Malebranche,  la  physiologie  des  Bonnet,  Hartley,  etc.,  se  rat- 
tache à  la  doctrine  de  Condillac.  Ils  réduisent  toutes  les  facul- 
tés humaines  à  la  sensibilité,  qu'ils  considèrent  à  son  tour 
comme  un  effet  de  l'organisation  matérielle.  Impressions, 
sensations,  perceptions  proprement  dites,  donc  conscience 
dépendent  de  conditions  ou  propriétés  purement  organiques. 
•On  pourrait  donc  mettre  celles-ci  à  la  place  de  celles-là,  et 
connaître  extérieurement,  c'est-à-dire  par  les  divers  mou- 
vements des  fibres  du  cerveau,  toutes  les  affections  et  les  opé- 
rations qui  en  résult3nt.   La  décomposition   de  la  pensée. 
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devient  donc  dans  cette  hypothèse  une  opération  particuHè- 
rement  claire.  De  même  qu'on  divise  nos  sensations  en  diiïé- 
rentes  espèces  par  l'attribution  de  chacune  d'elles  aux  dilférents 
sens  organiques  d'où  elles  dépendent,  on  pourrait  avoir  une 
division  naturelle  de  ce  sens  intérieur  général  ou  commun 
nommé  entendement,  en  autant  de  sens  particuliers,  de  juge- 
ments, de  souvenirs,  qu'il  y  aurait  de  sièges  cérébraux 
distincts.  C'est  dans  cette  voie  tracée  par  Wallis  et  Gall  que 
se  sont  engagés  certains  médecins  philosophes,  comme 
Cabanis. 

Ce  projet  de  décomposition  de  la  pensée  soulève  aux  yeux 
de  Maine  de  Biran  deux  objections  décisives.  D'abord,  la  dis- 
tinction des  sièges  attribués  à  l'exercice  de  chaque  faculté  se 
réfère  nécessairement  à  une  autre  division  des  facultés  :  il 
faut  d'abord  avoir  déterminé  l'existence  de  ces  facultés  que 
l'on  cherche  ensuite  à  localiser.  Mais  de  deux  choses  l'une. 
On  bien  cette  division  des  facultés,  qui  est  l'œuvre  de  la 
réflexion  est  définitive,  et  la  découverte  de  leur  siège  dans  le 
cerveau  n'ajoutera  rien  à  la  vérité  des  distinctions  idéologi- 
ques. Ou  bien,  elle  n'est  que  provisoire,  et  dans  ce  cas  elle 
devrait  être  contrôlée  par  la  division  physiologique.  Mais 
pour  que  cela  fût  possible,  il  faudrait  que  celle-ci  ne  fiât  pas 
déjà  calquée  sur  l'autre,  et  l'on  ne  voit  pas  comment  il  pour- 
rait en  être  autrement  ;  ce  ne  sera  jamais  qu'une  hypothèse 
calquée  sur  une  hypothèse  d'ordre  différent. 

En  dehors  de  cette  impossibilité  de  fait  que  Maine  de  Biran 
établira  avec  plus  de  précision  et  de  force  dans  ses  Observations 
sur  le  système  du  docteur  Gall,  il  en  est  une  autre,  d'un  autre 
ordre,  qui  résulte  de  la  nature  même  de  la  pensée.  Si  toutes 
les  opérations  de  la  pensée  se  réduisaient,  comme  le  veut 
Condillac,  à  des  modifications  passives  de  la  sensibilité,  celles- 
ci  pourraient  être  étudiées  dans  leurs  causes  instrumentales, 
divisées,  circonscrites,  classées  hors  du  moi  dans  leur  siège 
propre;  mais  des  facultés  actives,  des  volitions  et  de  vérita- 
bles opérations  de  l'intelligence  ne  peuvent  être  représentées 
disséminées  dans  les  parties  d'un  composé  organique,  puis- 
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qu'elles  sont  indivises  de  la  force  constante  une  dont  elles 
ihnanent.  Ici  sont  marquées  les  limites  oii  toute  application  de 
la  méthode  physiologique  est  forcée  de  s'arrêter.  La  physio- 
logie peut  éclairer,  par  l'observation  exacte  de  leurs  circon- 
stances organiques,  tous  les  modes  impersonnels  ou  incon- 
scients de  la  pensée  ;  elle  entrera  donc  dans  une  analyse  ou 
science  complète  des  facultés,  qui  embrasse  les  facultés  passi- 
ves comme  les  facultés  actives.  Mais  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen 
de  connaître  celles-ci  que  d'en  prendre  conscience  directe- 
ment. Dans  le  premier  cas,  la  méthode  expérimentale  sera 
légitime,  dans  le  second  on  ne  pourra  se  dispenser  de  faire 
appel  à  la  réflexion.  Dans  la  psychologie  })hysioIogique,  les 
phénomènes  pourront  être  conçus  dans  leur  ensemble  et  clas- 
sés suivant  leur  ordre  de  succession  ou  d'analogie,  indépen- 
damment de  la  considération  de  leur  cause.  Dans  la  psycholo- 
gie réflexive,  le  fait  intérieur  ne  saurait  être  conçu  ou  senti 
hors  de  l'idée  ou  du  sentiment  individuel  de  sa  cause  ou  force 
productrice.  Là,  tout  tend  à  se  généraliser  et  à  se  composer  ; 
ici,  tout  tendra  à  s'individualiser  et  à  se  simplifier.  Si  l'on 
passé  outre  à  cette  règle,  on  dénaturera  les  faits  au  lieu  de  les 
expliquer.  On  fera  de  l'attention  une  sensation  exclusive,  de 
la  mémoire  une  modification  reproduite  en  l'absence  de  son 
objet;  mais  ce  sont  là  des  dénominations  arbitraires,  des 
hypothèses  conventionnelles.  Attention,  mémoire,  sont  des 
opérations  du  moi  qui  ne  se  sent  point  ou  n'existe  point  pour 
lui,  en  dehors  de  son  produit  direct,  l'effort,  ou  en  dehors  du 
sentiment  de  sa  causalité  propre. 

Ces  deux  critiques  renferment  la  condamnation  définitive 
de  toute  application  exclusive  de  la  méthode  physiologique  à 
la  psychologie.  Si  on  rejette  l'explication  physiologique  de  la 
pensée,  on  se  trouve  en  présence  de  trois  explications  possi- 
bles :  1°  le  système  de  la  sensation  transformée  qui  prend 
l'abstrait  pour  le  simple,  et  une  classification  conventionnelle 
pour  une  explication  véritable  ;  2°  les  systèmes  innéistes  ou  à 
prioristes  qui  s'installent  dans  la  pensée  pure  après  avoir 
coupé  toute  communication  avec  la  nature  matérielle  ;  enfin 
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le  système  auquel  se  rallie  Maine  de  Biran,  fondé  sur  l'expé- 
rience intime  ou  la  réflexion,  qui  fait  la  part,  dans  les  opéra- 
tions intellectuelles,  de  deux  éléments  distincts  qui  se 
combinent  en  proportions  variables  et  peuvent  même  exister 
séparément  :  l'affectivité  et  la  motilité. 

III.  La  méthode  de  Condillac,  loin  d'être  une  analyse  réelle, 
est  une  synthèse  ou  une  construction  abstraite.  Quoique  la  ques- 
tion posée  par  l'Institut  ait  été  exprimée  dans  la  langue  même 
de  l'auteur  du  Traité  des  sensations,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  y 
ait  dans  sa  doctrine  une  décomposition  véritable  de  la  pensée. 
Au  lieu  d'analyser  les  sensations,  Condillac  en  élimine  les 
caractères  distinctifs  pour  en  retenir  un  élément  abstrait, 
dénué  de  toute  réalité  :  la  sensation,  puis  il  décrit  les  diffé- 
rents aspects  que  prend  la  sensation  ainsi  envisagée,  selon 
qu'elle  est  exclusive,  ou  qu'elle  coexiste  avec  une  autre,  ou 
qu'elle  se  reproduit  en  l'absence  de  son  objet.  Il  donne  à  ce& 
transformations  des  noms  connus,  sans  s'inquiéter  de  savoir 
s'il  ne  les  détourne  pas  de  leur  véritable  sens.  Il  construit 
une  pensée  possible,  qui,  à  vrai  dire,  n'a  rien  de  commun  avec 
celle  dont  nous  avons  conscience,  bien  plus  préoccupé  d'édifier 
un  système  cohérent  et  logique  qu'une  explication  vraie.  Con- 
dillac a  été  victime  de  l'esprit  de  système.  II  y  avait  beaucoup 
plus  de  vérités  pénétrantes  et  justes  dans  son  premier 
ouvrage  :  V Essai  sur  l'origine  de  nos  connaissances,  que  dans 
le  Traité  des  sensations  et  la  Langue  des  calculs.  Il  admit 
d'abord  des  opérations  distinctes  des  matériaux  de  nos  con- 
naissances puisque  ce  sont  elles  qui  les  mettent  en  œuvre. 
Cette  dualité  fondée  sur  le  sens  intime,  il  la  nie  dans  le  Traité 
des  sensations  ;  il  n'admet  plus  qu'une  seule  classe  de  modes 
passifs,  homogènes  et  son  système  atteint  toute  sa  rigueur 
dans  la  Langue  des  calculs  et  la  Logique,  où  la  plupart  des 
facultés  intellectuelles  sont  exclusivement  considérées  sous  un 
rapport  de  passivité,  et  leurs  définitions  bien  déduites  de 
l'hypothèse.  Mais  la  vérité  psychologique  est  si  forte,  que 
même  dans  ses  derniers  ouvrages,  on  trouve  dans  son  lan- 
gage, cette  dualité,  qu'il  se  refuse  à  voir  dans  les  faits,  d'une 


INTRODUCTION   DE  L'ÉDITEUR  XLVH 

activité  et  d'une  simple  réceptivité.  «  Le  terme  sensation 
est  un  substantif  abstrait  qui  dérive  soit  d'un  adjectif,  soit 
du  participe  d'un  verbe  d'action  »  (1).  Dans  le  premier  cas^ 
il  désignera  un  attribut  permanent  du  moi,  dans  le  second 
une  action  produite  par  sa  force  constitutive.  Dans  l'un  il 
renfermera  l'idée  d'un  sujet  participant  à  chacun  de  se& 
modes,  dans  l'autre  l'idée  d'une  force  inséparable  de  ses 
actes.  Or,  si  la  sensation  est  l'attribut  fondamental,  perma- 
nent de  la  pensée,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  se  transforme  ; 
elle  demeure  identique  au  sein  de  toutes  les  modifications 
variables.  Et  si  elle  n'enferme  aucune  idée  précise  du  moi,, 
elle  ne  représente  plus  qu'une  modification  abstraite  de  son 
sujet  d'inhérence,  elle  pourra  devenir  un  sujet  logique  de  pro- 
positions diverses,  mais  n'aura  en  soi  aucune  espèce  de  réa- 
lité. La  langue  de  Condillac  sur  ce  point  n'est  donc  pas  exempte 
d'équivoques.  Celle  de  Destiitt  de  Tracij  est  beaucoup  plus 
homogène. 

Pour  lui,  la  faculté  de  sentir  comprend  quatre  opérations 
élémentaires  :  sensation  proprement  dite,  souvenir,  jugementr 
désir.  De  telles  classifications,  dit  Maine  de  Biran,  qui  ménage 
visiblement  son  ancien  juge  devenu  son  ami,  ont  leur  impor- 
tance, mais  elles  ne  dispensent  pas  l'esprit  d'un  retour  conti- 
nuel à  l'expérience.  On  n'est  pas  dispensé,  parce  qu'on  parle 
de  la  sensation,  d'en  noter  les  modes  spécifiques,  en  chaque 
sens,  pas  plus  qu'on  n'est  autorisé  à  entendre  les  termes  de 
souvenir,  de  jugement,  de  volonté  dans  le  sens  qui  s'accorde 
le  mieux  avec  l'esprit  de  sa  classification.  Si  l'on  dit  que  toute 
idée  positive  se  rapporte  non  à  des  facultés  dont  sont  dérivées 
les  opérations,  mais  aux  résultats  qu'elles  produisent,  et  que 
ces  résultats  sont  des  sensations  comme  les  autres,  on  affirme 
ce  qu'il  s'agit  de  prouver.  Peut-on  identifier  l'idée  que  nous 
avons  d'une  impression  subie  avec  celle  d'un  acte  produit  et 
aperçu  comme  l'effet  d'une  puissance  dont  le  moi  dispose?  ;  ne 
serait-ce  pas  confondre  les  distinctions  les  plus  claires  pour 

(1)1».  91. 


XLVIII  ŒUVRES  DE  MAINE  DE   BIRAN 

la  conscience  et  les  jdIus  fécondes?  Ces  idées  ne  font  pas  ima- 
ges ;  elles  ne  sont  pas  générales,  mais  singulières.  Ne  fau- 
drait-il pas  chercher  comment  elles  naissent  ou  viennent  à  la 
connaissance? 

C'est  ce  que  fit  «  le  plus  sage  peut-être  des  philosophes  ». 
Locke  dont  Maine  de  Biran  a  toujours  admiré  l'esprit  d'obser- 
vation et  de  mesure,  il  n'y  a  qu'un  point  sur  lequel  Condillae 
paraît  l'avoir  surpassé.  Locke  avait  compris  l'importance 
des  signes  pour  enregistrer  et  communiquer  les  produits  de  la 
pensée  :  Condillae  en  a  découvert  le  rôle  dans  la  formation  et 
l'évocation  des  idées  ;  mais  sur  l'origine  même  des  idées, 
Locke,  libre  de  toute  idée  préconçue,  a  eu  des  vues  plus  justes 
que  Condillae.  Il  les  rapportait  du  moins  à  deux  sources  :  la 
sensation  et  la  réflexion,  quoiqu'il  fit  trop  petite  la  part  de  la 
réflexion.  Il  la  considérait  moins  comme  une  source  propre 
d'idées  que  comme  une  sorte  de  canal  secondaire  par  où,  tout 
ce  qui  découle  de  la  sensation  immédiate,  irait  se  rendre  dans 
un  réservoir  commun  pour  y  être  élaboré.  Il  n'a  pas  poussé 
l'analyse  assez  loin.  Il  n'a  pas  vu  que  l'idée  de  sensation  n'est 
pas  un  fait  simple  et  primitif,  qu'elle  enveloppe  la  dualité 
d'un  état  subi  et  d'un  acte  qui  seul  peut  se  redoubler  intérieu- 
rement. S'il  ne  tombe  pas  dans  les  erreurs  dues  à  l'abus  de 
la  logique  et  à  l'esprit  de  système,  comme  Condillae,  il  n'a 
pourtant  pas  toujours  su  éviter  la  confusion.  C'est  ainsi  que  cet 
empiriste,  qui  combattit  la  théorie  cartésienne  des  idées  innées 
admet  des  facultés  innées,  des  attributs  inhérents  à  la  sub- 
stance même  de  l'âme,  et  dont  il  est  impossible  de  rendre 
compte.  D'autre  part  en  admettant  avec  Descartes  la  division 
de  la  pensée  en  entendement  et  volonté,  et  en  considérant 
l'entendement  comme  passif,  il  s'est  interdit  d'assigner  quel- 
que origine  aux  facultés  actives  de  l'intelligence.  On  ne  trouve 
donc  pas  dans  sa  doctrine  un  système  régulier  de  génération 
des  idées.  Son  empirisme  ici  se  montre  à  ce  point  conséquent 
qu'au  lieu  d'expliquer,  il  se  borne  à  décrire  et  admet  autant 
de  facultés  nominales  qu'il  trouve  de  classes  d'idées.  Il  admet 
donc  une  faculté  d'abstraire,  de  composer,  parce  qu'il  y  a  des 
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idées  abstraites  et  composées  ;  mais  ces  facultés  sont  de  sim- 
ples possibilités  abstraites.  II  y  a  dans  VEssai  sur  l  entende- 
ment humain  deux  tendances  différentes,  l'une  dont  nous 
venons  de  parler,  qui  se  manifeste  par  des  classifications  et 
des  généralisations  arbitraires  ;  une  autre,  plus  philosophique, 
parce  qu'elle  est  l'œuvre  de  la  réflexion,  qui  le  porte  à  distin- 
guer au  lieu  de  confondre,  et  à  reconnaître  des  opérations  qui 
mettent  en  œuvre  des  matériaux  dont  elles  diffèrent,  qui  au 
lieu  de  se  généraliser  dans  les  catégories  de  la  logique,  s'indi- 
vidualisent dans  les  idées  simples  de  la  conscience.  Tandis 
que  la  philosophie  de  Condillac  procède  de  la  première,  celle 
de  Maine  de  Biran  s'inspirera  de  la  seconde. 

L'examen  de  la  théorie  de  Locke  le  conduit  à  l'étude  de  la 
■décomposition  de  la  pensée  dans  les  philosophies  innéistes. 
Maine  de  Biran  les  range  en  deux  catégories  :  celles  qui  admet- 
tent des  idées  positives,  indépendantes  de  tout  commerce  avec 
le  monde  extérieur  :  et  celles  qui  ne  les  admettent  que  comme 
mrtualités  ou  formes  pures  attendant  une  matière  qui  leur 
-est  fournie  parles  sensations.  Dans  les  premières  il  range  la 
doctrine  de  Descartes,  dans  la  seconde  celles  de  Leibnitz  et  de 
Kant. 

Il  y  a  là,  semble-t-il,  matière  à  une  décomposition  réelle, 
puisque  la  connaissance  a  une  double  origine  :  1°  dans  le  sujet, 
.2°  dans  l'objet.  Mais  pour  effectuer  cette  décomposition,  il  fau- 
drait pouvoir  déterminer,  par  des  considérations  a  priori,  la 
nature  et  le  caractère  essentiel  de  la  partie  matérielle  comme 
de  la  partie  formelle  de  toute  idée.  Dans  aucune  de  ces  théo- 
ries l'idée  de  faculté  inséparable  de  la  forme  de  la  connais- 
sance n'est  véritablement  expliquée  et  distinguée  de  la  simple 
•capacité  réceptive  qui  caractérise  sa  matière. 

Pour  Descartes  l'âme  a  reçu  les  idées  innées  qui  constituent 
son  essence  ;  elle  ne  les  a  pas  produites  par  sa  libre  activité. 
Pour  Leibnitz  les  idées  existent  en  nous  virtuellement,  et  si 
elles  se  manifestent  à  la  réflexion,  elles  ne  sont  pas  moins 
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indépendantes  d'elle  dans  leur  existence  ;  si  l'on  se  place  am 
point  de  vue  du  moi,  elles  viennent  du  dehors,  et  leur  accord 
avec  les  impressions  reçues  ne  peut  s'expliquer  que  par  une- 
harmonie  préétablie.  «  Kant,  vient  se  placer  entre  ces  deux 
points  de  vue,  il  réalise  bien  certaines  formes  qui  sont  cen- 
sées, comme  les  idées  innées  de  Descartes,  résider  passive- 
ment dans  le  sujet,  par  la  seule  nécessité  de  sa  nature,  et  anté- 
rieurement à  toute  impression  sensible.  Mais  il  ne  leur  attri- 
bue avec  Leibnitz,  la  valeur  ou  le  titre  complet  d'idées  que 
dans  leur  union  avec  une  matière  fournie  par  des  objets  »  (1). 

Maine  de  Biran  n'avait  pas  lu  les  écrits  de  Kant.  Il  les  con- 
naissait par  ses  interprètes  Kinker  et  Viliers.  En  plus  d'un 
passage  il  admire  la  vigueur  de  son  esprit  et  la  justesse  de  ses 
vues,  mais  il  commet  plus  d'une  erreur  à  son  sujet.  Il  déclare 
notamment  (p.  H 9)  que  les  catégories  sont  assimilées,  dans 
son  système,  par  leurs  propriétés  aux  formes  de  la  sensibilité 
et  que  les  unes  et  les  autres  sont  autant  de  propriétés  du  nou~ 
mène  intérieur.  11  y  a  là  une  double  erreur.  Les  catégories  de 
l'entendement  n'ont  d'usage  légitime  que  dans  le  domaine  de 
l'expérience  ;  elles  ont  pour  fonction  d'opérer  la  liaison,  ou  la 
synthèse  de  la  diversité  sensible  telle  qu'elle  nous  est  donnée 
à  travers  les  formes  de  l'espace  et  du  temps.  Otez  toute- 
matière  de  la  connaissance,  les  catégories  de  l'entendement 
n'ont  plus  de  raison  d'être  ;  elles  ne  servent  plus  à  rien.  Elles 
ne  sauraient  donc  préexister  comme  telles  dans  le  noumène 
intérieur.  D'autre  part  l'entendement  s'oppose  à  la  sensibilité 
par  son  activité  :  la  connaissance  est  son  œuvre  propre  ;  elle- 
consiste  dans  une  lente  organisation  des  données  sensibles,  et 
non  dans  l'application  instantanée  et  mécanique  des  catégo- 
ries, comme  d'un  emporte-pièce  aux  sensations. 

Entre  la  sensation  et  la  catégorie  des  catégories  le  «  je- 
pense  »  Kant  place  une  multitude  d'intermédiaires,  l'image, 
le  schème,  le  concept  ;  et  l'esprit  apparaît,  dans  la  Critique- 
de  la  Raison  pure  comme  un  artiste  inconscient  qui  trans- 

(1)  T.  m,  p.  119. 
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forme,  élabore  les  matériaux  venus  des  sens  pour  les  plier 
aux  exigences  de  sa  propre  nature.  Ce  qui  est  vrai  c'est  que 
les  catégories  ne  sont  pas  déduites  elles-mêmes  de  l'activité  de 
l'esprit,  mais  de  la  possibilité  de  l'expérience  ;  en  ce  sens,  elles 
sont  bien  données,  mais  leur  application  à  la  diversité  sensi- 
ble se  fait  par  une  suite  d'opérations. 

Malgré  la  dualité  d'éléments  que  Descartes,  Leibnitzet  Kant 
reconnaissent  dans  la  pensée,  leur  système  n'en  comporte  pas 
une  véritable  décomposition.  On  ne  peut  pas  saisir  ces  élé- 
ments à  part  les  uns  des  autres  ;  du  moment  qu'il  y  a  sensa- 
tion, il  y  a  idée  de  sensation,  la  sensation  prend  la  forme  de 
l'esprit.  «  11  n'y  a  là  aucune  exception  à  faire,  point  de  plus, 
ni  de  moins  dans  le  degré  d'affinité  des  deux  éléments,  par 
conséquent  point  de  possibilité  de  les  concevoir  distincts  ou 
séparés  l'un  de  l'autre.  »  (1)  Affirmation  peut-être  vraie  au 
fond,  très  exagérée  dans  la  forme.  Aucun  des  philosophes  dont 
parle  Maine  de  Biran  n'a  confondu  la  connaissance  sensible, 
où  prédomine  la  sensation,  avec  la  connaissance  intellectuelle, 
même  parmi  ceux  qui  considèrent  celle-ci  comme  la  synthèse 
d'une  diversité  empirique.  Obscurité,  confusion,  multiplicité, 
diversité,  tels  sont  les  caractères  de  la  sensation.  Clarté,  distinc- 
tion, unité,  ordre,  sont  au  contraire  la  marque  de  l'esprit.  Il 
est  bien  vrai,  sans  doute,  que  tout  ce  qui  est  dans  1  esprit, 
en  porte  à  quelque  degré  le  caractère  ;  mais  il  s'agirait  de 
savoir  si  la  séparation  que  Maine  de  Biran  veut  établir  entre 
la  matière  et  la  forme  de  la  connaissance  est  bien  conforme  à 
la  nature  de  la  pensée.  Est-ce  que  l'idée  de  séparation  qu'il 
oppose  ici  à  celle  de  distinction  ne  porte  pas  la  marque  du  sen- 
sualisme qui  réduit  l'idée  des  facultés  à  celles  des  sens?  Les 
sens,  envisagés  dans  les  organes  qui  en  sont  le  siège,  sont  en 
effet  séparés  les  uns  des  autres,  non  les  facultés  proprement 
dites  de  l'âme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sa  pensée.,  sur  ce  point,  est  nette  :  «  11  en 
est  ici,  s'il  m'est  permis  d'employer  une  telle  figure,  comme  de 

(1)  Idetn,p.  122. 
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la  composition  supposée  de  Vacide  miiriatiqiie,  où  les  chimis- 
tes admettent  par  analogie  une  base  combinée  avec  l'oxygène, 
mais  sans  pouvoir  dire  quelle  est  cette  base,  faute  d'avoir  pu 
encore  la  séparer  du  principe  acidifiant  général.  Or  si  tous 
les  acides  étaient  dans  ce  cas,  si  l'on  n'avait  jamais  mis  à  nu 
leur  base  acidifiable,  ou  qu'on  n'eût  jamais  observé  différents 
degrés  possibles  d'oxygénation,  comment  pourrait-on  affirmer 
la  composition  de  ces  corps,  ou  dire  qu'il  entre  une  certaine 
matière  variable  dans  tous,  et  un  principe  commun  qui  donne 
la  forme  acide  constante  ?  »  (1) 

La  distinction  de  la  matière  et  de  la  forme  dans  les  doctri- 
nes précédentes  est  donc  nominale.  Elle  se  rapporte  à  un 
monde  abstrait  de  possibles,  où  la  science  est  placée  avant 
l'existence.  Kanl  confère  à  la  sensation  en  général  des  carac- 
tères qui  ne  lui  appartiennent  pas,  comme  les  formes  de  l'es- 
pace et  du  temps.  Il  part  donc  d'un  fantôme  de  sensation, 
comme  Condillac  lui-même,  qui,  après  l'avoir  dépouillée  de  ses 
caractères  spécifiques  et  réels,  la  ramène  à  un  type  général  qui 
ne  correspond  à  aucune  réalité.  Quant  à  l'élément  formel  de  nos 
connaissances,  nul  n'en  a  aperçu  forigine  dans  l'exercice  de 
la  volonté,  dans  la  causalité  du  moi,  et  par  suite  n'a  pu  expli- 
quer la  nature  des  facultés  et  des  opérations  intellectuelles. 
Toutes  ces  théories  sont  des  constructions  abstraites,  dénuées 
du  caractère  réaliste  de  la  vraie  philosophie. 

IV.  Il  ne  peut  y  avoir  de  division  réelle  de  la  pensée  dans 
ses  facultés  élémentaires  que  si  celles-ci  peuvent  non  seule- 
ment être  distinguées,  mais  en  quelque  sorte  séparées,  sinon, 
il  n'y  aura  qu'une  analyse  logique.  Une  telle  séparation 
peut  être  effectuée,  s'il  existe  en  nous  des  sensations,  ou  plus 
exactement  des  affections  sans  conscience,  en  d'autres  termes, 
une  matière,  dénuée  de  tous  les  caractères  de  la  personnalité  ; 
et  il  n'est  pas  impossible  de  prouver  l'existence  d'une  vie 
purement  affective  et  d'en  surprendre  les  différents  modes. 
Si  l'on  ne  peut  entièrement  isoler  la  conscience  de  tout  senti- 

(1)  Idem,  p.  122. 
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ment  de  la  vie,  du  moins  il  est  facile  de  constater  leur  opposi- 
tion et  leur  indépendance  réciproques.  Tandis  que  le  senti- 
ment d'effort  est  uniforme,  constant,  à  travers  la  succession 
de  ses  modes,  les  affections  de  toutes  sortes  sont  extrêmement 
variables.  Chacun  de  ces  deux  éléments  a  donc  sa  marque 
propre,  sur  laquelle  il  est  impossible  de  se  tromper.  Dans  la 
vie  normale  de  l'homme,  ils  se  combinent  en  proportions  dif- 
férentes ;  mais  l'animal  vit  d'une  vie  purement  affective,  ei 
chez  les  hommes  même,  il  y  a  une  multitude  d'états,  tels  que 
le  sommeil,  le  somnambulisme,  la  catalepsie,  la  démence,  qui 
restent  en  dehors  de  la  conscience  proprement  dite. 

La  vie  affective,  par  cela  même  qu'elle  est  inconsciente,  est 
naturellement  difficile  à  connaître.  «  Il  suffit  de  vouloir  appli- 
quer à  ces  produits  d'une  sensibilité  spontanée,  bien  indépen- 
dante dans  son  principe,  un  autre  sens  plus  réfléchi,  qui  ne 
leur  est  point  directement  approprié,  pour  qu'ils  fuient  et 
se  dénaturent  :  c'est  Eurydice  dont  le  souffle  de  vie  s'évanouit 
par  un  simple  regard  »(!).  Mais  on  peut  du  moins  la  surpren- 
dre au  moment  où  elle  va  s'évanouir.  Il  y  a  une  sorte  de  tact 
affectif,  qui  saisit  les  impressions  au  moment  où  elles  se  pro- 
duisent, ou  vont  disparaître.  Ce  sentiment  immédiat  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  la  réflexion,  devra  être  complété  par 
l'observation  physiologique,  qui  nous  fera  connaître  les  ins- 
truments qui  concourent  à  les  produire. 

Quant  aux  opérations  proprement  dites,  elles  nous  seront 
connues  directement  par  la  conscience  qui  en  est  inséparable  ; 
toute  la  méthode  consiste  à  réfléchir  sa  pensée  au  moment  oii 
elle  s'exerce,  dédoublement  qui  n'a  rien  d'arbitraire  ou  de 
forcé,  puisqu'en  fait  on  ne  pense  pas  véritablement  sans 
savoir  que  l'on  pense.  L'acte  par  lequel  la  pensée  se  connaît 
ne  diffère  pas  de  l'acte  par  lequel  elle  se  pose.  Il  n'est  donc  pas 
à  craindre  que  le  moi  ne  s'altère  en  se  réfléchissant,  puisque 
la  réflexion  est  un  caractère  constitutif  de  son  existence.  Con- 
science et  moi  ne  font  qu'un  :  c'est  en  ce  sens  et  dans  cette 

(1)  T.  IV,  p.  237. 
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mesure  que  Maine  de  Biran  admet  l'identité  de  la  pensée  et  de 
l'être.  Comme  la  pensée  consciente  est  toujours  liée  à  l'action 
de  la  volonté  sur  les  muscles,  l'explication  psychologique  ne 
sera  complète  que  si  elle  est  accompagnée  de  la  connaissance 
des  conditions  physiologiques,  nécessaires  au  déploiement  de 
la  pensée.  Bien  plus,  il  n'y  a  que  la  physiologie  qui  puisse 
nous  renseigner  sur  les  circonstances  dans  lesquelles  se  pro- 
duit l'apparition  de  la  pensée,  c'est-à-dire  le  passage  des  mou- 
vements instinctifs  aux  mouvements  volontaires,  de  la  vie 
affective  et  inconsciente  à  la  vie  personnelle  et  consciente.  La 
physiologie  a  donc  un  rôle  à  jouer,  non  seulement  dans  la 
psychologie  de  l'inconscient,  mais  dans  la  psychologie  réfïe- 
xive. 

La  méthode  réflexive,  telle  que  l'entend  Maine  de  Biran,  ne 
se  réduit  pas  à  l'introspection.  Réfléchir,  n'est  pas  seulement 
constater  les  diverses  formes  de  la  pensée  et  leurs  rapports, 
c'est  aussi  raisonner.  C'est  ainsi  que  la  réflexion  nous  fait 
connaître  par  analyse,  non  seulement  les  caractères  essentiels 
du  moi,  mais  ceux  de  la  vie  affective  et  impersonnelle  ;  pour 
connaître  les  affections  pures,  on  n'aura  qu'à  retrancher  d'un 
sentiment  quelconque  les  formes  même  de  la  personnalité  ;  et 
l'on  n'a  pas  le  droit  de  dire  que  cette  opération  est  toute  logi- 
que, parce  qu'il  y  a  un  contrôle  possible  du  résultat  de  l'ana- 
lyse par  le  sentiment  immédiat  des  affections,  lorsqu'elles 
viennent  à  se  produire  dans  l'état  de  distraction,  d'assou- 
plissement ou  d'absence  du  moi.  La  réflexion,  telle  que  l'en- 
tend Maine  de  Biran,  n'encourt  en  aucune  manière  les  critiques 
qu'il  a  adressées  à  la  méthode  d'analyse  de  Kant  ou  de  Condillac. 
Ce  n'est  pas  une  analyse  logique  et  hypothétique.  Elle  a  son 
point  d'appui  dans  les  données  immédiates  de  la  conscience, 
dont  elle  développe  sans  doute  par  le  raisonnement  les  consé- 
«luences,  mais  en  ayant  toujours  soin  de  les  vérifier  par  une 
observation  appropriée.  L'observation  est  à  l'origine  et  à  la 
lin  de  la  recherche.  Cette  méthode  n'est  pas  si  différente,  qu'il 
le  semble  au  premier  abord,  de  celle  que  préconise  Claude 
Bernard  :  mais  si  la  réflexion  est  la  clef  de  voûte  de  toutlesys- 
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tème,  elle  n'est  pas  la  méthode  tout  entière,  qui  comprend  en 
•outre,  l'observation  et  l'expérimentation  physiologique,  et  le 
sentiment  immédiat  des  états  affectifs  purs.  On  peut  donc  dire 
que  la  méthode  de  la  psychologie,  pour  Maine  de  Biran,  est  la 
synthèse  de  tous  les  procédés  employés  avant  lui,  qui  ne  sont 
faux  qu'en  tant  qu'ils  sont  exclusifs  ;  mais  le  procédé 
essentiel  auquel  sont  subordonnés  tous  les  autres,  est  la 
réflexion,  qu'il  conçoit  d'une  façon  originale,  comme  apercep- 
tion  immédiate  et  raisonnement  (1). 


(1)  II  se  refuse  à  suivre  les  métaphysiciens  allemands  comme 
Vichte,  Scheliing,  dans  leurs  excursions  logiques,  au  delà  du  ter- 
rain solide  de  l'expérience  ;  car  tout  ce  qu'ils  peuvent,  dans  ces 
-conditions,  c'est  convertir  des  formules  en  formules  identiques, 
-des  mots  en  mots,  sans  progrès  véritable  de  la  pensée  et  comme 
il  le  dira  plus  tard,  fondre  l'idée  de  réalité  vivante  et,  concrète 
dans  l'idée  d'être  indéterminé.  Le  panthéisme  lui  apparaîtra 
comme  l'aboutissement  fatal  d'une  méthode  qui  nous  éloigne  de 
plus  en  plus  de  l'expérience  immédiate  ;  car  si  c'est  le  propre  de 
l'expérience  de  distinguer,  la  fonction  de  l'entendement,  c'est 
d'identifler,  et  si,  l'on  n'y  prend  garde,  de  confondre. 

Toutefois  il  y  a  une  conception  de  l'expérience  qui  n'est  pas 
moins  dangereuse  pour  le  psychologue  que  la  méthode  de  déduc- 
tion abstraite  des  métaphysiciens  allemands,  c'est  la  conception 
idéologique,  calquée  elle-même  sur  la  conception  baconienne  de 
l'expérience  externe.  Concevoir  toute  espèce  de  faits  sur  le  modèle 
des  faits  physiques,  c'est  vouloir  encore  déduire  de  l'abstrait  la 
réalité  concrète.  Il  n'y  a  pas  d'autres  données  immédiates  que 
celles  de  la  conscience  ;  et  encore  est-il  nécessaire  pour  les  saisir 
-de  concevoir  celle-ci  dans  son  caractère  propre  de  redoublement 
de  l'action  volontaire.  Conscience  c'est  action,  sinon  acte  pur. 
Contrairement  à  ce  que  pensent  les  Cartésiens,  le  corps  qui  résiste 
à  notre  action  est  un  facteur  indispensable  de  la  connaissance  que 
nous  avons  de  nous-même.  Le  moi  nai't  de  la  rencontre  de  deux 
forces  opposées,  l'esprit  et  le  corps.  Il  y  a  là  une  réalité,  première 
■tlans  l'ordre  de  la  connaissance  sinon  de  l'existence,  qui  veut  être 
appréhendée  par  un  sens  approprié,  qui  n'est  autre  que  la  con- 
science ;  la  réflexion  n'est  elle-même  que  la  conscience  de  la  con- 
science, ou  le  développement  de  ses  données  originales,  avec  un 
retour  constant  aux  différentes  formes  d'expériences  qui  peuvent 
servir  à  la  vérification. 
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IV 

QUELLES  SONT  LES  FACULTÉS  ÉLÉMENTAIRES 
DE  LA  PENSÉE? 

La  pensée  humaine  se  compose  de  deux  éléments  :  l'afîec- 
lion  et  l'effort. 

1.  Ce  qui  caractérise  l'affection  simple,  c'est  qu'elle  est 
dénuée  de  conscience  et  par  conséquent  de  la  forme  du  temps, 
inséparable  de  l'exercice  de  la  volonté,  comme  de  toute  rela- 
tion ti  l'espace.  Ce  n'est  donc  pas  la  sensibilité  pure  de  Kant  ; 
ce  n'est  pas  non  plus  la  sensation  génératrice  de  Condillac,. 
puisqu'il  est  impossible  d'en  tirer  des  formes  ou  des  opéra- 
tions qu'elle  ne  contient  à  aucun  degré.  Le  terme  commun 
affeclibilité  désigne  une  manière  d'exister  positive  et  com- 
plète ;  c'est  la  vie  purement  animale;  et  dans  l'homme  ou 
peut  s'en  faire  une  idée,  en  faisant  un  retour  sur  cette  partie 
de  nous-même  qui,  demeurant  presque  tout  entière  sous  la  loi 
de  l'instinct,  présente  l'image  d'une  sorte  de  simplicité  native. 
Toutefois,  il  est  difficile  de  se  dépouiller  entièrement  de  sa 
personnalité  ;  à  défaut  du  sentiment  de  cette  simplicité  on 
peut  en  avoir  l'idée,  en  abstrayant  des  modiûcations  de  notre 
sensibilité  la  forme  de  la  conscience. 

Cette  idée  d'une  vie  purement  affective  n'est  pas  nouvelle. 
On  la  trouve  dans  la  conception  de  l'âme  végétative  et  de 
l'àme  sensitive.  C'est  en  partant  d'une  exacte  observation  de& 
faits  que  les  philosophes  anciens  avaient  imaginé  Texislence 
d'autant  de  forces  productives  ou  d'espèces  d'âmes  qu'ilsdistin- 
guaient  des  modes  divers  de  mouvement.  Mais  en  donnant  le 
terme  d'âme  à  ces  forces  hypothétiques,  ils  préparaient  la 
réduction  à  l'unité  de  cause  des  trois  espèces  de  vie,  organique,, 
sensitive  et  intellectuelle,  telle  que  l'a  tentée  Stahl.  Il  vaut 
mieux  renoncer  à  des  explications  aventureuses,  et  qui  n&. 
comportent  aucune  vérification,  pour  s'en  tenir  à  la  détermi- 
nation précise  des  faits. 

En  restant  dans  le  domaine  des  faits,  on  rencontre  chez 
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plus  d'un  philosophe  antérieur,  l'idée  de  celte  vie  affective 
pure.  Bacon  a  eu  le  sentiment  très  juste  de  la  différence  qui 
sépare  la  sensation  consciente  de  l'impression  vitale,  quand  il 
dit  que  la  première  résulte  d'un  redoublement  d'impression, 
AeiônîVz  distingue  également  la  perception  qui  est  l'état  inté- 
rieur absolu  de  la  monade,  de  l'aperception  qui  est  la  con- 
science ou  la  réflexion  de  cet  état  intérieur,  laquelle  n'est  pas 
donnée  à  toutes  les  âmes,  ni  toujours  à  l'âme  humaine.  Le& 
sensations  matérielles,  sans  pensée,  dont  parle  Buffon,  sont 
pareilles  aux  affections  pures.  Mais  il  est  difficile  d'atteindre 
directement  ces  dernières  limites  de  la  sensibilité,  il  faudrait 
chercher  à  les  concevoir  sous  des  symboles  clairs  et  exacts. 
C'est  dans  ce  premier  point  de  départ  qu'on  sent  toute  la 
nécessité  d'une  application  de  la  physiologie  à  la  science 
mixte  des  facultés  humaines. 

Déjà  Bacon  attribuait  les  affections  et  mouvements  de  l'ins- 
tinct, à  des  esprits  diffus  dans  toutes  les  parties  du  corps 
organisé,  et  les  fonctions  perceptives  à  des  esprits  concentrés  et 
irradiés  d'un  centre  unique.  Mais  c'est  Cabanis  et  Bic/iat  qui 
en  ont  assigné  de  la  façon  la  plus  précise  les  conditions. 
Bichat  distingue  deux  sortes  de  sensibilité,  l'une  organique^ 
localisée  dans  un  organe  particulier,  l'autre  animale,  qui  sup- 
pose la  participation  complète  des  systèmes  sensitif  et  moteur, 
et  l'influence  directe  du  centre  moteur  où  ils  se  rattachent.  Cette 
condition  suffit  à  donner  à  la  sensation  animale  le  caractère 
de  perception  inséparable  de  la  conscience.  Maine  de  Biran 
pense  au  contraire  qu'il  n'existe  entre  la  sensibilité  organique 
et  la  sensibilité  animale  qu'une  différence  de  degré,  la  sensa- 
tion animale  ne  supposant  pas  nécessairement  l'activité  du  cer- 
veau :  tandis  que  la  perception  en  même  temps  qu'elle  la  sup- 
pose, exige  encore  une  activité  d'une  nature  différente^ 
hyperorganique.  Si  le  cerveau  intervient  dans  la  sensation 
animale,  c'est  sous  forme  de  réaction  à  des  impressions 
venues  du  dehors  ou  de  l'organisme  lui-même,  tandis  que  dans- 
la  perception,  le  mouvement  part  du  centre  et  le  centre  le 
reçoit  lui-même  de  l'action  d'une  force  spirituelle. 
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Après  avoir  indiqué  la  nature  et  les  conditions  organiques 
de  ces  affections  sans  conscience,  Maine  de  Biran  passe  en 
revue  et  décrit  les  différentes  formes  qu'elles  revêtent  en  nous, 
■et  les  états  dans  lesquelles  elles  se  produisent.  Il  développe  un 
thème  favori,  qui  dans  son  Premier  Journal,  prédomine  sur 
tous  les  autres  et  que  l'on  retrouve  dans  les  meilleures  pages 
du  Premier  Mémoire  sur  [habitude  II  le  fait  avec  un  rare 
bonheur  d'expression  ;  il  semble  même  que  sur  ce  point  sa 
pensée  ait  trouvé  à  cette  époque  son  expression  déflnitive,  car 
nous  verrons  que,  dans  les  écrits  postérieurs,  il  se  bornera  à 
transcrire  les  mêmes  passages,  sans  y  rien  changer,  et  qu'il 
se  cite  lui-même.  Des  deux  éléments  qui  composent  la  nature 
de  l'homme,  c'est  l'affectivité  qui  prédominait  en  lui  ;  il  ne 
réussit  qu'à  de  rares  périodes  de  sa  vie,  à  la  subordonner  à  sa 
volonté  ;  au  fond,  nul  ne  souffrit  plus  de  sa  passivité  que  ce 
philosophe  de  la  volonté,  et  Ton  comprend,  en  lisant  les 
pages  que  nous  essayons,  en  ce  moment,  d'analyser,  la  rup- 
ture d'équilibre,  qui  devait  se  produire  tôt  ou  tard,  entre  les 
deux  éléments  de  nature  opposée,  qu'il  découvrait  en  lui- 
même  et  qu'il  s'efforça  de  concilier  dans  sa  philosophie, 
comme  dans  sa  conduite,  pendant  toute  sa  vie.  C'est  par  ce 
trait  de  son  caractère  qu'il  ressemble  à  Rousseau  ;  il  s'en  ren- 
dait si  bien  compte  lui-même  qu'il  le  cite  dans  une  note,  et 
l'on  dirait,  en  vérité,  en  admirant  la  grâce  de  son  style,  que 
l'auteur  des  Rêveries  du  promeneur  solitaire  l'inspire. 

L'homme  peut  commencer  à  seidir  assez  longtemps  avant 
d'apercevoir  et  de  connaître  ;  il  vit  dans  les  premiers  temps, 
€n  ignorant  qu'il  vit  (vivit  etest  vitse  nescius  ipse  suœ).  Telles 
sont  les  premières  déterminations  que  nous  attribuons  à  l'ins- 
tinct, qui  se  produisent  en  nous,  sans  nous,  pendant  la  pre- 
mière enfance,  et  qui  sont  toujours  perdues  pour  le  souvenir. 
Mais  cette  vie  instinctive  ne  se  borne  pas  au  premier  âge 
de  la  vie  humaine  ;  elle  s'étend  à  notre  vie  tout  entière,  et 
compose  la  base  profonde  qui  scande  la  mélodie  de  tous  les 
âges.  Ces  affections  sont  tantôt  isolées  et  partielles,  comme  les 
saillies  brusques  de  la  sensibilité  d'un  organe,  tantôt  elles 
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résultent  du  concours  modéré  de  toutes  les  impressions  orga- 
niques. «  Les  modes  fugitifs  d'une  telle  existence,  tantôt  heu- 
reuse, tantôt  funeste,  se  succèdent,  se  poussent  comme  des 
ondes  mobiles  dans  le  torrent  de  la  vie.  Ainsi  nous  devenons, 
«ans  autre  cause  étrangère  à  de  simples  dispositions  affectives 
sur  lesquelles  tout  retour  nous  est  interdit,  alternativement 
tristes  ou  enjoués,  agités  ou  calmes,  froids  ou  ardents,  timi- 
des ou  courageux,  craintifs  ou  pleins  d'espérance.  Chaque 
âge  de  la  vie,  chaque  saison  de  l'année,  quelquefois  chacune 
des  heures  du  jour  voient  contraster  ces  modes  intimes  de 
notre  être  sensitif  :  ils  ressortent  pour  l'observateur  qui  les 
saisit  à  certains  signes  sympathiques,  mais  placés,  par 
leur  nature  et  leur  intimité  même,  hors  du  champ  de  la  per- 
ception, ils  échappent  au  sujet  pensant,  par  l'effort  même 
qu'il  ferait  pour  les  fixer.  Aussi,  la  partie  de  nous-même  sur 
laquelle  nous  sommes  le  plus  aveuglés,  est-elle  l'ensemble  de 
ces  affections  immédiates  qui  résultent  de  notre  tempérament, 
dont  ce  que  nous  nommons  notre  caractère  n'est  que  la  phy- 
sionomie ;  cette  physionomie  n'a  point  de  miroir  qui  la  réflé- 
chisse à  ses  propres  yeux...  »  (1). 

De  telles  dispositions  affectives  exercent  une  influence 
secrète  sur  nos  perceptions  et  imprègnent  de  leurs  couleurs  les 
objets  eux-mêmes.  Elles  produisent  en  nous  une  sorte  de  rétrac- 
tion morale,  qui  dévie  les  rayons  venus  des  choses  ;  et 
bien  loin  que  nos  perceptions  en  soient  le  miroir  fidèle,  c'est 
le  monde  qui  nous  renvoie  notre  image.  Nous  le  percevons  à 
travers  le  prisme  de  notre  sensibilité.  Aussi  est-ce  en  nous, 
non  en  dehors  de  nous  qu'il  faut  chercher  la  cause  véritable 
de  nos  biens  et  de  nos  maux  ;  mais  pour  être  en  nous,  elle 
n'en  est  pas  moins  inaccessible  à  notre  vouloir.  «  Osons  le 
dire,  avoue  Maine  de  Biran,  il  n'est  point  au  pouvoir  de  la 
philosophie,  de  la  vertu  même,  toute  puissante  qu'elle  est  sur 
les  actions  et  les  pensées  de  l'homme  dejbien,  de  créer  aucune 
de  ces  affections  aimables  qui  rendent  si  doux  le  sentiment 

(1)  T.  m,  p.  101. 
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immédiat  de  l'existence,  ni  de  changer  ces  dispositions  funes- 
tes, qui  la  rendent  si  pénible,  et  quelquefois  insupportable  f 
Eh  !  la  vertu  même  n'est-elle  pas  dans  cet  heureux  et  ineffable 
sentiment  de  l'existence,  aperçu,  doublé  par  la  réflexion  et  1& 
souvenir  de  toutes  les  actions  grandes,  généreuses  ou  bienveil- 
lantes dont  il  est  l'intarissable  source?  Aimons,  félicitons 
l'homme  de  bien  ;  mais  déplorons  le  sort  du  méchant,  malheu- 
reux par  les  impressions  directes  qu'il  souffre,  malheureux  par 
le  souvenir  et  par  la  prévoyance  »  (1).  Ce  n'est  pas,  on  le  voit, 
le  calme  imperturbable  du  sage  stoïcien,  sur  son  rocher  battu 
par  la  tempête,  qu'évoque  l'accent  si  personnel  et  si  touchant 
de  cette  confidence,  mais  le  sourire  mélancolique  et  à  demr 
désenchanté  du  philosophe  qui  a  compris  la  cause  irrémédia- 
ble de  sa  faiblesse.  «  Si  l'intelligence  développée,  conclut 
Maine  de  Biran,  assiste  comme  témoin  à  ces  scènes  intérieu- 
res, elle  est  trop  souvent  impuissante  pour  en  distraire  ou  en 
arrêter  le  cours  ;  ce  n'est  point  là  non  plus  que  la  volonté 
exerce  un  empire  qui  ne  saurait  s'étendre  au  delà  de  certaines 
limites  que  lui  assigne  la  nature  »  (2). 

A  cette  dualité  de  nature  qui  se  manifeste  chez  l'homme- 
éveillé  par  une  lutte,  d'où  l'effort  volontaire  ne  sort  pas  tou- 
jours vainqueur,  succède,  dès  que  le  sommeil  s'est  emparé 
de  nous,  un  retour  à  la  simplicité  native.  Le  sommeil  coïncide 
avec  l'évanouissement  de  la  conscience,  et  par  conséquent  de 
la  mémoire.  Selon  son  degré  de  profondeur,  la  vie  animale  est 
elle-même  plus  ou  moins  assoupie.  Les  sens  s'engourdissent 
les  uns  après  les  autres,  sans  que  le  principe  qui  entretient  la 
vie  cesse  jamais  de  veiller,  car  il  n'y  a  de  sommeil  complet 
pour  l'être  sensitif  que  dans  la  mort,  et,  dans  un  ordre  inverse, 
le  réveil  commencé  dans  un  sens  gagne  peu  à  peu  tous  les 
autres  jusqu'à  ce  que  le  moi  redevienne  présent  à  lui-même 
par  la  plénitude  des  fonctions  qui  le  constituent.  C'est  ainsi 
que  la  lumière  gagne  progressivement  la  plaine  et  les  objets. 


(1)  p.  167. 

(2)  p.  108. 
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qui  nous  environnent,  des  hauteurs  du  ciel  éclairé  par  les  pre- 
miers rayons  du  jour.  Le  somnambulisme  naturel  correspond 
sans  doute  à  un  état  intermédiaire  entre  le  sommeil  profond 
■que  n'agite  aucun  rêve  et  la  veille.  Mais  on  pourrait  observer 
aussi  des  phénomènes  inconscients  dans  l'état  de  léthargie, 
de  catalepsie  ou  d'extase.  Tous  ces  phénomènes  sont  perdus 
pour  le  moi,  hors  du  souvenir  proprement  dit,  mais  non  pour 
l'individu.  Nous  traversons  souvent,  pendant  la  veille,  des 
états  particuliers  qui  n'en  sont  que  le  prolongement.  Le  cours 
■de  nos  sentiments  est  bien  souvent  indépendant  de  celui  de 
nos  pensées.  Certaines  impressions  sont  associées  à  la  couleur 
du  temps,  ou  à  la  douceur  de  l'air  que  nous  respirons.  Il  en 
est  que  le  printemps  ramène  infailliblement,  d'autres  revien- 
nent avec  l'été,  et  à  chaque  saison,  à  chaque  heure  peut-être 
du  jour,  le  thermomètre  de  notre  sensibilité  individuelle 
s'élève,  ou  s'abaisse. 

Enfin,  il  est  un  dernier  domaine,  où  la  sensibilité  règne 
sans  contre-poids,  c'est  l'imbécillité  et  la  démence.  L'idiot  vit 
et  sent,  mais  il  devient  toutes  ses  modifications  plutôt  qu'il  ne 
les  perçoit.  Le  fou  est  entraîné  par  son  imagination  qui  est 
elle-même  l'esclave  de  certaines  dispositions  organiques. 
L'aliénation  mentale  est  caractérisée  par  l'absence  du  juge- 
ment ;  on  ne  peut  attribuer  au  fou  les  facultés  intellectuel- 
les qu'à  la  condition  de  les  dénaturer.  Et  c'est  précisément 
parce  que  le  fou  vit  d'une  vie  purement  Imaginative  et  affec- 
tive qu'il  constitue  pour  le  psychologue  un  sujet  privilégié 
d'observation.  Maine  de  Biran  s'est  parfaitement  rendu 
compte  de  l'intérêt  que  présente,  en  psychologie,  l'étude  des 
maladies  mentales.  Il  peut  être  considéré,  à  cet  égard,  comme 
un  des  précurseurs  et  des  chefs  des  psychiatres  de  nos  jours. 
Il  a  eu  le  mérite,  que  M.  Pierre  Janet  fut  le  premier  à  signaler, 
dans  sa  thèse  sur  l'Automatisme  psychologique,  de  concevoir 
nettement  la  nature  de  l'inconscient. 

Peut-être  aussi  conviendrait-il  de  rapprocher  l'idée  qu'il  se 
faitd'une  vie  affective  pure,  dont  les  modes  fugitifs  se  poussent 
comme  des  ondes  mobiles  dans  le  torrent  de  l'existence,  de 
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cette  vie  profonde,  dont  parle  M.  Bergson,  qui  s'écoule  indis- 
tincte en  dehors  de  ce  que  nous  sommes  convenus  d'appeler 
le  temps.  En  fait,  la  philosophie  biranienne  de  l'inconscient, 
moins  connue  que  sa  philosophie  de  l'effort,  fut  beaucoup- 
plus  féconde  ;  mais  celle-ci  est  elle-même  beaucoup  plus  origi- 
nale qu'on  ne  le  croit  généralement,  et  elle  contient  sur  la 
nature  des  opérations  intellectuelles,  des  vues  importantes,, 
dont  les  travaux  des  psychologues  contemporains  prouvent  la 
justesse.  - 

II.  Le  second  chapitre  de  la  première  Section  de  la  seconde 
partie  du  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée  est  con- 
sacré à  la  motilité  volontaire,  ou  à  la  puissance  d'effort  dont 
la  conscience  est  inséparable.  Exister  pour  soi,  c'est  vouloir. 
Comment  a-t-on  pu  méconnaître  cette  vérité  première?  Com- 
ment Descartes  a-t-il  pu  opposer  l'entendement  et  la  volonté 
qui  sont  identiques  dans  leurs  sources  et  leurs  conditions  ori- 
ginelles? Comment  Condillac  a-t-il  pu  réduire  toute  pensée  à 
la  sensation,  subordonnée  elle-même  à  la  sensation  passive  ?^ 
C'est, qu'aucun  de  ces  philosophes  n'a  su  remonter  jusqu'à 
l'origine  de  la  perception  la  plus  simple,  en  apparence,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  ce  point  obscur  oii  s'enveloppe  l'origine  du 
moi  avec  celle  d'un  premier  effort  voulu;  c'est  qu'on  a 
méconnu  la  nature  de  la  volonté.  Maine  de  Biran  se  propose 
donc  d'étudier  l'idée  que  s'en  sont  faite  d'une  part  les  méta- 
physiciens modernes,  d'autre  part,  les  physiologistes,  et  aprè& 
avoir  montré  l'erreur  ou  l'insuffisance  de  leurs  théories,  d'ex- 
poser son  propre  point  de  vue. 

Tandis  que  dans  la  copie  envoyée  à  l'Institut,  il  examine 
successivement  les  hypothèses  de  Descartes,  Condillac,  Locke, 
Bonnet  et  des  métaphysiciens  allemands  Fichte,  Schelling,^ 
Reinhold,  Bouterweck,  il  renverse  cet  ordre,  dans  la  rédaction 
imprimée,  et  traite  d'abord  de  l'accord  de  plusieurs  philoso- 
phes français  et  allemands,  dans  l'énoncé  du  principe  qui  fait 
résider  le  moi  dans  la  volonté,  puis  des  systèmes  qui  ont  con- 
fondu la  volonté  avec  le  désir,  ou  les  affections,  en  niant 
l'identité  du  principe  moteur  et  pensant,  enfin  de  la  doctrine 
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de  Locke  qui  la  rétablit.  La  première  copie  est  plus  étendue 
que  les  feuilles  imprimées,  notamment  en  ce  qui  concerne  les 
systèmes  allemands.  Maine  de  Biran  ne  les  connaissait  pas 
directement,  mais  par  V  Histoire  des  systèmes  comparés  de  phi- 
losophie ancienne  et  moderne  de  Degérando,  à  qui  il  emprunté- 
toutes  ses  citations. 

De  Tracy  affirme  explicitement  que  «  le  moi  réside  exclusi- 
vement dans  la  volonté,  que  la  conscience  du  moi  senti,  reconnu 
distinct  des  autres  existences,  ne  s'acquiert  que  dans  celle  dun 
effort  voulu  »  (1  ).  Cabanis,  à  qui  Maine  de  Biran  attribue  égale- 
ment le  mérite  de  cette  découverte,  en  a  emprunté  l'idée  à  son 
collègue  et  ami.  Il  en  convient  lui-même  dans  un  passage  des 
Rapports  du  physique  et  du  moral  auquel  Maine  de  Biran 
renvoie  le  lecteur,    et   d'où    il   tire  la   citation    précédente. 

«  Plusieurs  Kantistes,  ajoute-t-il,  énoncent  le  même  principe 
à  peu  près  sous  la  même  forme,  quoique  dans  un  sens  plus 
absolu  et  plus  indéterminé  ». 

Il  y  a  là  un  point  important  sur  lequel  il  est  nécessaire  d'in- 
sister, car  il  marque  avec  une  grande  précision  la  différence 
qui  sépare  le  point  de  vue  de  Maine  de  Biran  de  celui  des 
métaphysiciens  allemands. 

«  La  pensée,  dit  Fichte,  est  une  action  ;  que  le  principe  de 
cette  action  se  replie  sur  elle-même^  voilà  le  sentiment  du  moi 
pur  et  absolu.  L'idée  d'une  action  qui  réagit  ainsi  sur  elle- 
même,  et  l'idée  du  moi  équivalent  l'une  à  l'autre.  En  agissant 
ainsi,  le  moi  se  pose  lui-même.  (2)  » 

Or,  il  y  a  une  très  grande  contradiction,  remarque  Maine 
de  Biran,  à  faire  dépendre  le  sentiment  du  moi  de  l'exercice 
d'une  action  et  à  le  considérer  d'un  autre  côté  comme  absolu. 
L'action ,  telle  que  nous  pouvons  la  concevoir,  comporte  néces- 
sairement l'idée  d'un  sujet  et  d'un  terme.  Considérer  le  senti- 
ment fondamental  du  moi  comme  absolu,  c'est  retomber  dans- 
Terreur  de  Descartes  qui  identifie  le  moi  avec  la  chose  pen- 


(1)  T.  III,  p.  \%0. 

(2)  Copie  de  Genève. 
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Schelling  commet  la  même  erreur  lorsqu'il  dit  :  «  L'esprit  ne 
peut  avoir  la  conscience  de  son  action  comme  telle  qu'autant 
•qu'il  s'élève  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  objectif.  En  s'isolant 
de  tout  objet,  l'esprit  ne  trouve  plus  que  lui-même  »  (1). 

Ces  philosophes  ont  bien  vu,  comme  de  Tracy  l'avait  fait 
avant  eux,  que  rexercice  de  la  volonté  est  la  première  condi- 
tion de  la  conscience  de  soi-même  mais,  pour  expliquer  cet 
-exercice  mèuie,  ils  prétendent  s'élever  jusqu'à  l'idée  de  la 
réalité  absolue,  et  c'est  là  où  Maine  de  Biran  les  abandonne. 
«  C'est  à  force  de  réflexion  seulement,  qu'ils  ont  prétendu 
vaincre  toutes  les  difficultés,  éclaircir  tous  les  mystères.  Ils 
•ont  donc  creusé  d'abord  jusqu'aux  plus  grandes  profondeurs 
où  la  réflexion  pouvait  atteindre:  et  arrivée  à  ses  limites,  leur 
pensée,  trouvant  toujours  des  signes  à  sa  disposition,  a  voulu 
■creuser  encore  »  (2).  Qu'ont-ils  pu  faire  de  plus  que  se  perdre 
dans  des  identités  logiques  ?  «  Le  grand  cercle  d'identités 
logiques,  qu'ils  ont  parcouru  avec  une  force  de  tète  souvent 
■étonnante,  n'a  guère  abouti  qu'à  des  résultats  de  cette  espèce  : 
le  moi  est  moi,  il  se  pose  iui-même,  A  =  A  etc.  Les  mathémati- 
ciens sont  bien  aussi  conduits  quelquefois  à  des  équations 
purement  identiques  de  cette  forme;  mais  ils  sont  avertis  par 
.l'insignifiance  même  du  résultat,  qu'il  faut  abandonner  un 
problème  insoluble,  ou  changer  de  méthode  de  résolution,  en 
prenant  la  question  dans  un  autre  sens.  Pourquoi  les  méta- 
physiciens attacheraient-ils  plus  d'importance  et  de  réalité  à 
leurs  identités  logiques  ;  ou  pourquoi  n'en  tireraient-ils  pas  la 
même  conclusion  que  les  mathématiciens  »(3)?  11  est  impossi- 
ble de  remonter  au  delà  du  moi,  puisque  cette  idée  marque  les 
limites  mêmes  de  la  connaissance.  Le  seul  moyen  qu'on  ait 
•d'éclaircir  l'origine  de  l'effort  ou  du  moi  sera  donc  de  recher- 
cher les  conditions  organiques  de  son  exercice.  C'est  la  phy- 
siologie et  non  l'ontologie  qui  peut  venir  au  secours  du  psy- 


(1)  Idem. 
(2i  Idem. 
<3)  Idem,  p.  193. 
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chologue.  Le  philosophe  allemand  Mérian,  dont  Maine  de  Biran 
loue  la  sagesse,  disait  que  les  ressorts  auxquels  tiennent  nos 
<volitions  sont  autant  de  îuijstères  sur  lesquels  nous  nepouvonsque 
bégayer  (1).  Mais  mieux  vaut,  répond  Maine  de  Biran,  bégayer 
«ur  les  conditions  organiques  et  les  signes  extérieurs  de  la 
volonté,  que  de  spéculer  en  pure  perte  sur  des  sujets  placés  en 
dehors  de  toute  observation.  Si  Ton  s'élève  au-dessus  des  faits 
d'expérience,  comme  le  font  Fichte  et  Schilling,  le  raisonne- 
ment ne  peut  consister  qu'en  transformation  des  signes  du  lan- 
gage ;  on  retombe  forcément  dans  les  identités  verbales  des 
scolasliques.  Maine  de  Biran  n'admet  pas  d'autre  source  véri- 
table de  connaissance  que  l'expérience.  Mais  comme  l'expé- 
rience interne  ne  peut  se  prolonger  au  delà  de  la  conscience, 
le  psychologue  qui  recherche  les  origines  de  la  personnalité 
devra  se  contenter  de  l'expérience  externe  qui  n'en  peut  déter- 
miner que  les  conditions  objectives  ou  phénoménales  d'appa- 
rition. Cette  explication  est  modeste,  mais  elle  a  l'avantage  des 
explications  scientifiques,  à  savoir,  d'être  susceptible  de  con- 
trôle. Maine  de  Biran  partage  l'opinion  des  philosophes  fran- 
çais du  xviii''  siècle  sur  le  caractère  chimérique  des  entreprises 
métaphysiques. 

Les  Cartésiens  avaient  commis  des  erreurs  analogues,  pour 
avoir  voulu  pénétrer,  eux  aussi,  jusque  dans  l'essence  des  cau- 
ses premières.  L'âme  étant  une  substance  simple,  dont  toute 
l'essence  est  de  penser,  ne  peut  s'appliquer  à  un  corps  qui  est 
composé  et  étendu.  Dès  lors  le  sentiment  d'effort  ne  peut  être 
qu'illusoire.  Tout  ce  que  l'âme  peut  faire,  c'est  d'émettre  des 
vœux  que  Dieu,  seule  force  eificace,  pourra  réaliser.  Gondillac 
disait  dans  le  même  sens  :  «  Il  n'y  a  point,  dans  l'âme,  de  puis- 
sance motrice,  et  pourquoi  admettrait-on  une  force  dont  il 
est  impossible  de  se  faire  aucune  idée  »  (2)?  La  conception  car- 
tésienne de  l'âme  substance,  la  distinction  radicale  de  l'âme  et 
du  corps,  le  critérium  des  idées  claires  et  distinctes  eurent  la 

(1)  Idem,  p.  i82. 

(2)  Idem,  p.  185. 

M.   DE  B.  III.  —  e 
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plus  fâcheuse  influence  sur  les  philosophes  qui  vinrent  après- 
Leibnitz  admet  une  harmonie  préétablie  entre  le  dévelop- 
pement de  toutes  les  monades,  par  conséquent,  entre  les  ten- 
dances des  monades  composantes  des  corps  et  les  désirs  ou 
volitions  de  la  monade  centrale.  11  ne  saurait  donc  y  avoir  de 
place  dans  ce  système  pour  l'influence  vraiment  productive  du 
moi.  Admettre  des  agents  intermédiaires  entre  l'àme  et  le 
corps,  c'est  compliquer  inutilement  la  difficulté,  identifier  les 
mouvements  instinctifs  et  les  actions  volontaires.  Comment 
expliquer  dans  ce  cas  que  nous  connaissions  les  unes  et  igno- 
rions les  autres? 

Il  n'y  a  que  Locke  qui  ait  vu  clair  dans  cette  question  ;  car 
de  Tracy  lui-même,  après  avoir  identifié  la  conscience  au  sen- 
timent de  l'effort,  réduit  la  volonté  au  désir  affectif.  Quand  il 
parle  d'effort,  il  fait  abstraction  du  sentiment  de  causalité 
personnelle  qui  se  joint  exclusivement  aux  actes  que  la 
volonté  produit.  «  La  volonté,  dit  excellemment  Locke,  n'est 
autre  chose  qu'une  puissance  ou  faculté  de  mouvoir;  c'est  une 
force  essentiellement  agissante.  Vainement,  elle  a  été  confon- 
due avec  les  différentes  affections^  et  surtout  avec  le  désir  ;  et 
c'est  cette  méprise  qui  est  la  cause  des  égarements  où  Von  est 
tombé  sur  cette  matière.  Ne  sentons-nous  pas  en  effet  que  nous 
pouvons  faire  volontairement  ou  librement  un  acte  en  dési- 
ranlxxuQ  chose  contraire?  La  volonté  ne  se  rapporte  donc  qu'à 
nos  propres  actions  ;  elle  se  termine  là  sans  aller  plus  loin  ;  et 
la  volition  n'est  que  celte  détermination  particulière,  par 
laquelle  X âme  fait  effort,  pour  produire,  suspendre  ou  arrêter 
un  mouvement  qu'elle  sait  être  en  son  pouvoir  »  (1).  Voilà 
bien,  je  crois,  ajoute  Maine  de  Biran,  le  sens  véritable  que 
la  réflexion  attache  à  l'idée  simple  de  vouloir. 

Mais  tous  les  nuages  répandus  auparavant  sur  la  volonté 
ne  sont  pas  dissipés.  Locke  n'explique  pas  comment  la  volonté 
arrive  à  distinguer  le  sentiment  des  actes  qui  lui  sont  propres 
des  mouvements  instinctifs.  Il  attribue  à  l'Ame  une  puissance 

(1)  Ideîu,  p.  189. 
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innée.  Mais  comment  explique-t-il  que  cette  puissance  s'exerce 
dans  les  mouvements  volontaires  et  ne  s'exerce  pas  dans  les 
autres?  S'il  répond  que  c'est  par  le  sentiment  de  l'eirort  libre 
qui  accompagne  les  premiers,  on  peut  lui  demander  pourquoi 
il  n'accompagne  pas  les  seconds.  C'est  sans  doute  parce  que 
l'âme  agit  seulement  dans  les  premiers.  Mais  on  tourne  dans 
un  cercle.  L'action  attribuée  à  l'âme  est  prouvée  par  le  fait  de 
conscience,  et  celui-ci  à  son  tour  est  expliqué  par  l'action 
attribuée  à  Tâme.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'éviter  ce  cercle,  c'est 
de  se  placer  à  un  autre  point  de  vue,  et  de  montrer  que  l'ap- 
parition de  la  conscience  ou  du  moi  a  d'autres  conditions 
organiques  ou  instrumentales  que  l'afïeclion  inséparable  du 
désir  ou  la  sensation  musculaire  passive.  Le  problème  des 
origines  de  la  conscience  se  trouve  ainsi  nettement  délimité  : 
comment  distinguons-nous  la  perception  d'un  mouvement 
volontaire,  c'est-à-dire  accompagné  d'effort,  de  la  sensation 
musculaire  d'un  mouvement  forcé  et  par  conséquent  subi?  La 
physiologie  nous  apporte  sur  ce  point  obscur  des  éclaircisse- 
ments nécessaires  ;  mais,  à  elle  seule,  elle  est  aussi  incapable 
de  l'expliquer  que  la  métaphysique. 

Le  psychologue  ne  se  place  pas  au  même  point  de  vue  que 
le  physiologiste.  Celui-ci  suit  l'impression  venue  du  dehors 
jusqu'au  centre  sensitif  et  moteur,  et  de  là  aux  muscles  oîi 
elle  provoque  en  dernier  lieu  une  réaction  motrice.  Cette 
réaction  constitue  à  ses  yeux  le  phénomène  de  la  volonté.  Pour 
le  psychologue,  ce  n'en  est  qu'un  symbole.  Une  fois  qu'on 
connaît  par  l'application  d'un  autre  mode  d'observation,  la 
signification  du  symbole,  c'est-à-dire  le  fait  de  conscience  qui 
lui  correspond,  on  peut  de  l'observation  du  premier  induire 
l'existence  du  second,  mais  il  serait  toujours  impossible  de 
l'en  déduire,  a  priori.  L'idée  réflexive  du  vouloir  ne  se  confond 
pas  avec  l'image  d'une  réaction  motrice.  Bien  plus,  la  même 
réaction  motrice  déterminera  en  nous  des  sensations  d'ordre 
très  différent,  selon  qu'elles  seront  produites  par  l'action 
d'une  force  hyperorganique  sur  le  cerveau,  ou  en  son  absence. 
La  physiologie  peut  servir  d'auxiliaire  à  la  psychologie,  mais 
non  la  remplacer. 
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Bichat  distinguait  trois  sortes  de  contractilité  musculaire  : 
1°  la  contraction  organique  insensible,  propre  à  la  fibre  mus- 
culaire, qui  est  un  phénomène  purement  physiologique  ;  2°  la 
contraction  organique  sensible,  où  l'impression,  faite  sur  la 
fibre  musculaire,  est  transmise  au  centre  général  du  système, 
et  provoque  une  sensation  spéciale  distincte  de  la  sensation 
affective;  enfin  3°  la  contraction  animale  ou  volontaire.  La 
fibre,  dans  ce  cas,  est  contractée  par  un  agent  résidant  dans  le 
centre  lui-même,  soit  que  le  centre  réagisse  à  une  impression 
venue  des  organes,  soit  qu'il  commence  lui-même  l'action.  Si 
Ton  comprend  sous  le  terme  général  de  volonté  toute  affection 
de  malaise,  d'inquiétude,  de  besoin  on  pourra  la  rapporter 
comme  effet  à  une  réaction  du  second  genre.  La  contraction 
sera  alors  justement  appelée  animale,  et  correspondra  à  la 
sensation  que  l'auteur  désigne  par  le  même  nom.  Mais  si  l'on 
identifie  volonté  et  puissance  individuelle  d'effort,  il  faudra 
lui  attribuer  d'autres  conditions  et  supposer  qu'elle  corres- 
pond à  une  action  émanée  du  centre  lui-même.  11  conviendra 
dans  ce  cas  de  lui  donner  un  autre  nom,  pour  la  distinguer 
de  la  précédente,  elle  sera  dite  volontaire.  Tandis  que  la  con- 
traction animale  ne  diffère  que  par  le  degré  de  la  contraction 
sensible,  il  y  a  une  différence  de  nature  entre  elle  et  la  con- 
traction volontaire.  Bichat  s'étonne  que  la  contraction  orga- 
nique sensible  ne  puisse  se  convertir  en  ce  qu'il  nomme  la 
contraction  animale,  alors  qu'au  contraire  la  sensibilité  orga- 
nique devient  animale,  en  s'exaltant.  On  peut  être  surpris  de 
la  confusion  qu'il  commet.  La  contractilité  sensible  et  la  sen- 
sibilité organique  se  convertissent  également  en  animales, 
quand  leur  intensité  augmente;  mais  les  contractilités  et  sen- 
sibilités animales  ne  se  convertissent  jamais,  quel  que  soit  leur 
degré  d'intensité,  en  volontaires  ou  conscientes  :  ce  sont  des 
faits  d'un  autre  ordre.  A  vrai  dire,  on  peut  distinguer  trois 
sortes  de  contractilité,  insensible,  sensible  ou  animale,  volon- 
taire, correspondantes  aux  trois  sortes  de  sensibilité,  organi- 
que, animale,  consciente,  sans  qu'il  soit  possible  d'expliquer 
par  aucune  hypothèse  physiologique  comment  se  fait  le  pas- 
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sage  de  la  seconde  forme  de  contractilité,  à  la  troisième. 
Maine  de  Biran  ramène  à  deux  les  hypothèses  que  les  physio- 
logistes pourraient  émettre  sur  ce  point. 

La  première  se  rattache  à  l'explication  de  Bichat.  A  la  réac- 
tion du  centre  unique  de  motilité  à  des  impressions  internes 
correspondent  des  mouvements  brusques,  tumultueux,  aveu- 
gles. «  Forcé  d'abord  à  réagir  sous  l'impulsion  provoquante 
des  organes  intérieurs,  le  ressort  central  de  l'activité  motrice 
se  sera  monté  insensiblement  et  aura  contracté  des  détermi- 
nations telles  qu'il  pourra  réagir  ensuite  par  sa  propre  énergie 
et  dans  l'absence  des  premières  excitations  intestines.  Sous 
l'action  répétée  de  ces  causes  stimulantes,  il  aura  dû  s'accom- 
plir entre  le  centre  moteur  et  les  organes  mus  une  coordina- 
tion et  des  rapports  directs,  tels  que  les  uns  devenus  plus 
dociles  se  seront  plies  à  obéir,  pendant  que  l'autre  prenant  peu 
à  peu  une  sorte  d'initiative  ou  de  prédominance,  aura  appris 
à  diriger  et  à  commander  l'action  »  (1).  Nous  aurons  alors  des 
sensations  de  mouvement,  nettes  et  claires  ;  les  organes  ayant 
acquis  plus  de  consistance  par  l'exercice  pourront  résister 
davantage  à  la  force  contractile  et  exiger  d'elle  un  déploie- 
ment d'effort  plus  grand.  Mais  cette  hypothèse  suffit-elle  à 
expliquer  la  ditïérence  du  sentiment,  qui  accompagne  les 
mouvements  instinctifs  et  les  mouvements  volontaires?  Com- 
ment expliquer  que  le  même  centre  fiit  tout  à  la  fois  le  sujet, 
l'agent  et  le  spectateur  éclairé  de  certains  actes  qu'il  déter- 
mine, et  l'instrument  passif  de  déterminations  qu'il  subit.  Il 
y  a  des  cas  où  le  cerveau  entre  en  action  par  lui-même,  sans 
que  les  mouvements  qui  naissent  en  lui  soient  perçus  comme 
nôtres.  C'est  ce  qui  arrive  dans  les  phénomènes  de  l'habitude, 
du  somnambulisme,  des  convulsions  des  mouvements  volon- 
taires. La  différence  parait  nulle,  physiologiquement;  psycho- 
logiquement, elle  est  absolue. 

Pour  l'expliquer,  certains  physiologistes  ont  supposé  qu'il 
y  a  dans  le  cerveau  deux  divisions  principales  ou  deux  centres, 

{{)  ]detn,p.  20o. 
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dont  l'un,  uni  par  une  étroite  sympathie  aux  organes  inté- 
rieurs serait  le  siège  des  afïections  passives,  tandis  que 
l'autre,  vrai  centre  d'action,  quoique  non  absolument  étranger 
aux  mêmes  liens  sympathiques,  s'en  trouverait  affranchi 
jusqu'à  un  certain  point,  dans  la  suite  des  développements  et 
des  progrès  qui  constituent  une  intelligence  et  une  volonté 
supérieure  aux  lois  de  l'animalité.  Cette  hypothèse  ne  ferait 
en  somme  qu'objectiver  sous  l'image  d'un  double  centre  la 
distinction  que  les  anciens  avaient  étal)lie  entre  l'âme  sensi- 
tive  et  l'àme  raisonnable.  On  conçoit  dès  lors  que  ces  deux 
centres  ne  commencent  pas  à  entrer  en  jeu  en  même  temps, 
qu'ils  s'exercent  séparément  ou  ensemble,  luttent  ou  conspi- 
rent. Chez  l'enfant,  le  centre  de  l'activité  animale  agirait  seul, 
l'autre  étant  peut-être  même  comprimé  dans  la  masse  encé- 
phalique. Mais  dans  le  progrès  de  la  vie,  le  second  sort  de 
l'inaction  et  l'effort  senti  et  voulu  correspond  à  son  premier 
déploiement.  Cette  théorieest-elle  autre  chose  qu'un  symbole? 
Le  moi  individuel  peut-il  s'identifier  avec  un  centre  organique 
quelconque;  l'action  sentie  est-elle  la  même  que  l'action  objec- 
tive? Comment  passer  de  l'une  à  l'autre  (1)? 

Si  l'on  ne  peut  pas  encore  des  données  communes  aux 
hypothèses  physiologiques  dégager  l'inconnue,  on  peut  du 
moins  fixer  les  limites  où  elle  est  renfermée.  Tant  que  le  sys- 
tème nerveux  seul  est  en  jeu,  il  ne  peut  y  avoir  en  nous  que 
des  affections  simples.  Pour  qu'il  y  ait  sensation  musculaire, 
il  faut  qu'il  y  ait  réaction  du  muscle  sur  le  nerf  et  réaction 
suffisante  à  la  contraction  ;  mais  pour  que  cette  sensation  soit 
aperçue  comme  nôtre,  il  doit  y  avoir  une  cause  d'une  autre 
nature.  Qui  dit  sensation  d'effort,  dit  relation  de  deux  forces 
opposées,  et  non  seulement  de  deux  organes  hétérogènes.  La 
cause  doit  être  d'une  autre  nature  que  l'effet,  donc  hyperor- 
ganique.  Par  conséquent  les  hypothèses  physiologiques  nous 
conduisent  jusqu'au  port,  mais  ne  nous  y  font  pas  pénétrer. 


(1)  Celte  hypothèse  est  analogue  à  celle  qui  a  été  soutenue  par 
le  professeur  Grasset,  de  la  Faculté  de  Montpellier. 
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Maine  de  Biran  fait  appel  à  une  hypothèse  mixte,  c'est-à-dire 
tout  à  la  fois  psychologique  et  physiologique,  pour  expliquer 
l'origine  de  la  personnalité. 

Tant  que  le  centre  ne  fait  que  réagir  sur  des  impressions 
venues  des  organes,  il  y  a  mouvement  instinctif,  non  volon= 
taire.  Au  moment  où  va  finir  l'empire  absolu  de  l'instinct,  les 
affections  s'affaiblissent,  la  résistance  musculaire  augmente, 
le  centre  de  motilité  entre  en  action  par  lui-même  ;  de  là  des 
contractions  qui  peuvent  déjà  être  distinctement  senties,  sans 
qu'il  y  ait  encore  sentiment  d'effort.  «  Celte  impression  mus- 
culaire étant  transmise  au  centre,  l'âme  ou  la  force  hyperor- 
ganique  qu'on  suppose  être  par  rapport  au  centre  cérébral,  ce 
qu'est  celui-ci  par  rapport  aux  organes  qu'il  tient  sous  sa 
dépendance,  l'âme  en  conserve  une  détermination  qui  est 
comme  une  sorte  de  souvenir  confus,  d'idée  imparfaite.  En 
vertu  de  cette  détermination,  la  force  motrice  commence  à  se 
■déployer  sur  son  organe  propre,  et  tout  le  jeu  d'action  et  de 
réaction  du  système  nerveux  sur  le  musculaire  s'accomplis- 
sant  par  suite,  comme  dans  l'hypothèse  précédente,  le  senti- 
ment d'effort  naît  pour  la  première  fois  et  n'aura  plus  qu'à  se 
développer  progressivement,  à  se  dégager  de  toutes  les  autres 
impressions  diverses  pour  être  distinctement  aperçu.  Cette 
action  hyperorganique  n'est-elle  pas  ici  la  condition  spéciale 
que  nous  cherchions,  et  sans  l'isoler  de  l'ensemble  des  autres 
<;ircon stances  vraiment  organiques,  ni  sans  la  mettre  avant 
■elles,  ne  faut-il  pas  reconnaître  qu'elle  est  nécessaire  pour  les 
compléter  et  comme  la  raison  suffisante  de  la  différence  qui 
existe  dans  notre  sens  interne,  entre  une  simple  sensation 
musculaire  et  un  effort  senti?  Ainsi,  comme  la  locomotion 
instinctive  ne  peut  avoir  lieu  en  aucune  manière  sans  la  réac- 
tion d'un  centre  organique,  comme  le  mouvement  ne  peut 
■être  senti  hors  de  l'influence  secrète  du  centre,  de  même  l'ef- 
fort joint  à  ce  mouvement  ne  peut  être  voulu  ou  senti  lui- 
même  hors  de  l'action  réelle  d'une  force  sui  j'uris  librement 
déployée  sur  l'organisation  à  qui  elle  est  supérieure,  quand  ce 
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déploiement  a  lieu  ;  alors,  mais  alors  seulement,  l'action  est 
complète  »  (i). 

On  voit  comment  Maine  de  Biran  évite  le  cercle  où  Locke- 
s'était  laissé  enfermer  :  pour  que  la  volonté  s'exerce,  il  faut 
qu'elle  connaisse  son  pouvoir,  mais  elle  ne  le  peut  connaître 
qu'à  la  condition  de  l'exercer.  Maine  de  Biran  suppose  entre 
les  mouvements  instinctifs  et  l'apparition  des  mouvements 
volontaires,  ce  qu'il  nommera  plus  tard,  les  mouvements^ 
spontanés.  L'enfant  crie  d'abord  par  instinct,  puis  par  habi- 
tude, puis  volontairement.  Mais  la  sensation  simple  du  mou- 
vement, qui  accompagne  les  mouvements  spontanés  «  tient 
d'une  manière  si  immédiate  à  l'aperception  ou  sentiment 
relatif  de  puissance,  d'effort,  que  toute  expression  différen- 
tielle nous  manque  absolument  pour  représenter  dans  la 
limite  cette  fluxion  infinitésimale  d'un  mode  à  un  autre  qui 
en  diffère,  mais  seulement  par  un  instant  inappréciable  de  la 
durée  »(2),  C'est  ainsi  que  des  mouvements  brusques,  exécutés 
pendant  le  sommeil  par  une  force  différente  du  moi,  lorsqu'on 
se  réveille  subitement,  peuvent  ne  point  nous  demeurer 
étrangers.  11  y  a  là  comme  un  pressentiment,  une  anticipation 
de  la  raison  qui  se  vérifie  aussitôt  par  un  déploiement  volon- 
taire d'effort. 

Cette  théorie  sur  l'origine  de  la  personnalité  permet  d'ex- 
pliquer l'origine  de  ces  rapports  primitifs  qui  entrent  dans 
toute  connaissance,  comme  le  rapport  de  cause  à  effet.  Un  tel 
rapport  n'est  pas  inné  ;  il  n'a  pas  son  fondement  dans  notre 
passivité,  mais  dans  l'exercice  et  le  sentiment  de  notre  acti- 
vité. Hume  qui  reconnaît  l'influence  des  volitions  sur  les  orga- 
nes corporels  nie  que  nous  ayons  le  sentiment  immédiat  de  la 
causalité  interne,  et  il  en  donne  comme  raison  l'ignorance  où 
nous  sommes  des  moyens  efficaces  de  la  production  des  mou- 
vements volontaires,  comme  si  le  sentiment  de  l'action  pou- 
vait être  de  même  nature  que  la  représentation  objective  des 
instruments  de  motilité. 

(1)  Idem,  p.  222. 

(2)  Idem,  p.  227. 
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Enfin  si  l'on  objecte  que  le  sentiment  du  moi  ne  peut  être 
isolé  des  éléments  sensibles  avec  lesquels  il  existe,  que  c'est 
un  élément  purement  abstrait,  Maine  de  Biran  répond  que 
l'aperception  du  moi  se  fonde  sur  un  acte  très  réel,  qui  a  se& 
conditions  propres,  différentes  de  celles  de  ratïectibilité,  et 
pouvant  subsister  hors  d'elle  jusqu'à  un  certain  point.  La 
différence  de  ces  deux  éléments  de  la  pensée  a  son  symbole 
dans  la  nature  des  instruments  qui  servent  à  les  effectuer. 
Les  organes  affectibles  sont  aussi  variés  que  les  sensations 
même  qu'on  leur  rapporte.  Au  contraire  les  nerfs  moteurs 
sont  homogènes. 

La  faculté  de  juger  et  toutes  les  opérations  intellectuelles 
peuvent  donc  être  rapportées  aux  sens,  mais  non  à  la  sensa- 
tion en  général,  car  il  y  a  deux  modes  essentiellement  diffé- 
rents de  leur  exercice,  auxquels  correspondent  deux  sortes  de 
facultés. 

On  voit  d'après  cette  analyse  que  Maine  de  Biran  est  dès^ 
maintenant  en  possession  des  deux  idées  fondamentales  de 
son  système.  Elles  étaient  déjà  contenues  dans  le  Mémoire  sur 
r habitude,  mais  non  ramenées  à  leur  véritable  origine.  Il  est 
remarquable  que  dans  le  court  intervalle  qui  le  sépare  du 
Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée,  Maine  de  Biran 
ait  pu  prendre  une  conscience  aussi  nette  des  éléments  prin- 
cipaux de  sa  doctrine.  11  les  développera  dans  la  suite,  les 
complétera,  mais  ils  sont  définitifs.  Sa  théorie  de  Tefïort  a  une 
profondeur  et  une  précision  qui  n'ont  pas  été  suffisamment 
remarqués  jusqu'ici.  Maine  de  Biran  interprète  à  sa  manière 
le  «  Je  pense  »  de  Descartes,  et  «  le  Roseau  pensant  »  de  Pas- 
cal. La  pensée  humaine,  c'est  proprement,  selon  lui,  la  con- 
science ;  la  conscience  est  identique  au  vouloir  ;  et  vouloir  c'est 
toujours  mouvoir.  Ce  qui  distingue  l'homme  de  l'animal,  c'est 
qu'il  y  a  en  lui  un  principe  hyperorganique,  qui  prend  l'ini- 
tiative de  certains  mouvements.  La  conscience  est  liée  à  la 
résistance  des  muscles  à  l'action  de  cette  force  spirituelle. 
L'acte  purement  spirituel  d'une  pensée  qui  se  pense  n'est  pas- 
pour  Maine  de  Biran  un  acte  humain,  et  si  un  tel  acte  existe,. 
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l'homme  ne  peut  pas  même  le  concevoir.  D'autre  part,  cette 
théorie  même  des  origines  de  la  conscience  apparaît  à  Maine 
de  Biran  comme  la  seule  hypothèse  qui  puisse  expliquer  le 
caractère  distinctif  des  mouvements  volontaires;  et  il  ne 
l'adopte  qu'après  avoir  discuté  et  rejeté  les  autres  explications 
proposées  soit  par  les  métaphysiciens,  soit  par  les  physiologis- 
tes. Enfin  la  valeur  de  cette  théorie  ne  résulte  pas  seulement 
à  ses  yeux,  de  son  accord  avec  les  circonstances  qui  accom- 
pagnent l'apparition  de  la  conscience,  mais  avec  la  nature 
^es  opérations  intellectuelles,  inséparables  d'une  action 
motrice.  Dans  la  section  qui  suit,  Maine  de  Biran  prouve  en 
quelque  sorte  sa  théorie  par  la  vérité  de  ses  conséquences. 


D'UNE  ANALYSE  DES  SENS,  CONSIDÉRÉE  SOUS  LE  RAP- 
PORT D'ORIGINE  ET  DE  DÉRIVATION  DE  DEUX  ORDRES  DE 
FACULTÉS  ÉLÉMENTAIRES  ET  D'IDÉES  ÉLÉMENTAIRES 

Les  éléments  de  la  pensée,  une  fois  découverts  par  une 
-analyse  à  la  fois  psychologique  et  physiologique,  et  nettement 
distingués  les  uns  des  autres,  il  reste  à  montrer,  comment, 
dans  les  différents  sens,  les  opérations  fondamentales  et  les 
>idées  premières  en  dérivent. 

Le  composé  le  plus  simple  qu'ils  forment  est  l'idée  de  sen- 
sation dont  la  complexité  n'a  pas  échappé  à  un  philosophe 
comme  Malebranche.  L'affection  pure  ne  se  localise  pas  d'elle- 
même  dans  les  organes  qui  la  causent.  Toute  localisation  est 
un  rapport,  et  tout  rapport  se  réfère  au  rapport  primitif  du 
moi  à  un  terme  résistant,  au  corps  propre.  Mais  Malebranche 
■a  eu  le  tort  de  considérer  ce  jugement  comme  naturel,  c'est-à- 
dire  inné.  Comment,  s'il  est  inné,  peut-il  être  illusoire? 
Locke  n'a  pas  soupçonné  dans  ce  premier  ordre  de  percep- 
tion un  composé.  Condillac  au  contraire  l'a  bien  aperçu  et 
même  il  a  tenté  de  l'expliquer.  Les  sensations  d'odeur,  de 
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saveur,  de  couleur,  de  son  ne  sont  pas,  selon  lui,  relatives  à 
un  objet  ;  c'est  le  toucher,  dont  la  main  est  l'organe  propre, 
qui  nous  fait  reconnaître  l'existence  d'un  objet  hors  du  moi, 
et  en  circonscrire  les  limites. 

Mais,  comment,  se  demande  Maine  de  Biran,  cet  instru- 
ment qui  me  sert  à  connaître  notre  corps  et  les  corps  exté- 
rieurs, est-il  connu  lui-même  ?  car  il  est  un  objet  pour  moi  ;  et 
il  faut  bien  que  le  moi  le  connaisse  pour  en  faire  usage.  La 
relation  d'un  organe  aux  objets  suppose  la  relation  antérieure 
de  l'organe  au  moi.  Il  fallait  donc  remonter  jusqu'au  mode 
fondamental  auquel  la  personne  est  inhérente,  en  rechercher 
les  conditions  générales  ou  particulières  et  voir  comment  il 
<ioncourt  dans  nos  perceptions  avec  l'exercice  des  divers  sens. 
Avant  de  chercher  comment  se  fait  le  passage  des  sensations 
à  la  connaissance  des  objets  extérieurs,  il  fallait  s'informer 
du  passage  d'un  état  affectif  à  l'aperception  personnelle,  puis 
circonscrire  les  termes  multiples  d'application  de  notre  effort, 
■distinguer  ceux  qui  obéissent  à  la  même  puissance  motrice, 
et  ceux  qui  lui  résistent,  sans  obéir.  La  nécessité  d'une 
influence  motrice  pour  la  localisation  des  sensations  organi- 
ques résulte  clairement  d'une  observation  importante  rappor- 
tée par  le  docteur  Reij  Régis,  dans  son  Hisloire  naturelle  de 
Tàme.  Un  malade,  paralysé  de  la  moitié  du  corps,  qui  avait 
perdu  la  faculté  de  localiser  ses  sensations  dans  la  main 
paralysée,  quoiqu'il  les  sentît  normalement,  recouvra  cette 
faculté  avec  l'usage  de  sa  main.  Maine  de  Biran  en  conclut 
que  le  rapport  des  impressions  à  un  siège  tient  originaire- 
ment aux  mêmes  conditions  que  la  motilité  volontaire  et  qu'il 
pourrait  être  séparé  de  la  partie  affective.  Gondillac  qui  ne 
s'est  pas  posé  le  problème  de  la  perception  intérieure  de  nos 
organes,  mais  seulement  celui  de  la  perception  objective  et 
secondaire  de  leurs  formes  extérieures,  n'a  pas  vu  que  nous 
les  connaissions  primitivement  par  la  résistance  à  l'effort  que 
nous  faisons  pour  les  mouvoir,  leur  résistance  variant  en  rai- 
son inverse  de  l'intensité  de  la  pression  exercée,  et  en  fonc- 
tion de  leur  nature.  La  réplique  de  l'effort  a  le  pas  avant  la 


LXXVI  ŒUVRES  DE   MAINE  DE  BIRAN 

réplique  du  sentiment,  qui  était  apparue  à  Condillac  comme 
la  marque  distinctive  du  corps  propre. 

Le  point  de  départ  de  l'analyse  des  divers  sens,  est  donc, 
pour  Maine  de  Biran,  l'effort  immanent,  caractéristique  de 
l'état  de  veille.  Toutes  les  sensations  qui  se  produisent  en  ' 
nous  s'y  rapportent,  de  quelque  manière,  et  participent  quoi- 
que très  inégalement  à  la  lumière  de  la  conscience.  Dans  la 
première  classe  de  sensations  figurent  les  affections  organi- 
ques ou  animales.  Elles  existent  isolément  et  sans  conscience 
dans  le  sommeil  ;  dans  la  veille,  elles  ne  s'associent  que  colla 
téralement  avec  le  mode  fondamental  de  notre  activité,  mais 
sans  entrer  en  combinaison  intime  avec  lui.  Puis  viennent  les 
impressions  faites  sur  les  sens  externes  par  des  causes  étran- 
gères ;  il  convient  d'en  distinguer  de  quatre  espèces  :  l^Les 
sensations  proprement  dites,  dans  lesquelles  la  matière  de  la 
sensation  prévaut  sur  l'acte  perceptif  inhérent  au  déploiement 
de  l'effort  ;  2°  les  perceptions  simples  ou  objectives,  qu'il 
propose  de  nommer  intuitions  dans  lesquelles  les  deux  forces 
en  exercice  s'équilibrent.  Dans  ces  sensations  l'affectivité  est 
très  faible  et  comme  nulle,  l'effort  déployé  peu  intense  et 
comme  inaperçu  :  l'objet  se  dresse  au  premier  plan  de  la  con- 
science ;  3°  dans  les  sensations  du  toucher,  au  contraire,  la 
volonté  motrice  prend  l'initiative,  et  le  sujet  a  l'aperceptioft 
de  l'acte  qu'il  produit  et  distingue  de  son  résultat.  Maine  de 
Biran  les  nomme  perceptions  actives  on  aperceptions  immédia- 
tes externes.  Enfin  il  est  une  quatrième  espèce  de  sensation» 
que  la  volonté  produit  seule  sans  le  concours  d'aucune  cause 
étrangère,  ce  sont  les  sensations  vocales  et  auditives  qui  sont 
la  base  de  la  réflexion. 

Ainsi  Maine  de  Biran,  au  lieu  de  se  borner,  comme  l'a  fait 
Condillac,  à  montrer  que  toutes  les  opérations  de  l'âme  et 
toutes  les  idées  viennent  de  la  sensation,  veut  savoir  comment 
et  par  quel  canal  elles  en  dérivent  ;  en  un  mot,  comme  il  le 
dit  lui-même,  au  lieu  de  faire  V ontologie  de  la  sensation,  il' 
en  fera  Y  analyse  (1). 

(1)  T.  IV,  p.  15. 
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I.  Pour  bien  marquer  l'originalité  de  sa  méthode,  il  reprend 
l'exemple  de  Condillac  et  de  Bonnet.  Il  se  demande,  comme 
«ux,  ce  qu'il  adviendra,  si  on  approche  une  rose  du  nez  de  la 
statue.  Si  elle  n'existe  pas  pour  elle-même,  elle  deviendra 
odeur  de  rose,  elle  se  confondra  avec  cette  sensation,  et  de 
cette  sensation  pure,  qu'il  vaudrait  mieux  nommer  affection, 
il  sera  impossible  de  dériver  aucune  opération  intellectuelle 
et  aucune  idée.  3Iais  si  l'on  donne  à  cette  statue,  d'abord  le 
sentiment  de  la  vie,  puis  toutes  les  conditions  d'un  effort 
général  sur  le  corps  en  masse,  par  conséquent  la  conscience  de 
soi,  et  qu'on  lui  ouvre  le  sens  de  l'odorat,  à  l'exclusion  de  tous 
les  autres,  que  va  devenir  notre  statue  vivante  et  consciente  ? 

L'odorat  est  étroitement  lié  à  la  respiration.  Attribuons- 
lui  donc  le  sentiment  de  ses  mouvements  respiratoires.  Elle 
ne  se  confondra  pas  avec  sa  sensation.  Pendant  que  l'action 
d'inspirer  s'accomplit,  plaçons  à  distance  une  fleur  dont 
l'odeur  ne  peut  lui  parvenir  qu'à  la  suite  d'un  effort  soutenu 
d'inspiration  ;  elle  se  trouvera  modifiée  par  le  résultat  de  son 
acte  et  s'y  absorbera.  L'effort  cessant,  l'odeur  s'évanouit,  et 
lorsque  l'action  recommence,  la  sensation  renaît  avec  elle. 
Comme  la  statue  ignore  qu'une  cause  extérieure  agit  sur  elle, 
elle  liera  ensemble  l'acte  et  son  produit  dans  un  seul  et  même 
mode  qu'elle  attribue  à  sa  puissance  constitutive.  Elle  sera 
donc  également  active  pour  elle-même  dans  la  production  du 
mouvement  et  dans  le  mode  affectif  qui  l'accompagne  d'une 
manière  constante.  Mais  cette  intimité  d'association  supposée 
entre  le  mode  actif  de  l'effort  inspiratoire  et  l'impression 
d'odeur  qui  la  suit,  tant  que  la  cause  (ignorée)  demeure  pré- 
sente, ne  saurait  être  conçue  permanente  et  invariable,  sans 
forcer  toutes  les  hypothèses.  Même  si  l'effort  et  la  cause  exté- 
rieure restaient  les  mêmes,  les  dispositions  sensitives  et  la 
capacité  impressionnable  de  l'organe  viendraient  à  changer; 
la  sensation  passerait  par  divers  degrés  de  force  ou  de  fai- 
blesse, et  l'individu  pourrait  reconnaître  qu'il  y  a  en  lui  une 
source  de  constance  et  une  source  de  changement.  Il  appren- 
drait à  rapporter  à  celle-ci  l'élément  variable.  «  Nous  rap- 
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portons  bien  aux  pieds,  dit  d'AIembert,  la  douleur,  mais  nous- 
ne  leur  rapportons  pas  la  volonté  de  marcher  »  (1).  Il  arri- 
vera dès  lors  que  la  modification  s'avive  ou  s'exalte  par  le 
plus  faible  degré  de  TelTort  volontaire  et  que  l'action  la  plu& 
énergique  ne  détermine  qu'une  affection  obscure.  L'individu  ne 
confondra  pas  deux  états  si  différents.  Quand  l'impression 
suit  l'acte  le  plus  léger  d'une  volonté  naissante,  la  conscience 
est  presque  tout  entière  attachée  à  la  modification  affective  ; 
le  résultat  seul  persiste  comme  sensation  quoique  la  personne 
s'en  distingue.  Lorsqu'au  contraire,  elle  accomplira  un  effort 
énergique  pour  raviver  une  sensation  qui  s'évanouit,  alors 
c'est  l'acte  qui  ressort  pour  la  conscience  dans  la  sensation.  Il 
faudra  dire  dans  ce  cas,  qu'elle  s'aperçoit  de  sa  propre  force; 
et  il  y  aura  aperception  personnelle.  On  dira  qu'il  y  a 
réflexion  lorsque  l'aperception  est  redoublée  dans  le  mouve- 
ment d'une  part  et  son  produit  sensible  dans  l'autre.  Au  con- 
traire, si  le  sentiment  propre  de  l'acte  se  cache  sous  celui  du 
résultat  sensible,  on  appellera  allention\&.  force  qui  détermine 
et  transforme  la  sensation  en  ne  s'apercevant  plus  elle-même 
que  dans  le  résultat  transformé. 

Poursuivons  l'analyse. 

«  Nous  appellerons  mémoire  ou  rappel,  dit  Maine  de  Biran, 
la  détermination  active  conservée  et  effectuée  de  nouveau  par 
le  centre  moteur  qui  répète  un  effort  ou  un  acte  antérieure- 
ment exécuté.  Nous  appellerons  imaginalion,  la  détermina- 
tion conservée  dans  l'organe  sensitif  ou  dans  le  centre  de 
réaction  sympathique,  qui  persiste  ou  tend  à  se  remettre  au 
ton  d'une  impression  passée  »  (2). 

Dans  l'exemple  précédent,  la  sensation  étant  toujours  pré- 
cédée par  un  acte  volontaire,  les  deux  déterminations  devront 
concourir  ensemble,  suivant  des  rapports  inégaux,  et  la 
mémoire  ne  pourra  pas  plus  être  séparée  de  l'imagination  que 
l'exercice  de  la  réflexion  ne  l'a  été  de  celui  de  l'attention. 


(1)  T.  IV,  p.  28. 

(2)  ï.  IV,  p.  32. 
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L'être  fictif,  que  3Iaine  de  Biran  suppose,  reconnaîtra  l'elïort 
qu'il  a  librement  renouvelé,  et  la  modification  aperçue  ou 
réfléchie  comme  résultat  de  Pacte  répété  ;  dans  le  premier 
cas,  la  réminiscence  sera  dite  personnelle,  dans  le  second, 
modale.  Si  l'image  d'odeur  se  reproduisait,  en  dehors  de  l'acte 
d'inspiration  qui  lui  est  associée,  elle  ne  pourrait  être  distin- 
guée de  la  sensation.  11  n'y  a  point  de  réminiscence  inhérente 
aux  affections  pures  de  la  sensibilité.  On  ne  se  souvient 
jamais  que  de  soi-même;  et  comme  le  moi,  pour  Maine  de  Biran, 
est  une  puissance  d'effort,  on  ne  se  souvient  jamais  que  de  se& 
acies.  Tandis  que  la  réminiscence  personnelle  de  l'acte  rappelé 
est  infaillible  puisqu'elle  n'est  que  la  conscience  continuée,  la 
réminiscence  modale  de  la  détermination  sensitive  effectuée 
est  souvent  illusoire.  Pour  mieux  éclaircir  la  nature  de  la 
mémoire  modale,  Maine  de  Biran  apporte  quelques  modifica- 
tions à  l'hypothèse  précédente. 

Ecartons  toute  cause  odoriférante.  L'être  qui  veut  se  don- 
ner la  sensation  accoutumée  fera  inutilement  effort.  Sa 
réflexion  prendra  un  plus  grand  essor,  et  peut-être  remar- 
quera-t-il  des  circonstances  qui  lui  avaient  échappé  quand  le 
résultat  sensible  absorbait  son  attention.  Mais,  bientôt,  il 
sera  distrait  par  des  affections  de  malaise,  d'inquiétude, 
d"ennui.  Sa  sensibilité  réclame  les  excitations  accoutumées,, 
des  besoins  inconnus  se  font  sentir  qui  oppriment  sa  réfle- 
xion; d'oîi  une  impression,  d'impuissance,  de  dépendance 
et  de  désir.  Si  l'on  produit,  dans  cet  état,  une  odeur  diffé- 
rente de  la  première,  et  qui  soit  plus  faible  encore,  de  telle 
sorte  qu'elle  exige  un  effort  d'inspiration  plus  soutenu,  cette 
odeursera  sentie  dans  le  rapport  à  l'action  forte  que  le  besoin 
détermine  et  apaisera  le  malaise  précédent.  L'attention  se- 
portera  sur  cette  impression  nouvelle,  s'efforcera  de  la  con- 
server, ou  de  la  rappeler  quand  elle  s'échappe.  On  pour- 
rait croire  que  l'esprit  compare  la  sensation  actuelle  à  l'an- 
cienne reproduite  par  la  mémoire  ;  mais  la  réminiscence- 
s'exerce  bien  moins  sur  les  odeurs  elles-mêmes  que  sur  les- 
circonstances  qui  leur  sont  associées.  Pendant  que  l'attention 
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s'applique  à  la  sensation  nouvelle,  la  réflexion  se  portera  sur 
le  déploiement  plus  énergique  de  l'effort  nécessaire  pour  la 
produire,  et  la  réminiscence  partira  de  ce  qu'il  y  a  d'identique 
et  de  constant  dans  nos  actes,  pour  apprécier  et  mesurer  les 
changements. 

On  peut  poursuivre  l'expérience  précédente  en  écartant  et 
rapprochant  tour  à  tour  de  l'organe  de  l'odorat  diverses  causes 
d'impression,  qui  agissent  toujours  assez  faiblement  ou  à  une 
distance  assez  grande.  L'individu  s'apercevra  bientôt  que  ces 
sensations  ne  dépendent  plus  de  lui  comme  ses  mouvements, 
et  il  commencera  à  soupçonner  l'existence  d'une  cause  invisible 
qui  a  pour  le  modifier  un  pouvoir  égal  ou  supérieur  à  celui 
qu'il  retrouve  en  lui  dans  ses  actes  libres.  Telle  est  l'origine 
de  la  croyance  à  l'existence  du  non-moi.  Entourons-le  mainte- 
nant de  diverses  odeurs  fortes  ou  fâcheuses  qui  n'attendent 
pas  l'effort  inspiratoire  pour  l'affecter  ;  il  se  reconnaîtra  alors 
comme  une  puissance  inactive  ou  dégradée  par  contraste  avec 
le  souvenir  de  son  ancienne  puissance.  Si  on  remplace  subi- 
tement une  odeur  agréable  par  une  odeur  repoussante,  il  con- 
cevra cette  cause  invisible  comme  une  puissance  plus  forte 
que  lui  et  d'où  dépend  son  bonheur  ou  son  malheur;  elle 
deviendra  l'objet  de  ses  désirs  ou  de  ses  craintes.  Si  cet  état 
se  prolongeait,  l'être  sensible  et  moteur  perdrait  l'usage  des 
facultés  que  nous  avons  vu  naître  en  lui  :  attention, 
mémoire,  etc.  ;  il  n'aurait  plus  les  idées  d'unité,  d'identité,  de 
durée. 

L'idée  d'unité  vient  de  la  constance  de  la  sensation  d'effort. 
Tant  que  la  même  sensation  suit  ou  accompagne  immédiate- 
ment son  effort,  l'être  supposé  est  un  ;  en  disant  d'abord  moi^  il 
dit  un  ;  en  répétant  la  même  action  suivie  du  même  résultat, 
il  dit  encore  un  ;  les  idées  de  durée  et  à'' identité  naissent  alors 
pour  lui.  L'idée  de  pluralité  naîtra  de  l'opposition  des  sensa- 
tions externes  variables  au  sentiment  de  l'unité  de  notre 
action.  Ces  idées  ne  sont  point  abstraites;  ce  sont  des  données 
immédiates  de  la  conscience,  des  idées  simples  de  la  réflexion. 
Elles  constitueraient  le  fond  primitif  et  naturel  desconnaissan- 
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ces  d'un  être,  dont  l'existence  consisterait  dans  l'action.  Mais 
lorsque  la  sensibilité  et  l'imagination  sont  en  plein  exercice, 
«tque  l'attention  ne  marche  plus  qu'à  leur  suite,  elle  s'atta- 
che aux  modes  résultant  de  l'acte,  non  à  l'acte  lui-même  ; 
•elle  en  abstrait  les  caractères.  Voilà  nos  idées  abstraites 
modales  objectives.  Il  faut  alors  un  grand  effort  à  la  réflexion 
pour  découvrir  dans  ces  abstractions  logiques  les  idées  sim- 
ples qui  sont  confondues  avec  elles. 

Il  nous  semble  que  cette  analyse,  qui  est  une  merveille  d'in- 
géniosité, dut  être  hautement  appréciée  des  membres  de 
l'Institut,  qui  connaissaient  les  analyses  analogues  de  Condil- 
lac  et  de  Bonnet.  Ils  ne  pouvaient  pas  ne  pas  être  frappés  en 
les  comparant,  de  la  supériorité  que  donnait  au  travail  de 
Maine  de  Biran,  la  méthode  aussi  vivante  et  souple,  que 
rigoureuse,  qu'il  suppose  (1). 

(1)  Maine  de  Biran  part  des  deux  éléments  de  nature  opposée 
<jui  se  trouvent  impliqués  dans  rolfaction  active,  d'une  part  la 
sensation  dé  l'efTort  volontaire  d'inspiration,  d'autre  part  la  sensa- 
tion proprement  dite  d'odeur;  puis  il  se  demande  ce  qui  résulte 
de  la  combinaison,  en  proportions  variées,  de  ces  deux  sortes 
■d'éléments;  pour  le  savoir,  il  déduit  par  la  réflexion  les  conséquen- 
ces de  ces  deux  ordres  de  fait,  conséquences  qu'il  est  en  état  de 
vérifier  à  tout  instant  par  des  expériences  réelles  ou  idéales,  plus 
ou  moins  analogues  à  celles  du  géomètre  ;  car  la  mémoire  et 
l'imagination  peuvent  suppléer  à  la  réflexion  et  à  la  sensation 
puisqu'elles  en  conservent  les  caractères  essentiels  Cette  méthode, 
on  le  voit,  est  essentiellement  analytique;  elle  procède  par 
abstractions,  mais  par  abstractions  actives  qui  se  conforment  à  la 
-division  réelle  de  la  pensée.  Maine  de  Biran  est  ainsi  conduit  à 
tracer  l'esquisse  d'une  psychologie  de  chaque  sens,  ou  plus  exacte- 
ment d'un  être  qui,  en  dehors  du  sens  musculaire,  serait  réduit  à 
un  seul  sens,  odorat,  vue,  toucher,  ouïe.  Cette  supposition  ne  se 
trouve  nullement  réalisée  dans  le  monde  où  nous  vivons,  mais  les 
•différents  sens  prédominent  plus  ou  moins  suivant  les  individus, 
les  déductions  de  Maine  de  Biran  ne  sont  dès  lors  pas  sans  rapport 
avec  la  réalité  concrète  ;  il  en  est  d'elles  comme  de  l'application 
de  la  géométrie  pure  à  la  mesure  effective  des  choses.  Par  exemple 
l'homme  réduit  au  sens  de  l'odorat  serait  naturellement  supersti- 
tieux; il  ne  prendrait  conscience  de  lui-même  que  pour  se  rendre 
M.  DE  B.  m.  —  f 
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II.  Au  lieu  de  se  conformer  à  l'ordre  indiqué  plus  haut,  et 
qui  est  l'ordre  logique  du  simple  au  composé,  Maine  de 
Biran  poursuit  ses  analyses,  par  l'étude  du  sens  le  plus  parfait 
que  nous  possédions  ;  l'ouïe  associée  à  la  voix,  qu'il  appellera, 
dans  VEssai  sur  les  fondements  de  la  psychologie,  la  merveille^ 
de  l'organisme  humain. 

Il  y  a  lieu  d'attribuer  à  l'ouïe  deux  sortes  de  fonctions,  les 
unes  passives,  les  autres  actives.  Le  bruit,  les  sons  musicaux 
agissent  sur  la  sensibilité,  et  y  produisent  des  affections  sim- 
ples. La  volonté  peut  intervenir  en  augmentant  la  tension  des- 
muscles de  l'oreille,  c'est  ce  qu'exprime  le  verbe  écouter  par 
opposition  à  entendre,  mais  l'application  de  la  volonté  est 
toujours  plus  ou  moins  subordonnée  au  son  entendu.  L'effort 
auditif,  n'ayant  jamais  pu  être  aperçu  ni  déployé  originaire- 
ment hors  de  la  sensation  présente,  ne  formera  point  avec 
celle-ci,  un  composé  réel  ;  dès  lors  celui  qui  se  bornerait  à 
entendre  les  sons  extérieurs  se  sentirait  passif.  Cependant  le- 
sens  de  l'ouïe  est  éminemment  réiléchi,  c'est  le  sens  de  l'enten- 
dement ;  sa  privation  entraîne  celle  de  presque  toute  l'intelli- 
gence. D'oii  lui  vient  donc  ce  caractère  de  réflexion  et  d'acti- 
vité? De  son  association  intime  avec  un  autre  sens,. 
essentiellement  actif,  qui  prend  bientôt  sur  lui  l'initiative 
d'action,  et  le  fait  rentrer  dans  son  domaine  :  la  voix. 

L'ouïe  et  la  voix  sont  toujours  associées  chez  l'homme  et 
leurs  organes  semblent  modelés  l'un  sur  l'autre.  L'homme 
imite  les  sons  ou  les  paroles  qu'il  entend,  et  les  mots  pronon- 
cés à  voix  basse,  sont  perçus  non  seulement  dans  les  contrac- 


comple  de  sa  dépendance  à  l'égard  de  la  cause  inconnue  qui  agit  sur 
lui.  Dans  ses  écrits  postérieurs  et  notamment  dans  le  Mémoii^e  de 
Berlin,  cette  analyse  du  sens  de  redorât  a  disparu,  comme  si  Maine- 
de  Biran  l'eût  trouvée  trop  abstraite,  ou  trop  éloignée  des  données 
de  l'expérience  interne.  Elle  présente  à  nos  yeux  un  double  intérêt  ;. 
au  point  de  vue  historique,  elle  s'oppose  nettement  aux  analyses- 
de  Gondillac  et  de  Bonnet  et  marque  les  différences  qui  la  sépa- 
rent des  tentatives  analogues  ;  d'autre  part,  elle  constitue  une- 
application  caractéristique  de  la  méthode  indiquée  précédemment- 
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lions  musculaires  des  cordes  vocales,  des  lèvres  ou  de  la 
langue,  mais  dans  les  sensations  de  l'oreille  interne  où  ils  se 
l'éfléchissent.  Si  le  sauvage  de  l'Aveyron  ne  donnait  aucune 
attention  aux  paroles  qu'il  entendait,  c'est  probablement 
parce  que  l'organe  de  sa  voix  était  incapable  de  les  répéter 
intérieurement. 

Tandis  que  dans  l'exemple  précédent,  emprunté  au  sens  de 
l'odorat,  la  motilité  et  la  sensibilité  étaient  confondues  dans 
un  même  sens,  ce  qui  rendait  difficile  la  distinction  des  pro- 
duits propres  de  l'action  du  moi,  et  de  ceux  d'une  cause  étran- 
gère, ici,  l'organe  moteur  est  séparé  de  celui  qui  reçoit  l'im- 
pression, et  n'en  correspond  pas  moins  avec  lui.  Pendant  que 
l'impression  se  fait  sur  l'organe  externe,  la  détermination 
vocale  qui  s'y  joint  lui  communique  le  caractère  d'aperception 
inhérent  à  l'effort  volontaire;  la  cause  extérieure  cessant 
d'agir,  la  même  détermination  peut  s'elfectuer  du  dedans  au 
dehors.  L'ouïe  est  en  quelque  sorte  le  juge  de  la  différence  des 
deux  sortes  d'impressions.  Le  son  réfléchi  est  attribué  au  moi, 
le  son  direct  à  une  cause  non-moi.  Le  souvenir  ne  se  confon- 
dra pas  non  plus  avec  la  perception.  La  mémoire  des  sons  n'est 
que  la  faculté  qu'a  la  voix  d'impressionner  en  partie  l'ouïe 
comme  le  ferait  l'objet  sonore,  s'il  était  encore  présent.  11  y  a 
dans  l'impression  de  l'objet  un  élément  sensitif  qui  disparaît 
dans  la  détermination  de  l'instrument  vocal. 

Suivant  que  les  sons  seront  ou  directement  sentis  comme 
impressions  simples  auditives,  ou  perçus  par  redoublement 
dans  leur  partie  vocale,  des  facultés  ditTérentes  apparaîtront. 
Quand  l'impression  se  fait  du  dehors  sur  l'ouïe,  et  quelle  nous 
affecte  vivement,  la  sensation  auditive  peut  devenir  exclusive, 
sans  être  un  mode  de  notre  action  proprement  dite;  et  elle 
pourra  persister  ou  se  reproduire  sans  que  nous  la  recon- 
naissions. 

Mais  lorsque  le  son  entendu  est  en  môme  temps  reproduit 
par  la  voix,  Vattenlion  peut  se  porter  sur  le  son  direct  en 
même  temps  que  la  réflexion  se  concentre  sur  le  son  intérieur 
«t  l'acte  qui  le  déter.nnine.  Ici  le  souvenir  ou  le  rappel  sera 
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l'œuvre  de  la  détermination  vocale.  L'acte  vocal  est  plus  faci- 
lement perceptible  dans  le  produit  auditif  que  dans  le  mouve- 
ment qui  le  constitue.  Si  les  sourds-muets  qui  ont  appris  à 
articuler  les  mots  venaient  à  recouvrer  la  voix,  ils  sentiraient 
bien  mieux  que  nous  ne  pouvons  le  faire,  la  distinction  entre 
le  mouvement  vocal  ou  oral  et  le  son  qui  en  est  le  produit. 
C'est  parce  que  chez  eux.  les  mouvements  vocaux  ne  peuvent 
être  que  simplement  réfléchis  à  la  façon  des  autres  mouve- 
ments, qu'ils  ne  concourent  pas  mieux  que  les  gestes,  par 
exemple,  et  peut-être  moins  bien  à  assurer  le  développement 
de  leurs  facultés. 

Les  deux  espèces  de  réminiscence  (personnelle  et  modale) 
s'identifient  dans  le  rappel  des  modes  actifs,  puisque  on  ne 
peut  séparer  l'effet  de  la  cause.  Mais  l'attention  donnée  aux 
modes  qui  frappent  l'ouïe  externe  se  sépare  plus  ou  moins  de 
la  réflexion  qui  demeure  attachée  au  son  intérieur,  et  elle 
pourra  avoir  sa  part  dans  la  réminiscence  modale  redevenue 
distincte  de  la  personnelle.  Lorsque  nous  avons  écouté  atten- 
tivement une  série  de  sons  formant  mélodie,  ou  une  suite  de 
mots  articulés,  suivant  que  le  timbre  de  l'instrument  ou  de  la 
voix,  qui  rend  ces  sons,  saisit  et  frappe  agréablement  notre 
oreille  ou  la  laisse  indifférente,  l'attention  et  la  réflexion  se 
partageront  inégalement  entre  la  partie  purement  sensible  et 
la  partie  vocale,  entre  ce  qui  constitue  le  timbre  propre  et 
inimitable  des  sons  et  ce  qui  en  fait  le  /on,  l'accent,  la  mesure, 
toutes  choses  que  nous  pouvons  imiter  et  reproduire.  Lorsque 
l'oreille  n'est  plus  frappée,  et  après  un  certain  temps,  nous 
pouvons  avoir  encore,  comme  on  dit,  ce  timbre  flatteur  dans 
notre  oreille  et  ne  point  nous  rappeler  la  partie  substantielle 
dont  il  était  le  véhicule,  en  général,  on  se  rappelle  bien 
mieux  la  suite  des  tons,  des  articulations  que  le  timbre,  qui 
persiste  par  lui-même  dans  l'imagination  mais  qui  n'est 
jamais  l'objet  direct  du  rappel.  Pourtant,  nous  le  reconnais- 
sons aussi  quand  il  a  déjà  été  objet  d'attention,  ce  qui  prouve 
que  la  réminiscence  modale  ne  peut  s'exercer  sans  que  la 
réminiscence  personnelle  existe  à  quelque  degré.  C'est  donc 
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dans  la  partie  vocale  et  vraiment  active  de  ces  impressions 
que  les  facultés  élémentaires  de  l'entendement  prennent  leur 
origine,  mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  la  fonction 
vocale  ait  toujours  eu  les  mêmes  caractères  et  les  mêmes 
etTets. 

L'enfant  a  un  premier  langage,  analogue  à  celui  des  ani- 
maux, par  lequel  ses  alï'ections  s'expriment.  11  franchit  sous 
nos  yeux  le  passage  de  ce  premier  langage  affectif  à  des  signes 
proprement  dits,  dont  la  réflexion  naissante  fixe  la  valeur,  en 
même  temps  que  la  volonté  s'en  empare.  Il  imite  d'abord  les 
sons  que  sa  voix  a  produits  spontanément,  avant  d'imiter 
ceux  qui  lui  viennent  du  dehors.  Si  la  fonction  vocale  conser- 
vait sa  première  détermination,  l'exercice  de  l'ouïe,  avec  la 
voix  ou  sans  elle,  serait  de  nul  emploi  dans  la  formation  et 
le  développement  des  facultés  intellectuelles.  Selon  que  la 
fonction  vocale  passive  l'emportera,  chez  les  enfants,  sur  la 
fonction  active,  le  développement  de  l'imagination  se  trouvera 
favorisé  aux  dépens  de  la  réflexion.  Tandis  que  la  première 
est  naturelle  la  seconde  a  besoin  d'être  apprise,  et  exige  un 
certain  effort.  Dans  la  fonction  vocale  elle-même,  il  convient 
de  distinguer  encore  deux  sortes  de  fonctions  :  la  fonction 
vocale  proprement  dite,  et  une  fonction  orale  ;  la  première  se 
manifestant  par  des  voyelles  tient  à  une  certaine  émission  de 
l'air  hors  des  poumons,  la  seconde  consiste  dans  l'articula- 
tion ;  la  langue,  les  dents,  les  lèvres,  }■-  interviennent  ;  elle 
exige  un  long  apprentissage.  La  voix  passivement  émise 
excite  sympathiquement  la  sensibilité  de  l'ouïe  et  des  autres 
organes  ;  les  articulations  doivent  être  écoutées  volontaire- 
ment, pour  être  imitées  de  la  même  manière.  Dans  la  parole 
intérieure,  il  est  clair  que  «  la  fonction  vocale  est  sans  exer- 
cice ;  mais  les  touches  orales  sont  frappées  et  mises  en  jeu.  C'est 
par  ce  moyen  que  l'organe  intellectuel  s'électrise,  que  l'atten- 
tion se  fixe  et  que  la  pensée  trouve,  pour  ainsi  dire,  un  point 
d'appui  pour  réagir  sur  elle-même  »  (1). 

(1)  ï.  IV,  p.  70. 
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L'organe  auditif  a  une  vibratilité  qui  lui  permet  de  conser- 
ver les  ébranlements  sonores  venus  du  dehors,  et  la  voix  y 
réunissant  ses  produits  d'accompagnement  leur  donne  une 
persistance  qui  n'a  presque  d'autres  bornes  que  celles  de  la 
volonté.  La  perception  d'une  suite  de  sons  est  accompagnée 
d'autant  de  modes  successifs  qui  les  reproduisent  et  qui  en 
préparent  le  rappel  dans  le  même  ordre.  Une  suite  de  sons 
que  l'on  a  déjà  entendus  est  accompagnée  d'une  série  paral- 
lèle qui  se  déroule  intérieurement  dans  le  mémoire.  Par  le 
double  exercice  de  l'ouïe  et  de  la  voix,  la  mélodie  prépare 
l'harmonie  qui  lui  sert  de  base  à  son  tour.  Les  actes  vocaux 
volontaires  sont  successifs,  mais  ils  peuvent  coïncider  avec 
des  sons  ayant  leur  cause  dans  la  disposition  vibratoire  du 
sens  auditif.  Il  y  a  donc  des  sons  perçus  simultanément  ;  il  y 
aura  par  suite  de  véritables  compositions  et  abstractions 
modales.  11  est  dès  lors  facile  d'apervoir  comment  nos  facultés 
et  idées  élémentaires  dérivent  des  fonctions  de  l'ouïe  et  de  la 
voix. 

Pendant  que  la  réflexion  s'attachera  aux  produits  exclusifs 
de  notre  activité,  les  abstraira  de  l'ensemble  dont  ils  font  par- 
tie, l'attention  se  portera  sur  les  modes  sensibles  qui  leur  sont 
associés.  Ainsi  se  formeront  les  abstractions  réfléchies  et  les 
abstractions  modales;  mais  ces  deux  sortes  d'abstractions 
s'identifient  dans  le  rappel  volontaire  des  sons  oraux.  On  y 
trouve  enveloppés  le  sentiment  de  notre  puissance  ou  causa- 
lité propre,  de  l'unité  et  de  l'identité  dans  le  temps,  ou  la 
durée  distinctement  mesurée  par  des  modes  successifs  aper- 
rus  les  uns  hors  des  autres,  par  conséquent  des  idées  de  plu- 
ralité et  de  totalité,  de  réalité  ou  de  privation,  d'existence  et 
de  non-existence.  Tous  ces  modes  potentiels  sont  des  catégo- 
ries de  l'action  volontaire,  et  non  des  formes  de  la  sensibilité. 
Ce  sont  de  véritables  abstractions  en  tant  qu'ils  sont  séparés 
par  la  réflexion  des  modes  sensibles,  avec  lesquels  ils  coïnci- 
dent; mais  si  on  les  considère  dans  les  actes  volontaires  eux- 
mêmes,  ces  modes  sont  directement  aperçus  et  excluent  toute 
composition  hétérogène.  Dans  les  deux  cas,  ces  abstractions 
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sont  actives  et  diffèrent  essentiellement  des  idées  de  modes 
sensibles  que  l'attention  objective  sépare  d'abord  et  groupe 
ensuite  pour  en  former  les  types  de  genres,  d'espèces,  etc.  Les 
signes  des  premières  conservent  toujours  l'individuajité  pré- 
cise qui  est  dans  l'essence  même  de  la  chose  signifiée.  Les 
signes  des  secondes  ont  toujours  une  généralité  plus  ou  moins 
étendue. 

Le  sens  de  l'ouïe,  uni  à  la  voix,  est  donc  le  sens  intellectuel, 
et  d'une  façon  plus  précise,  le  sens  de  la  réflexion  ;  seul,  entre 
tous,  il  concentre  le  sujet  sensible  et  moteur  sur  ses  actes,  au 
lieu  de  l'entraîner  au  dehors.  En  s'associant  avec  nos  modifi- 
cations et  nos  idées  de  tout  genre,  la  parole  articulée  leur 
communiquera  ce  caractère  réfléchi  qu'elle  porte  en  elle-même. 
Elle  ne  donnera  sur  toutes  une  sorte  de  prise  à  la  volonté  qu'en 
tant  qu'elle  est  un  mobile  ou  un  instrument  immédiat  de  cette 
puissance  qui  s'y  trouve  originellement  renfermée  ;  et  d'autre 
part,  elle  ne  sensibilisera  les  modes  les  plus  intimes  de  l'intel- 
ligence en  les  activant  que  parce  qu'elle  est  elle-même  un 
acte  iniellecluel  sensibilisé.  Le  sens  de  l'ouïe,  considéré  dans 
son  association  au  langage  intérieur,  est  le  sens  psychologi- 
que, par  excellence.  On-ne  se  connaît  qu'à  la  condition  d'enten- 
dre les  opérations  par  lesquelles  se  manifeste  la  pensée.  On  les 
entend  grâce  aux  mots  qui  les  désignent,  et  qui  les  font  revi- 
vre en  nous,  sous  le  regard  de  l'esprit  qui  les  attend  pour  les 
observer. 

in.  Tandis  que  le  sens  de  l'ouïe  est  le  sens  de  l'entende- 
ment, le  sens  psychologique  et  spiritualiste,  par  excellence, 
le  sens  de  la  vue,  comme  le  disait  Diderot,  est  matérialiste. 
C'est  à  lui  que  se  réfère  la  doctrine  idéaliste  qui  est  moins 
éloignée  du  matérialisme  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire,  puis- 
qu'elle absorbe  le  sujet  non  pas  sans  doute  dans  la  substance 
matérielle,  mais  dans  les  représentations  objectives  qui  la 
figurent  à  nos  yeux. 

Les  premières  sensations  de  lumière  et  de  couleur  n'ont 
point  par  elles-mêmes  le  caractère  de  relation  qui  les  rend 
propres  à  informer  le  moi  de  quelque  existence  étrangère  ou 
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de  la  sienne  propre.  La  première  couleur  n'est  pas  perçue  dans 
Tespace  ;  elle  ne  peut  occasionner  en  nous  qu'une  simple 
affection,  de  même  nature  que  celle  que  nous  éprouvons  en 
passant  de  l'obscurité  au  grand  jour.  L'œil  est  fortement, 
impressionné  et  nous  ne  voyons  rien.  L'enfant  qui  vient  au 
monde,  est  affecté  de  même  par  la  lumière  et  ne  voit  point 
encore  ;  assez  longtemps  après,  ses  yeux  demeurent  fixes, 
ternes,  incertains,  ils  voient  déjà,  mais  ne  regm-dent^omi.  La 
ÛAvama  perceptive  qui  leur  donnera  dans  la  suite  une  expres- 
sion si  remarquable  n'y  a  point  encore  brillé. 

Mais  admettons  l'existence  de  la  personnalité.  Dans  l'effort 
général,  qui  constitue  l'état  de  veille,  se  trouve  comprise  l'ac- 
tipn  de  relever  ou  de  baisser  à  volonté  les  muscles  des  pau- 
pières, d'ouvrir  et  de  fermer  l'œil.  L'enfant  apprendra  bien 
vite  à  associer  ces  sensations  musculaires  avec  les  impressions 
de  lumière.  Cette  impression  se  produit  ou  disparaît  selon 
qu'il  ouvre  ou  ferme  ses  yeux  ;  il  est  par  suite  amené  à  croire 
que  le  mouvement  de  ses  yeux  crée  la  lumière.  Mais  il  n'y  a 
point  de  proportion  marquée  entre  l'acte  et  son  produit.  Le 
premier  dure  un  instant  ;  le  second  dure  ou  persiste  par*  lui- 
même  ;  le  premier  est  uniforme,  le  second  varie.  Il  ne  peut 
donc  y  avoir  entre  eux  de  relation  de  cause  à  effet.  Certaines 
impressions  réjouissent  ses  yeux,  d'autres  les  blessent  ;  il 
appelle  les  premières,  fuit  les  secondes,  et  est  ainsi  conduit  à 
la  notion  confuse  d'une  cause  ou  force  étrangère.  Cependant, 
il  y  a  d'autres  mouvements  qui  ont  pour  effet  de  rendre  la 
vision  distincte,  tels  que  la  convergence  des  yeux,  la  contrac- 
tion plus  ou  moins  forte  du  cristallin.  L'enfant  apprend  à  voir. 
De  là  une  vision  active,  dont  les  produits  sont  aperçus,  dis- 
tincte de  \ai  vision  passive,  où  les  impressions  sont  directement 
et  immédiatement  senties.  L'individu  ne  se  confondra  plus, 
dans  ces  conditions,  avec  ses  sensations  ;  il  ne  les  deviendra 
pas,  mais  les  rapportera  provisoirement  à  son  organe  qu'il 
jugera  varié,  lorsqu'un  mélange  de  diverses  couleurs  lui  sera 
présent. 

La  distinction  entre  la  vision  passive  et  la  vision  active  est 
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marquée  dans  le  langage  par  les  mots  voir  et  regarder.  «  Lors- 
que la  vision  est  activée  par  un  vouloir  exprès,  les  yeux  pren- 
nent une  expression  particulière  qui  manifeste  la  vie,  et  comme 
le  feu  pénétrant  de  l'intelligence  (ignis  intelligens).  Ce  feu  n'est 
point  excité  du  dehors,  et  ce  n'est  pas  non  plus  dans  l'organe 
sensitif  qu'il  s'allume  spontanément,  quoique  ce  soit  sur  lui 
que  se  porte  son  influence.  L'action  qui  va  animer  le  regard 
et  le  pointer  vers  son  objet,  n'est  point  irradié  immédiate- 
ment du  centre  sur  les  parties  nerveuses  (comme  par  un  effet 
de  réaction,  qui  peut  avoir  lieu  dans  d'autres  cas  très  diffé- 
rents), mais  d'abord  sur  les  instruments  propres  de  motilité 
qui  animent  le  globe  oculaire,  le  pressent,  l'électrisent  véri- 
tablement par  communication  et  lui  impriment  ces  modifica- 
tions si  favorables  à  la  perceptibilité  distincte  )i  (1).  Les  effets 
des  deux  sortes  de  vision  sont  bien  différents.  Quand  on  laissfr 
tomber  par  distraction  sa  vue  sur  une  fenêtre  exposée  au 
grand  jour,  puis  qu'on  la  porte  sur  d'autres  objets,  on  a 
encore  pendant  quelques  instants  présente  l'image  qui  flotte 
devant  nos  yeux  ;  si  on  regarde  fixement  le  même  objet,  rien 
de  pareil  ne  se  produit. 

Dès  que  les  couleurs  sont  perçues,  elles  ne  se  confondent  ni 
avec  les  affections  de  la  sensibilité  ni  avec  les  produits  de  notre 
activité.  La  couleur  est  représentée,  non  sentie;  elle  est  le 
mode  d'un  objet,  non  un  effet  de  l'action  du  sujet.  Cette  action 
peut  concourir  avec  l'impression  de  l'objet,  mais  elle  lui  est 
toujours  subordonnée  ;  le  déploiement  de  l'effort  n'est  percep- 
tible que  dans  le  mode  représenté  ;  il  n'y  a  point  réflexion  pro- 
prement dite.  L'attention  s'attache  à  ce  mode  comme  à  son 
élément  propre. 

L'image  colorée  peut  renaître,  en  l'absence  de  l'objet,  par 
la  vibratilité  de  l'œil  ou  du  centre  qui  lui  correspond  ;  il  n'y  a 
point  de  réminiscence  attachée  à  cette  vision  passive.  Lorsque 
l'impression  extérieure  visuelle  a  été  activée  en  premier  lieu 
par  l'attention,  le  même  mode  étant  reproduit  par  la  cause 

(1)  T.  VI,  p.  83. 
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extérieure,  la  personne  identique  pourra  revivre  particulière- 
ment dans  la  répétition  du  même  acte;  mais  comme  l'apercep- 
tion  se  trouvait  tout  entière  dans  le  mode,  c'est  le  mode  qui 
sera  reconnu.  La  réminiscence  personnelle  s'absorbe  dans  la 
réminiscence  modale,  contrairement  à  ce  qui  arrive  dans  les 
sensations  de  l'ouïe.  Ce  n'est  point  notre  être  que  nous  recon- 
naissons dans  la  perception  d'un  objet  qui  se  montre  à  nos 
regards,  après  y  avoir  été  soustrait  quelque  temps,  c'est 
l'objet;  et  il  nous  sera  impossible  de  nous  en  rappeler  direc- 
tement l'image  ou  de  la  reproduire  à  volonté. 

La  vue  est  le  sens  de  V imagination,  non  de  la  mémoire. 
•C'est  le  sens  qui  compose,  qui  transporte  sur  le  même  plan 
des  choses  successives  dans  le  temps,  ou  distantes  dans  l'es- 
pace. L'attention  volontaire  peut  rétablir  l'ordre,  en  procé- 
dant successivement,  car  on  ne  peut  vouloir  et  penser  qu'une 
seule  chose  à  la  fois.  «  C'est  là  ce  qui  constitue  le  temps 
mesuré  dans  l'existence  aperçue  et  non  point  dans  l'existence 
sensitive  »  (1).  C'est  en  procédant  ainsi,  par  abstractions  suc- 
cessives que  cette  puissance  volontaire,  que  l'on  nomme 
attention,  conduit  la  vue  à  des  compositions  plus  exactes, 
qu'elle  crée,  au  sein  des  images  mobiles  et  fugitives,  ces  arché- 
types ou  modèles  fixes  qui  seront  comme  des  signaux  de 
reconnaissance,  lient  la  modification  d'un  instant  à  celle  d'un 
autre  instant  et  les  ramènent  toutes  à  l'unité  d'existence.  Mais 
elle  n'a  pas  une  conscience  distincte  de  ses  opérations,  et  ne 
peut  engendrer  ni  abstractions  réfléchies,  ni  idées  simples  de 
réflexion.  Le  rapport  de  causalité  s'intervertit  nécessairement. 
Le  moi  n'aperçoit  les  modes  visuels  et  ne  s'aperçoit  presque 
plus  lui  môme  que  comme  effet  d'une  cause  étrangère.  Bien 
plus  «  la  connexion  des  effets  et  des  causes  se  fond  dans 
Tordre  de  postériorité  des  impressions  qui  se  suivent  habi- 
tuellement ».  La  véritable  unité  s'obscurcit  aussi  et  disparaît 
presque  dans  les  compositions  imaginaires  ;  le  rapport  cons- 
tant à  cette  unité  fondamentale,  sans  laquelle  il  n'y  a  point 

{{)  T.  IV,  p.  91. 
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de  pluralité,,  ou  de  nombre,  demeure  inaperçu  ;  tout  est  mode 
ou  accident  ;  rien  n'est  substance.  Les  Idéalistes  sceptiques,  et 
les  disciples  de  Condiilac  ont  raisonné  comme  pourrait  le  faire 
une  intelligence  réduite  au  sens  de  la  vue;  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'ils  aient  si  complètement  méconnu  la  nature  de  l'es- 
prit. Ils  conçoivent  le  sujet  sur  le  modèle  de  l'objet.  Us  con- 
vertissent en  images  ce  qui  n'existe  qu'intérieurement  et  qu'en 
idées  ;  ils  substituent  à  la  vie  véritable  de  l'esprit  qui  est 
activité  et  liberté,  une  vie  illusoire,  fantôme  de  la  première 
qui  n'a  de  réalité  ni  en  nous,  ni  en  dehors  de  nous  ;  car  sous 
ses  formes  les  plus  humbles,  la  réalité  est  force,  elle  est  acti- 
vité, sinon  liberté. 

IV.  —  Le  toucher,  est  par  opposition  à  la  vue,  le  sens  phi- 
losophique, c'est  en  même  temps,  le  sens  scientifique  par 
excellence,  le  sens  géométrique;  c'est  uniquement  parce  que 
l'œil  a  été  éduqué  par  le  toucher,  qu'il  joue  un  rôle  si  impor- 
tant dans  les  sciences  de  la  nature  ;  et  encore  convient-il  de 
rectifier  sans  cesse  ses  données  par  une  mesure  effective,  qui 
ne  peut  être  que  l'œuvre  du  toucher  locomoteur.  Pour  discer- 
ner exactement  le  rôle  du  toucher  dans  les  opérations  intel- 
lectuelles, Maine  de  Biran,  suivant  la  méthode  qui  lui  est 
familière,  analyse  ses  données  et  remonte  du  simple  au  com- 
posé. 

Supposons  d'abord  un  aveugle,  dont  la  main  inflexible, 
ouverte,  tendue  en  avant,  dans  une  position  fixe,  soit  dispo- 
sée de  manière  à  recevoir  les  impressions  d'un  corps  dur  ou 
mou,  chaud  ou  froid  qui  y  serait  appliqué.  La  main  ne  serait 
apte  à  nous  donner,  dans  ce  cas,  d'autres  sensations  que  les 
autres  parties  du  corps,  recouvertes  par  la  peau.  Appli- 
quons, sur  cet  organe  une  figure  quelconque,  ou  dessi- 
nons-la sur  sa  surface  sensible  avec  un  pantographe  linéaire, 
ces  impressions  qui  ne  peuvent  agir  que  comme  excitations 
ne  se  circonscriront  point  d'elles-mêmes,  chacune  en  son  lieu. 

Donnons-lui  maintenant  la  locomobilité  de  masse  seule- 
ment, sans  la  llexibilité,  ni  même  la  sensibilité.  Supposons 
que  l'individu  (aveugle)  mouvant  sa  main  en  avant,  rencon- 
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tre  l'extrémité  d'un  bâton  appuyé  par  l'autre  bout  sur  ud 
plan  fixe,  il  percevra  une  résistance  égale,  opposée  à  la  force 
qu'il  déploie.  Si  Ton  appelle  F  la  force  consciente,  F'  la  force 
extérieure  opposée,  on  aura  F  =  F'.  «  Puisque  les  deux  forces 
sont  agissantes  et  égales  sous  ce  rapport,  nous  pourrons 
écrire  aussi  bien  F'  =  F.  Le  moi  s'apercevra  dans  sa  résis- 
tance volontaire,  comme  dans  l'action  initiante  qu'il  déter- 
minera, et  il  percevra  une  force  étrangère  dans  l'action  qui 
vient  provoquer  la  sienne,  comme  dans  la  résistance  qui  l'at- 
tend »  (1).  Il  n'y  a,  dans  ce  cas,  que  deux  forces  aux  prises 
l'une  avec  l'autre,  sans  qu'il  y  ait  sensation  de  contact,  ni 
perception  de  forme  ou  de  grandeur;  le  sens  musculaire  nous 
donnera  à  lui  seul  l'idée  d'un  corps  substantiel. 

Mais  supposons  la  main  flexible  et  capable  de  saisir  et 
d'embrasser  l'extrémité  du  levier.  Elle  va  chercher  à  se 
replier  ou  à  se  fermer  sur  le  solide;  la  main  qui  le  presse  en 
est  bien  pressée  à  son  tour,  mais  c'est  en  tant  que  la  volonté 
commence  et  continue  l'effort  ;  il  n'y  a  plus  équilibre  entre  les 
deux  forces,  et  on  ne  peut  plus  dire  F'^  F.  La  notion  fonda- 
mentale du  corps  extérieur  n'est  plus  alors  que  celle  de  résis- 
tance ou  force  d'inertie,  tandis  que  Tidée  de  force  agissante 
ou  de  cause  productive  se  trouve  fondée  sur  le  sentiment  de 
l'effort  produit. 

Si  la  main  s'emparant  de  l'extrémité  du  levier,  s'en  sert 
comme  d'un  instrument  mobile  pour  parcourir  les  contours 
du  plan  solide  et  figuré  à  l'autre  extrémité,  l'individu  pourra 
parce  moyen,  acquérir  peu  à  peu  la  perception  des  formes 
variables,  comme  modes  d'une  même  résistance  extérieure 
constante  et  qui  ne  sont  que  la  projection  du  mouvement 
qu'il  communique  à  sa  main.  Dans  ce  cas  encore,  la  notion  de 
corps  résistant  et  figuré  serait  indépendante  des  autres  sensa- 
tions tactiles.  Désormais,  l'aveugle  pourra  percevoir  les 
figures  qu'une  main  étrangère  dessinerait  sur  sa  main,  comme 
signes  représentatifs  des  produits  antérieurs  de  son  activité. 

(1)  T.  IV,  p.  96. 
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<  N'est-ce  pas  ainsi  que  les  représentations  visuelles  s'accom- 
plissent par  suite  des  habitudes  premières,  sans  aucun  con- 
■cours  de  l'activité  qui  les  forme  dans  l'origine,  et  que  les 
impressions  passives  de  la  lumière,  ou  les  dessins  en  miniature 
qu'elle  trace  sur  la  rétine  sont  uniquement  les  signes  des  créa- 
tions de  la  vue  et  du  toucher  que  la  nature  associe  pour  la  cir- 
conscription active  des  formes  et  des  figures?  »  (t).  Les  impres- 
sions sensibles  d  echacun  des  autres  sens  peuvent  devenir,  par 
l'habitude  des  signes  plus  ou  moins  directs  de  la  représenta- 
tion objective;  mais  seul  le  toucher  actif  entend  immédiate- 
ment le  langage  de  la  nature  extérieure  et  saisit  directement 
la  chose  signifiée.  Tandis  que  dans  les  autres  sens  les  fonc- 
tions actives  et  sensitives  sont  intimement  unies  entre  elles, 
dans  le  toucher,  la  fonction  active  est  presque  isolée  de 
l'autre  ;  la  nature  semble  l'avoir  disposé  uniquement  en  vue 
d'une  motilité  plus  parfaite  et  plus  détaillée.  C'est  pourquoi 
«a  structure  profonde  n'a  pas  été  appropriée,  comme  celle  de 
l'œil  ou  de  l'ouïe,  et  même  de  la  peau,  à  la  diversité  des  fluides 
qui  agissent  sur  nous  ;  elle  est  la  même  dans  toutes  les  parties 
mobiles  du  corps. 

Poursuivons  l'analyse  de  ses  données,  et  voj^ons  comment 
il  nous  donne  l'idée  des  ditïérentes  dimensions  de  l'étendue, 
et  de  la  distinction  de  notre  corps  et  des  corps  étrangers. 

Si  la  main  était  réduite  à  un  seul  doigt  entièrement  recou- 
vert d'un  ongle  pointu,  ce  doigt  locomobile  à  volonté, 
s'avançant  contre  un  corps  solide,  nous  donnerait  la  perception 
d'une  résistance  opposée,  ou  plus  exactement  d'un  point 
résistant.  Dans  cette  hypothèse  la  représentation  de  l'étendue 
n'entrerait  pas  aussi  essentiellement  dans  l'idée  de  corps  que 
nous  sommes  naturellement  portés  à  l'admettre. 

Si  l'ongle  aigu  ne  pouvait  se  mouvoir  continûment,  mais 
seulement,  en  sautant  d'un  point  à  un  autre  du  plan  solide,  il 
y  aurait  idée  de  pluralité  de  points  résistants,  ou  d'unités 
répétées.  Si  au  contraire  l'organe  avait 

(1)  T.  IV,  p    100. 
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d'une  manière  continue  sur  le  plan  auquel  elle  s'applique^ 
on  aurait  comme  un  point  résistant  qui  fine  en  se  reprodui- 
sant identique  à  lui-même  sous  le  mouvement  ininterrompu 
que  la  volonté  prolonge.  Le  terme  résistant  apparaîtrait  alors^, 
étendu  en  longueur. 

Si  l'ongle  aigu  s'élargissait,  il  y  aurait  perception  simulta- 
née d'étendue  en  largeur  ;  mais  il  n'y  aurait  plus,  dans  cette- 
hypothèse,  de  possibilité  de  se  représenter  directement  le 
point  et  l'étendue  en  profondeur. 

Ainsi  l'objet  réel  du  toucher  et  la  force  qui  l'effectue  restant 
les  mêmes,  chaque  conformation  possible  de  la  main  aurait  sa 
géométrie  particulière  ;  mais  il  y  aurait  une  notion  commune 
à  toutes  :  la  résistance  à  l'efïort.  C'est  là  un  fait  contre  lequel 
se  briseront  toujours  les  objections  des  sceptiques.  Nous  som- 
mes aussi  certains  de  l'existence  des  objets  que  de  celle  du 
moi.  Bien  plus,  la  notion  du  point  résistant  qui  est  pour  nous 
le  dernier  degré  de  l'abstraction  géométrique  est  sans  doute 
celle  qui  est  la  plus  rapprochée  de  l'existence  absolue  des 
choses.  «  J'ai  dit,  remarque  Maine  de  Biran,  en  terminant 
cette  analyse,  que  dans  cette  origine  de  toute  synthèse,  le 
sujet  métaphysique  et  l'objet  mathématique,  quoique  con- 
çus de  deux  manières  ditférentes,  peuvent  néanmoins  se  ser- 
vir réciproquement  de  signes  symboliques.  C'est  à  un  tel 
point  de  vue  que  le  génie  le  plus  étonnant  peut-être  de  tous 
les  génies,  Leibnitz,  était  arrivé  en  décomposant.  C'est  de 
là  qu'il  partit  pour  tout  reconstruire  :  c'est  là  qu'est  le  pre- 
mier anneau  de  cette  belle  chaîne  de  rapports,  la  plus  éten- 
due peut-être  que  puisse  embrasser  ou  concevoir  une  tête 
humaine  »  (1). 

La  notion  d'un  terme  résistant  étant  donnée,  il  reste  à 
expliquer  comment  nous  le  divisons,  grâce  au  toucher,  en 
corps  étranger  et  en  corps  propre.  Si  nous  ne  trouvions  pas 
de  résistance  invincible,  nous  ne  pourrions  distinguer  notre 
corps  propre  des  corps    étrangers  que  par  la  réplique   du 

(1)T.  IV,  p.  108. 
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sentiment  ;  et  nous  ne  serions  peut-être  pas  éloignés  de  les 
considérer  comme  le  prolongement  du  corps  propre  ;  notre 
âme  serait  dans  ce  cas,  analogue  à  l'âme  du  monde  suppo- 
sée par  les  Stoïciens.  Mais  dans  Feirort  déployé  contre  un 
objet  étranger,  la  détermination  volontaire  n'a  pas  tout  son 
effet  ;  une  partie  de  sa  force  est  arrêtée  ou  détruite  ;  et 
comme  ce  ne  peut  être  par  elle-même,  il  faut  bien  que  ce  soit 
par  une  force  étrangère.  «  L'exercice  delà  volonté  est-il  libre? 
C'est  le  moi  et  son  corps  Est-il  contraint  ou  arrêté?  C'est 
encore  le  moi  et  son  corps,  plus  une  résistance  étrangère 
absolue  (1)  ». 

Dans  la  circonscription  des  formes,  des  figures,  des  situa- 
tions des  objets,  la  fonction  motrice  du  toucher  se  compose 
avec  d'autres  fonctions.  II  faut  un  instrument  capable  de  se- 
mouler  en  quelque  sorte  sur  toutes  les  formes,  et  d'en  ressen- 
tir l'impression.  La  sensibilité  joue  dans  la  perception  des- 
formes un  rôle  important.  D'abord  elle  contribue  à  tracer  les 
limites  qui  séparent  notre  corps  du  corps  étranger,  par  la 
réplique  du  sentiment,  présente  dans  le  premier  cas,  absente^ 
dans  l'autre.  Ensuite  l'objet,  perçu  d'abord  comme  résistant, 
l'est  de  plus  dans  d'autres  qualités  accessoires  simultanées^ 
comme  poli  ou  rugueux,  chaud  ou  froid,  etc.  La  motilité  n'entre- 
plus  dès  lors  dans  la  fonction  perceptive  que  comme  moyen 
et  elle  tend  à  se  subordonner  aux  produits  plus  ou  moins  éloi- 
gnés qu'elle  active  et  qui  finissent  par  devenir  buts  ou  termes 
propres  apparents  du  vouloir. 

Cependant,  si  ce  sens  fournit  seul  à  la  pensée  le  moyen  de 
sortir  d'elle-même,  il  lui  donne  aussi  un  point  d'appui  fixe  et 
solide,  d'où  elle  peut  se  réfléchir  et  rentrer  plus  profondément 
dans  son  propre  domaine;  la  réflexion  et  Vattenlion  s'y  trou- 
vent en  un  juste  équilibre  ;  et  le  toucher,  à  cet  égard,  tient  le 
milieu  entre  l'ouïe  et  la  vue.  Quand  la  main  s'applique  au 
solide  résistant  pour  en  circonscrire  les  parties,  il  y  a  un  dou- 
ble rapport  senti  ou  perçu,  le  premier  inhérent  à  l'exercice: 

(1)T.  IV,  p.  110. 
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•de  la  motilité  arrêté  est  l'objet  de  la  réflexion  ;  le  second,  où 
le  sujet  de  l'activité  se  subordonne  aux  impressions  de  l'objet, 
est  le  domaine  propre  de  l'attention  ;  de  telle  sorte  que  le  tou- 
cher est  à  la  fois  réflexif  comme  l'ouïe,  et  intuitif  comme  la 
vue,  la  réflexion,  qui  se  fonde  sur  l'aperception  des  actes,  pré- 
dominant en  général  sur  l'attention  qui  l'exclut. 

Lorsque  le  toucher  s'applique  à  un  objet  solide  qu'il  a 
déjà  perçu,  l'individu  le  reconnaît  comme  un  objet  partiel  de 
sa  création.  La  perception  ne  peut  être  renouvelée  sans  que 
la  même  volonté  s'exerce.  Il  y  a  donc  une  réminiscence  per- 
sonnelle inhérente  aux  perceptions  du  toucher,  en  tant  qu'elles 
renferment  essentiellement  le  rapport  simple  de  la  force  à  la 
résistance,  puisque  celle-ci  ne  peut  pas  se  renouveler,  sans 
que  le  même  effort  se  déploie  et  par  suite  sans  que  le  sujet 
reconnaisse  sa  propre  identité.  La  réminiscence  objective  ou 
modale  consistera  dans  la  reconnaissance  des  formes,  de  la 
situation  des  parties,  des  divers  degrés  de  solidité  ou  de  mol- 
lesse, de  grandeur  ou  de  volume,  etc.  ;  elle  dépend  davantage 
de  la  répétition  des  actes  que  l'habitude,  en  supprimant  l'ef- 
fort, a  pu  rendre  inconscients  ;  elle  sera  donc  moins  infailli- 
ble que  la  première.  Enfin,  il  y  a  d'autres  modes,  exclusive- 
ment subordonnés  à  la  fonction  sensitive,  comme  les  divers 
degrés  de  chaud,  de  froid,  de  poli,  de  rude  qui  ne  sont  suscep- 
tibles, lorsque  les  sensations  se  renouvellent,  d'aucune  sorte 
de  réminiscence.  En  l'absence  de  l'objet  tangible,  la  seule  par- 
tie qui  sera  appropriée  au  rappel  volontaire  résidera  donc 
dans  les  modes  de  la  résistance  et  dans  les  formes  du  solide. 
Et  ces  souvenirs  seront  beaucoup  plus  exacts  que  ceux  des 
autres  sens.  L'aveugle  se  fait  des  objets  une  idée  plus  exacte 
que  nous  ;  s'il  se  représente  moins  de  choses  à  la  fois,  il  est 
<:apable  d'en  retenir  et  d'en  concevoir  distinctement  un  bien 
plus  grand  nombre. 

Il  résulte  de  cette  analyse  que  le  toucher  est  tout  à  la  fois 
pour  Maine  de  Biran,  le  sens  géométrique  et  le  sens  philoso- 
phique. «  La  base  étendue  et  solide  n'existe  pour  nous  que 
dans  le  déploiement  de  l'effort  ;  elle  n'est  mesurée  et  circons- 
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crite  que  par  des  mouvements  dont  nous  disposons  {L'espace 
nest  donc  pas  comme  le  croyait  Kant,  une  forme  a  priori  de 
la  sensibilité).  Ce  modèle  premier  est  donné  par  le  sens  qui 
reroit  et  prend  son  empreinte  ;  mais  bientôt  l'entendement  ces- 
sant d'imiter,  crée  lui-même  ses  modèles  et  se  fait  des  arché- 
tj^pes,  qu'il  etfectue  ou  réalise  hors  de  lui  par  des  figures  con- 
çues ou  tracées  sur  cette  même  base  modifiable  à  son  gré,  et 
qui  ne  fait  plus  que  fournir  un  appui  et  des  signes  aux  créa- 
tions de  sa  force  active  »  (1). 

Le  toucher  est  en  même  temps  le  sens  philosophique,  c'est- 
à-dire  le  sens  de  la  réalité.  Le  problème  que  présupposent 
tous  les  autres  n'est  pas  de  savoir  comment,  le  moi  étant  posé, 
il  pose  l'existence  d'un  objet  et  sa  nature,  mais  comment  le 
moi  se  pose  lui-même,  et  si  en  se  posant,  il  ne  pose  pas 
nécessairement  aussi  une  existence  étrangère.  Or  Maine  de 
Biran  a  montré  que  le  jugement  primitif  était  l'acte  par 
lequel  le  moi  se  pose  lui-même  dans  sa  relation  à  une  force 
étrangère.  L'exercice  du  toucher  locomoteur  nous  donne  en 
même  temps  que  le  sentiment  de  l'existence  personnelle,  l'idée 
de  l'existence  étrangère. 

Mais  il  est  une  autre  question  qui  est  la  conséquence  immé- 
diate de  cette  première.  Est-ce  que  les  modes  ou  qualités  que 
nous  rapportons  à  une  réalité  étrangère,  n'y  sont  perçus  que 
sous  la  relation  unique  de  la  sensation  totale  à  une  de  ces  cir- 
constances, du  contenant  au  contenu  ?  Ou  faut-il  admettre 
plusieurs  rapports  primitifs,  tels  que  celui  de  mode  à  sub- 
stance, d'effet  à  cause,  de  qualité  à  objet,  d'attribut  au 
sujet? 

Les  modifications  affectives  qu'éprouve  l'individu  dans  un 
organe  externe  ne  sont  point  rapportées  à  l'objet  extérieur 
comme  objet  mais  comme  cause.  11  est  des  modes  non  affectifs 
qui  se  rapportent  au  corps  extérieur  non  plus  comme  cause 
modifiante,  mais  comme  objet  modifié  :  telle  est  la  couleur. 
Enfin  les  qualités  premières  des  métaphysiciens  s'y  rapportent 

(1)T.  IV,  p.  122. 
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comme  attributs  inséparables  de  la  substance  :  telle  la  soli- 
dité, la  mobilité.  Lorsque  nous  disons  d'un  corps  qu'il  est 
chaud,  ou  savoureux,  ou  odorant,  nous  joignons  à  une  affec- 
tion actuelle  l'idée  de  cause  extérieure,  connue  d'après  l'expé- 
rience par  des  attributs  qui  lui  sont  propres  ;  mais  ces  modes 
n'entrent  point  réellement  dans  l'idée  de  corps  extérieur.  Au 
contraire,  le  jugement,  qui  affirme  des  corps  les  qualités  insé- 
parables de  la  force  de  résistance,  les  rapporte  à  ce  corps 
comme  siège,  et  à  la  force  substantielle  comme  sujet  d'inhé- 
rence. Ces  jugements  sont  enveloppés  dans  le  jugement  fon- 
damental qui  pose  leur  existence. 

Dans  tous  les  cas,  les  seules  bases  du  jugement  sont  d'une 
part,  l'effort  que  nous  créons,  et  la  résistance  qui  lui  est  oppo- 
sée. Le  jugement  est  indépendant  de  l'affection.  En  revanche, 
il  y  a  une  correspondance  parfaite  entre  les  modes  actifs  inté- 
rieurs rapportés  directement  au  moi  qui  s'aperçoit  en  eux 
comme  sujet  et  cause,  et  les  qualités  premières  rapportées  à 
la  force  extérieure.  L'unité,  la  multiplicité,  l'identité  conser- 
vées dans  la  succession  et  la  variété  des  modes  conviennent 
également  aux  deux  forces  et  celle  que  nous  appelons  sub- 
stance corporelle  n'est  pas  plus  l'assemblage  des  qualités  sen- 
sibles qui  la  manifestent  que  le  moi  n'est  l'assemblage  de  tou- 
tes les  modifications  affectives  qui  se  succèdent  dans  le  temps. 
Ces  idées  premières  ont  donc  leur  source  dans  la  réflexion, 
indépendamment  de  toute  représentation  objective. 

Nous  font-elles  connaître  les  forces  en  elles-mêmes'?  non, 
mais  seulement  dans  leur  exercice,  et  dans  la  relation  de  la 
force  volontaire  à  une  force  opposée.  Les  attributs  des  deux 
forces  en  opposition  n'en  ont  pas  moins  en  elles  un  fondement 
certain.  Maine  de  Biran  ne  fait  qu'indiquer  cette  solution  qu'il 
approfondira  dans  ses  écrits  postérieurs  et  qui  le  conduira  à 
sa  théorie  de  la  raison. 

V.  Le  Mémoire  snr  la  décomposition  de  la  pensée,  est  avant 
tout,  un  Xouveaii  Irailé  des  sensations,  et  il  constitue,  à  ce  titre,, 
dans  l'histoire  de  la  psychologie  française,  un  fait  important. 
Par  la  variété  et  la  finesse  des  observations,  par  la  précision 
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des  analyses,  d'une  façon  générale  par  l'ampleurde  la  méthode, 
et  sa  sûreté,  elle  marque  sur  le  Traité  des  sensations  de  Con- 
dillac,  etsur  V  Analijsc  psychologique  des  sensations  de  Ch.  Bon- 
net, un  progrès  certain.  Dans  la  pensée  de  Maine  de  Biran, 
l'analyse  des  sens  et  de  leurs  fonctions  diverses  est  plus 
qu'une  Introduction  à  l'étude  du  développement  intellectuel  : 
elle  embrasse  la  formation  et  la  génération  de  toutes  les  facul- 
tés, car  les  sensualistes  n'ont  pas  eu  tort  de  penser  qu'il  n'y  a 
rien  dans  l'esprit  qui  n'ait  été  auparavant  dans  les  sens.  Mais 
Condillac  et  ses  disciples  ont  eu  le  tort  de  substituer  aux  don- 
nées véritables  des  sens,  telles  qu'elles  se  manifestent  à  l'obser- 
vation, un  être  abstrait,  la  sensation,  qu'ils  ont  fabriquée  pour 
les  besoins  du  système.  Ils  se  sont  ainsi  trouvés  en  opposition 
absolue  avec  les  philosophes,  qui,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  ont  admis  certaines  formes  innées  au  sujet  pensant,  et 
qu'il  tire  de  son  propre  fond.  «  J'ai  cru,  dit  Maine  de  Biran, 
qu'en  faisant  usage  d'une  sorte  d'éclectisme,  admettant  : 
1°  avec  l'école  de  Leibnitz,  comme  faits  (mais  comme  faits 
uniquement)  d'observation  intérieure  deux  ordres  de  facultés, 
l'un  actif,  l'autre  passif;  2°  avec  les  disciples  de  Locke,  deux 
classes  d'idées  simples  dans  la  réflexion,  composées  dans  la 
sensation;  3°  avec  Condillac  et  ses  disciples  enfin,  une 
méthode  naturelle  de  dérivation  (tant  des  facultés  que  des 
sensations  et  des  idées)  d'une  source  mixte  commune,  les  sens, 
et  plus  positivement  l'exercice  particulier  de  chaque  sens, 
j'ai  pensé,  dis-je,  qu'il  n'était  pas  impossible  de  réunir  jusqu'à 
un  certain  point,  les  avantages  propres  à  chacun  des  systè- 
mes, en  évitant  les  écueils  qui  me  paraissent  se  présenter 
lorsqu'on  veut  suivre  exclusivement  jusqu'au  bout  l'un  d'eux 
en  particulier  »  (t). 

La  méthode  suivie  par  Plaine  de  Biran,  est  donc  très  diffé- 
rente de  celle  que  les  philosophes  ont  suivie  jusqu'à  lui,  puis- 
qu'ils consacrent  en  général  un  seul  chapitre  à  l'étude  des 
sens,  alors  que  cette  question  est  pour  lui  la  question  princi- 

(l)  T.  IV,  p.  138. 
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pale  ;  c'est  qu'ils  ont  substitué  aux  données  de  chaque  sens 
l'idée  abstraite  de  sensation.  Pour  Maine  deBiran,  les  facultés 
intellectuelles  ne  peuvent  être  connues  avec  précision  si  l'on 
ne  remonte  à  leur  origine.  «  Il  m'a  semblé  dit-il,  que  pour 
connaître  le  fleuve,  il  fallait  en  sonder  les  profondeurs,  et 
remonter  le  plus  près  possible  de  sa  source,  au  lieu  de  le  par- 
courir en  surface  et  de  le  suivre  dans  son  cours  éloigné  »  (1), 

«  Tout  ce  qui  est  dans  Tentendement,  dit-il  encore,  non  seu- 
lement a  été  (fuit)  dans  le  sens,  mais  de  plus  y  est  {est  in  sensu) 
comme  instrument  ou  moyen  indispensable  d'opération  réel- 
lement exercée  et  aperçue  :  je  dis  tout,  sans  exception  ;  il  n'y 
a  que  les  virtualités  ou  formes  abstraites  qui  ne  soient  pas 
dans  le  sens,  elles  ne  sont  aussi  nulle  part,  hors  du  signe  con- 
ventionnel qui  fait  tout  leur  être  logique  »  (2).  Maine  de  Biran 
ne  démentira  jamais  cette  affirmation  de  principe.  Et  quand  il 
découvrira  plus  tard  en  lui  le  sentiment  de  l'infini  et  des  idées 
supersensibles,  il  se  demandera  s'il  n'est  pas  possible  de  les 
rattacher  au  sens  organique,  ou  au  sens  intime  ;  et  il  finira 
par  admettre  un  troisième  sens,  le  sens  religieux. 

Parvenu  au  terme  de  l'analyse  des  divers  sens,  seule 
méthode,  selon  lui,  qui  puisse  conduire  à  une  décomposition 
réelle  de  la  pensée  en  ses  facultés  élémentaires,  3Iaine  de  Biran 
croit  pouvoir  se  rendre  le  témoignage,  que  s'il  n'a  pas  fait  un 
traité  complet  des  facultés  humaines,  il  a  du  moins  satisfait 
en  partie  à  la  question  proposée,  qui  est  bien  fondamentale, 
toute  en  théorie  et  point  en  application.  «  Je  devrais  donc, 
dit-il,  m'arrêter  et  terminer  ici,  un  travail  qui,  s'il  n'est  pas 
fini  dès  à  présent,  ne  peut  plus  avoir  de  fin,  ni  de  commence- 
ment.... et  pourtant,  après  avoir  creusé,  il  serait  si  agréable 
de  pouvoir  s'étendre  en  surface,  derevenir  jouir  de  la  lumière 
dans  un  monde  plus  connu,  d'y  respirer  plus  librement  (post 
descensum  Averni  revocare  gradum  et  superas  evadere  ad 
auras)  !  Sans  doute,  on  regrette  de  laisser  un  travail  souter- 

(1)  T.  IV,  p.  148. 

(2)  Idem. 
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rain  sans  que  rien  ne  paraisse  au  dehors.  Après  avoir  vu 
séparément  et  jusque  dans  les  moindres  détails  les  pièces 
éparses  d'une  machine,  on  aimerait  à  la  voir  en  grand,  dans 
son  jeu  et  dans  ses  produits,  et  (pour  quitter  la  métaphore) 
après  l'analyse,  il  est  naturel  de  demander  la  synthèse  qui  lui 
sert  de  complément  presque  toujours  nécessaire,  et  de  preuve 
sans  réplique. 

«  Mais  un  travail  d'application,  d'une  utilité  peut-être  plus 
directe,  plus  palpable  demanderait  encore  du  temps,  et  ce 
temps  m'échappe,  je  me  le  suis  ôté,  il  ne  m'en  reste  plus  que 
pour  résumer  dans  une  nouvelle  sorte  de  tableau  raccourci, 
quelques  matériaux  que  j'ai  à  ma  disposition  comme  les  ayant 
rapportés  du  lieu  bas,  d'où  je  sors  »  (1). 

C'est  donc  par  une  esquisse,  non  par  un  tableau,  qu'il  ter- 
minera son  travail,  si  consciencieux,  si  riche  en  observations 
judicieuses  et  fines,  d'une  inspiration  philosophique,  si  pro- 
fonde et  si  originale.  Ce  sera  le  but  de  ses  méditations  futures 
de  le  compléter  et  de  le  parfaire.  Il  est  probable  que  s'il  avait 
eu  le  temps  de  corriger  cette  section,  comme  il  avait  fait  la 
première,  il  en  eût  modifié  la  composition,  l'ordre  le  plus 
rationnel  est  celui  qui  va  du  sens  le  plus  passif  au  sens  le 
plus  actif,  de  l'odorat  à  l'ouïe.  Il  y  a  en  outre  une  certaine 
monotonie  dans  la  répétition  des  mêmes  procédés  d'analyse  au 
sujet  de  chaque  sens.  Il  est  probable  que  comme  le  lui  conseil- 
lait Cabanis,  il  eût  reserré  les  détails  pour  donner  plus  de 
jet  à  l'ensemble.  Mais  il  faut  reconnaître  que  ces  détails,  pour 
la  plupart,  sont  précieux,  et  qu'ils  donnent  à  cet  écrit  un 
aspect  concret  que  n'ont  pas  au  même  degré  ses  écrits  posté- 
rieurs. 


(1)  p.  142. 
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VI 


D'UNE    ANALYSE    DES    FACULTES    HUMAINES   CONSIDEREES 
DANS  LEUR  EXERCICE  GÉNÉRAL 

L'activité  intellectuelle  commence  avec  l'institution  des 
signes  qui  seuls  nous  donnent  la  disposition  de  nos  pensées. 
Mais  pour  comprendre  le  rôle  des  signes,  il  est  nécessaire 
de  remonter  jusqu'au  germe  intellectuel  d'où  ils  dérivent  ;  car 
les  facultés  supérieures  ne  sont  pas  telles  par  leur  nature, 
comme  l'ont  admis  les  philosophes  rationalistes  :  ce  sont  les 
facultés  inférieures  qui  ont  monté. 

Tout  acte  qui  précède  ou  accompagne  constamment  une 
impression  ou  un  acte  quelconque,  de  manière  que  celui-ci 
soit  perçu  comme  son  résultat  partiel  ou  absolu,  est  par  là 
même  constitué  signe  volontaire  de  ce  mode.  Ainsi  considérés 
les  signes  entrent  déjà  essentiellement  dans  l'exercice  des 
sens  actifs  :  ils  sont  institués  par  la  nature  même  dans  l'action 
complète  du  toucher  et  de  la  voix.  Les  premiers  signes  du 
toucher  expriment  tout  le  fond  réel  de  la  nature  extérieure  ; 
dans  ceux  de  la  voix,  les  modifications  les  plus  intimes  de 
l'être  sentant  et  pensant  trouvent  un  langage  approprié  qui 
les  distingue,  les  double  ou  les  réfléchit  vers  leur  source. 
«  Encore  un  pas,  un  second  acte  de  la  même  puissance,  un 
nouvel  exercice  de  la  même  réflexion,  et  le  langage  artificiel 
se  trouve  complètement  institué,  et  avec  lui  la  pensée  supé- 
rieure» (1).  Le  langage  n'est  donc  pas  pour  Maine  de  Biran,  un 
fait  essentiellement  social  né  de  l'imitation.  Il  suppose  des 
personnes  constituées  ;  or  la  personne  ne  peut  exister  comme 
telle,  en  dehors  du  sentiment  de  l'action  volontaire  et  c'est 
donc  jusque-là  qu'il  faut  remonter  pour  trouver  son  origine. 

La  condition  qui  donne  au  signe  volontaire  sa  première 
valeur  disponible,  consiste  toujours  dans  un  certain  équilibre 

(i)  T.  IV,  p.  doâ. 
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•de  la  réflexion  et  de  l'attention.  Or  les  conditions  de  cet  équi- 
libre ne  sont  pas  toujours  remplies  dans  l'exercice  des  sens  les 
plus  actifs,  comme  le  toucher  ou  la  voix.  Par  exemple,  dans  le 
toucher  l'effort  peut  s'absorber  dans  l'inertie  organique  de  son 
instrument.  Les  formes  du  solide  demeurent  alors  confondues 
dans  la  résistance  totale,  et  aucune  perception  ou  aucune 
représentation  précise  ne  se  lie  au  rappel  des  mêmes  mouve- 
ments. Au  contraire,  lorsque  les  mouvements  sont  devenus 
rapides  et  légers,  c'est  le  résultat  sensible  qui  appelle  toute 
l'attention  au  dehors,  et  l'image  de  l'objet  se  reproduit  sponta- 
nément, mais  échappe  aux  prises  de  la  volonté. 

Il  en  est  de  même  dans  l'association  des  signes  artificiels  à 
des  modes  ou  idées  quelconques.  Pour  être  régulière,  cette 
association  doit  se  fonder  sur  une  juste  proportion  de  Taper- 
ception  inhérente  à  l'acte  vocal  et  de  l'attention  objective  qui 
s'attache  à  l'idée  associée.  Mais  si  les  signes  constants,  sont 
égaux,  disponibles,  il  n'en  est  pas  de  même  des  idées  qui  leur 
sont  associées.  Tantôt  les  termes  sont  infaillibles  dans  révoca- 
tion de  la  chose  signifiée,  comme  en  géométrie,  tantôt  au  con- 
traire ils  sont  impuissants  à  les  susciter,  comme  dans  les  modes 
«affectifs.  De  là  diverses  formes  d'associations  auxquelles  cor- 
respondent diverses  classes  de  facultés  intellectuelles. 

Dans  la  première,  il  conviendra  de  ranger  les  sensations  et 
les  sentiments  qui  se  trouvent  unis  au  moi,  quoique  naturel- 
lement placés  en  dehors  de  mon  action.  Les  composés  de  cet 
ordre  forment  V ordre  passif  intellectuel. 

Y)diX\%  V ordre  actif  intellectuel,  il  conviendra  de  distinguer 
trois  ordres  de  composés  :  1°  les  composés  perceptifs  dans 
lesquels  les  signes  ont  la  propriété  d'évoquer  les  images  sur 
lesquelles  s'est  portée  l'attention.  Les  opérations  intellectuelles 
qui  se  rattachent  à  cette  sorte  de  signes  ont  leur  type  dans  la 
vue. 

Dans  la  seconde  classe  se  rangent  les  associations  régulière- 
ment formées  par  un  juste  équilibre  de  réflexion  et  d'atten- 
tion,  comme   cela  se  produit   dans   l'exercice   du   toucher. 

Enfin,  lorsque  l'élément  associé  est  uniquement  de  nature 
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réflectible,  analogue  à  celle  du  signe  oral,  on  a  les  composée 
de  la  troisième  classe,  qui  sont  essentiellement  réfléchis. 

II.  Il  y  a  des  sympathies  étroites  et  nécessaires  entre  le& 
organes  de  la  vie  intérieure,  siège  des  affections,  et  les  ima- 
ges. Lorsque  ces  dernières  sont  liées  à  des  signes  institués,  la 
volonté  agissant  sur  eux,  pourra  changer  le  cours  des  affec- 
tions, en  changeant  le  cours  des  images,  mais  cette  influence 
est  toujours  incertaine. 

Descartes  et  Leibnitz  ont  trop  intellectualisé  les  sentiments. 
Il  arrive  que  la  passion  se  trouve  tout  entière  réduite  à  ses- 
éléments  organiques.  Bichat  prétend  qu'il  en  est  toujours 
ainsi.  C'est  entre  ces  deux  opinions  extrêmes  qu'il  faudrait  se 
placer  dans  une  classification  de  ces  phénomènes  mixtes. 

On  pourrait  ranger  dans  une  première  classe,  les  passions 
simples  et  naturelles  qui  diffèrent  à  peine  de  l'instinct  de 
conservation  :  ici  l'imagination  reçoit  toute  sa  loi  des  organes- 
de  la  vie  intérieure. 

La  deuxième  classe  comprendrait  les  passions  artificielles- 
qui  supposent  un  certain  degré  de  développement  moral  et  de 
progrès  social,  comme  l'avarice,  l'ambition,  l'amour  de  la 
gloire.  Ici  l'imagination  et  le  travail  de  l'intelligence  ont  l'ini-, 
tiative  et  conservent  toujours  l'influence  la  plus  apparente. 
Cependant  l'habitude  ne  fait  la  passion  proprement  dite  qu'en 
plantant  ses  racines  dans  le  fond  même  de  l'organisme  et  ea 
établissant  en  nous  une  sorte  de  fatum. 

La  troisième  classe  renfermerait  les  passions  ou  affections 
qu'on  peut  appeler  mixtes  ou  sociales,  à  cause  de  l'instinct 
social  d'où  elles  dérivent.  Cet  instinct  ou  sens  moral  est  la 
sympathie,  source  de  toute  bienveillance,  principale  cause 
du  bonheur  et  du  malheur  des  hommes  ;  car  le  cœur  humain 
est  ainsi  fait,  qu'il  souffre  nécessairement,  en  dehors  même- 
de  toute  réflexion  ou  prévoyance  du  résultat  de  ses  actions,, 
de  sa  perversité.  Ces  sentiments  se  fortifient  par  la  réflexion 
et  concourent  même  à  son  exercice. 

Il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  passions,  les  affections 
"vives  mais  passagères  qui  seraient  plus  justement  nommées 
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émotions.  On  pourrait  les  classer  comme  le  plaisir  et  la  dou- 
leur qui  en  sont  les  modes  généraux  en  morales  et  organiques, 
selon  qu'elles  naissent  d'actes  intellectuels  ou  jugements,  ou 
bien  qu'elles  sont  inhérentes  à  un  certain  état  organique. 

L'imagmation  sensitive  est  étroitement  liée  à  ces  états  de  la 
sensibilité;  elle  forme  le  lien  entre  la  vie  affective  et  la  vie 
intellectuelle.  «  Intellectualisée  dans  l'acte  qui  la  rattache  à 
un  signe  volontaire,  elle  se  sensibilise  entièrement  dans  la 
cause  organique  qui  la  suscite  et  la  provoque  »  (1). 

III.  V imagination  intellectuelle  se  distingue  de  Ximagina- 
tion  sensitive  en  ce  qu'elle  est  toujours  active  et  qu'elle  sup- 
pose le  concours  de  l'entendement  et  de  la  volonté.  Mais  elle 
se  distingue  de  ces  facultés  elles-mêmes  par  son  but,  qui  est 
d'émouvoir  non  d'éclairer.  Dans  l'imagination  sensitive,  l'or- 
gane central,  monté  au  ton  de  la  sensibilité  intérieure,  com- 
pose des  images,  des  peintures  de  toute  espèce  qui  ne  font 
que  passer,  comme  on  le  constate  dans  les  rêveries  et  dan& 
les  rêves.  Dans  l'imagination  intellectuelle,  l'organe  propre  de 
l'imagination  qui  a  été  muni,  par  le  travail  antérieur  de  l'es- 
prit, de  toutes  sortes  de  matériaux,  les  combine  d'une  façon 
nouvelle  ;  mais  ses  produits,  en  se  rattachant  à  des  signes, 
volontaires,  prennent  un  caractère  plus  intellectuel,  plus  per- 
sistant. Pourtant,  elle  porte  toujours  l'empreinte  de  sa  pre- 
mière origine,  c'est-à-dire  du  caractère  et  des  passions,  et,  en 
un  sens,  elle  qui  est  la  source  des  pouvoirs  les  plus  étonnants 
de  l'homme  se  trouve  hors  des  limites  de  sa  volonté  comme 
aussi  de  sa  conscience.  Le  génie  ne  se  rend  pas  compte  de  ce- 
qu'il  fait  ;  il  n'est  pas  lui-même  dans  le  secret  de  sa  puissance. 
Comme  le  despotisme,  il  est  doué  de  la  force  executive;  cela 
lui  suffit.  Il  n'a  pas  pour  fonction,  comme  le  raisonnement, 
de  désemboiter,  pour  ainsi  dire,  des  idées  ou  des  termes  ren- 
fermés les  uns  dans  les  autres,  ni  de  suivre  régulièrement  le 
fil  d'une  prétendue  identité  logique  qui  les  unit.  Guidée  par 
l'analogie,  l'imagination  rapproche  des  idées  qui  ont  paru 

(1)IV,  p.  168. 
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jusqu'ici  n'avoir  aucun  rapport;  elle  sent  ou  voit  directement. 
Le  principe  de  l'invention  réside  dans  une  certaine  chaleur  de 
l'âme,  peut-être  dans  une  correspondance  libre  et  facile  entre 
le  centre  organique  où  s'allume  le  sentiment  et  le  siège  où  brille . 
et  règne  l'intelligence.  Mais  dans  les  créations  diverses  de  l'intel- 
ligence les  deux  facultés  n'agissent  pas  toujours  également. 
Pour  le  poète  c'est  du  cœur  que  tout  part,  c'est  à  lui  que  tout 
revient.  Pour  le  philosophe,  le  sentiment  qui  précède  ou  qui 
suit  l'intuition  n'entre  que  comme  encouragement  ou  récom- 
pense; il  peut  embellir  l'entrée  ou  couronner  la  fin  d'une  car- 
rière dans  laquelle  l'intelligence  demeure  livrée  à  ses  propres 
efforts.  Chez  le  poète  l'image  sensible  est  avant  l'expression 
verbale,  chez  le  philosophe,  le  concept  intellectuel  est  indivi- 
sible de  son  signe.  Le  philosophe  s'appuie  avec  confiance  sur 
ses  méthodes,  le  poète  résiste  à  l'emploi  de  tout  moyen  artifi- 
ciel. L'imagination  intellectuelle  peut  donc  revêtir  les  formes 
les  plus  différentes.  Elle  emprunte  ses  matériaux  tantôt  à  l'en- 
tendement, tantôt  à  la  perception  sensible.  Ce  qui  la  caracté- 
rise, c'est  qu'elle  s'exerce  en  dehors  de  la  réflexion  :  elle  est 
toute  en  résultat,  et  non  point  en  principe  d'aperception  ou 
de  conscience.  On  la  représente  en  général  sous  l'emblème  de 
la  vue  {intueri,  voir)  ;  on  dit  l'œil  perçant  du  génie.  Elle  se 
rapproche  en  effet  de  la  vue  par  sa  rapidité  et  sa  facilité.  Ses 
créations  échapperaient  à  la  mémoire  si  l'on  n'avait  pas  soin 
de  les  rattacher  tout  de  suite  à  quelques  signes  disponibles. 
IV,  La  faculté  intellectuelle,  par  excellence,  pour  Maine  de 
Biran,  est  la  mémoire;  elle  se  retrouve  au  fond  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  proprement  intellectuel  dans  les  opérations  de 
l'entendement,  à  l'exception  toutefois  de  l'acte  primitif  de  la 
volonté,  inséparable  de  la  conscience.  Elle  est  donc  essentiel- 
lement distincte  de  l'imagination.  Bien  loin  d'être  une  simple 
vertu  représentative  des  choses  extérieures,  ce  qui  la  caracté- 
rise, c'est  le  rappel  volontaire  de  nos  actes.  Elle  procède,  dans 
€e  qu'elle  a  d'original,  non  de  la  représentation,  mais  de  la 
réflexion.  C'est  cette  vérité,  si  souvent  méconnue  par  les  phi- 
losophes   modernes,    que    Porphyre    avait    admirablement 
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•exprimée  dans  la  définition  suivante  :  Memoria  non  est  imagi- 
num  custos,  sed  facultas,  quœ,  ex  rébus  mente  conceptis,  pro- 
positum  denuo  promere  potest  ».  En  définissant  le  souvenir, 
iine  image  accompagnée  de  réminiscence,  Locke  est  moins 
éloigné  de  la  vérité,  que  Condillac,  qui  le  réduit  à  l'image.  Il 
est  bien  clair  que  celui-ci  écarte  la  chose  en  conservant  le 
signe  ;  mais  Locke  lui-même  n'a  pas  égard  aux  conditions 
propres  de  la  réminiscence,  et  qui  peuvent  lui  servir  d'appui, 
en  dehors  de  l'image  elle-même.  Pour  Maine  de  Biran,  on  ne 
se  souvient  pas  des  choses,  c'est-à-dire  des  représentations, 
mais  de  soi-même  ;  et  comme  l'idée  du  moi  est  inséparable 
de  la  conscience  de  ses  actes  ;  on  ne  se  souvient  que  des  actes 
que  l'on  a  faits,  par  une  libre  détermination  de  sa  volonté, 
non  des  états  (images  ou  affections)  que  l'on  subit. 

La  mémoire  n'étant  que  le  rappel  de  nos  actes  a  son  point 
de  départ  nécessaire  dans  l'exercice  du  toucher  locomoteur. 
En  l'absence  d'un  objet,  la  même  détermination  volontaire 
peut  s'effectuer,  qu'en  sa  présence,  c'est-à-dire  au  moment  où 
nous  le  touchons,  les  mêmes  actes  peuvent  se  reproduire  et 
être  aperçus  dans  la  propre  détermination  de  leur  puissance 
qui  n'a  pas  changé.  La  force  de  résistance  qui  nous  était 
opposée  dans  la  perception,  n'y  est  plus,  mais  le  souvenir  qui 
s'y  rapporte  n'a  pas  changé,  et  permet  de  se  rendre  compte 
par  le  contraste  qu'elle  est  absente.  Les  qualités  perceptibles 
de  l'objet  peuvent  se  retracer  dans  l'image  qui  en  tient  lieu, 
et  pendant  que  l'attention  s'y  applique,  la  réflexion  s'applique 
aux  actes  qui  les  ont  déterminés,  et  ce  n'est  que  par  son  inter- 
médiaire que  les  images  sont  incorporées  au  souvenir;  de 
telle  sorte  que  l'objet  propre  du  souvenir  ce  sont  les  actes, 
non  les  images. 

Si  l'image  tangible  se  retrace  d'elle-même,  avec  rapidité, 
sans  que  le  moi  ait  conscience  de  son  activité,  il  y  aura  repré- 
sentation sans  souvenir.  La  mémoire  s'exercera  au  con- 
traire dans  toute  son  étendue,  si  en  même  temps  qu'il  se 
représente  les  qualités  perceptibles  de  l'objet,  il  refait  les  actes 
qui  en  ont  déterminé  la  perception.  Il  pourrait  y  avoir,  enfin. 
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rappel  complet  des  actes  et  représentation  imparfaite  de  l'ob- 
jet ;  dans  ce  cas  la  forme  du  souvenir  prédominerait  sur  la 
matière,  comme  dans  le  premier  cas,  la  matière  existait  sans 
la  forme.  Cette  distinction  de  la  mémoire  et  de  l'imagination 
sensitive  permet  de  comprendre  l'erreur  des  physiologistes 
qui  ont  prétendu  lui  attribuer  un  siège  particulier  dans  le 
cerveau.  «  Le  rappel  étant  un  exercice  de  la  puissance  iden- 
tique moi,  n'a  d'autres  conditions,  ni  d'autres  sièges  quelle  ; 
et  là  où  cet  exercice  manque,  il  n'y  a  pas  réellement  d'intelli- 
gence, quoique  l'affectibilité  organique  ou  cérébrale  subsiste 
sous  différents  titres  »  (1). 

On  voit  dès  lors  quel  est  le  rôle  des  signes  et  en  particulier 
des  mots,  dans  la  mémoire.  La  mémoire  a  une  prise  assurée 
sur  les  mots  qui  sont  dans  leur  origine,  des  mouvements 
volontaires,  mais  elle  n'a  pas  une  prise  égale  sur  les  idées  qui 
leur  sont  associées.  Elle  ne  pourra  porter  sur  les  modifica- 
tions affectives  ni  sur  les  images  qui  sont  les  résultats  de  nos 
actes  inaperçus  dans  leur  propre  détermination.  Le  souvenir 
d'une  affection  atteste  simplement  à  l'individu  qu'il  a  été 
modifié  par  une  force  étrangère.  Les  signes  institués  ne  ser- 
vent véritablement  la  mémoire  qu'en  s'associant  comme  pro- 
duits homogènes  d'une  même  puissance  à  nos  actes  primitifs. 
Quand  nous  disons  or  ou  fer,  la  fonction  directe  de  ces  noms 
n'est  pas  de  nous  représenter  en  une  image  composée  les  idées 
des  qualités  ou  propriétés  nombreuses  que  l'expérience  y  a 
successivement  découvertes,  mais  de  nous  rappeler  la  série 
d'opérations  qui  nous  a  conduit  à  ces  résultats.  11  y  a  là,  en 
germe,  toute  la  théorie  récente  de  la  formation  des  idées  géné- 
rale. La  généralisation  suppose  la  reconnaissance,  dans  une 
multitude  de  représentations  différentes,  de  certains  carac- 
tères communs,  mais  la  reconnaissance  elle-même  n'est 
pas  autre  chose  que  la  conscience,  Maine  de  Biran  ne  disait 
pas,  des  réactions  identiques  qu'ils  provoquent  de  notre  part,, 
mais  de  l'identité  des  actes  ou  opérations  qui  la  déterminent- 

(1)T.  IV,  p.  187. 
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«  Les  noms  des  objets  directement  perceptibles  et  capables 
d'en  reproduire  les  idées  directes,  n'entrent  que  pour  la  moin- 
dre partie  dans  notre  langage,  et  l'efflcace  réel  de  ces  noms 
eux-mêmes  lorsqu'ils  sont  régulièrement  institués  et  associés, 
consiste  moins  encore  dans  la  reproduction  directe  des  images 
qui  conservent  toujours  en  partie  leur  caractère  de  sponta- 
néité et  d'indépendance,  que  dans  le  rappel  des  actes  qui, 
ayant  essentiellement  concouru  à  la  perception  distincte  d'un 
ensemble  de  circonstances  et  de  propriétés,  revivent  encore 
par  le  signe  dans  la  copie  ou  l'idée,  la  complètent  ou  la  trans- 
forment, en  l'élaborant  de  nouveau  «(!)• 

Puisque  en  effet  les  mots  désignent  non  pas  la  représenta- 
tion qui  résulte  de  l'action  des  choses  sur  nous,  mais  les  opé- 
rations par  lesquelles  l'activité  de  l'esprit  cherche  à  s'en 
emparer,  pour  lui  imprimer  ses  caractères  propres,  ils  nous 
invitent  à  recommencer  sans  cesse  ces  opérations  jusqu'à  ce 
qu'elles  aient  atteint  la  perfection  à  laquelle  s'élève  si  facile- 
ment le  mathématicien  qui  étudie  les  nombres  et  les  figures. 
Malheureusement  les  mots  sont  vite  emportés,  comme  les 
autres  images,  par  le  torrent  de  l'habitude,  et  l'esprit  qui  les 
s.  créés  pour  son  affranchissement  devient  souvent  l'esclave 
de  ses  propres  conquêtes.  Le  résultat  sensible  tend  toujours  à 
prédominer  sur  les  opérations  qui  l'ont  provoqué  ;  elles  finis- 
sent par  s'absorber  en  lui  comme  autant  de  moyens  dans  la 
fin.  Mais  par  leur  pluralité  même,  les  signes  qui  traduisent  ces 
opérations,  offrent  une  prise  d'autant  plus  étendue  à  l'atten- 
tion qui  reflue  en  quelque  sorte  de  la  fin  sur  les  moyens  et 
prépare  le  retour  de  la  réflexion.  C'est  l'activité  de  l'esprit 
qui  forme  l'essence  de  la  vie  véritable  des  idées  ;  dès  qu'elle 
s'arrête,  les  idées  se  glacent  et  se  solidifient  en  représentations  ; 
or  l'activité  de  l'esprit  réside  dans  la  conscience  et  la  mémoire, 
qui  n'est  qu'une  conscience  continuée.  Sous  aucune  de  ces 
formes,  l'activité  de  l'esprit  n'est  comparable  à  une  sphère  qui 
tournerait  sur  elle-même. 

(1)  ï.  IV,  p.  187. 
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«  C'est  bien  ici,  dit  Maine  de  Biran,  le  cas  d'appliquer  ce  que 
Gassendi  objectait  à  Descartes  :  «  Rien  n'agit  sur  soi-même  ». 
Pour  qu'une  force  agisse,  il  lui  faut  un  terme  de  déploiement. 
Or  ce  terme  auquel  la  volonté  s'applique  directement  ne  paraît 
pas  plus  pouvoir  être  ici  l'organe  cérébral  même,  que  tout  autre 
organe  intérieur  dénué  des  conditions  de  motilité  volontaire. 
Les  images  se  conçoivent,  se  produisent,  se  combinent,  s'avi- 
vent d'elles-mêmes  par  l'exHltation  spontanée  ou  anormale  du 
cerveau  (comme  dans  le  délire,  la  manie,  les  rêves)  sans  qu'il 
s'y  mêle  alors  aucun  exercice  de  nos  facultés  actives.  Dans 
l'exercice  régulier  de  la  pensée  et  de  ses  modes  potentiels  que 
nous  nommons  attention,  réflexion,  mémoire,  jugement,  etc., 
il  y  a  bien  certainement  une  action  constante,  déployée  hors 
du  centre,  et  c'est  sur  ce  déploiement  disponible  et  excentri- 
que que  paraît  se  fonder  la  perception  même  des  actes.  Il  n'a 
point  lieu  dans  les  visions  extatiques,  où  tout  semble  se  passer 
réellement  dans  l'intimité  même  de  l'organe  central  ;  mais 
quand  le  moi  pense,  en  demeurant  compos  sui,  c'est  toujours 
un  sens  externe  activé  par  le  vouloir  qui  lui  fournit  les 
signes  de  ses  idées  complètes,  les  moyens  de  ses  opérations^ 
en  les  lui  réfléchissant  en  principe  ou  en  résultat.  C'est  la 
vue,  l'ouïe  et  la  voix  dans  un  homme  qui  pense,  en  lisant,  ou 
ce  qu'il  a  lu;  l'organe  oral  surtout,  et  encore  l'ouïe  dans  celui 
qui  pense  tout  seul  et  qui  doit  nécessairement  entendre  les 
idées  dans  toute  la  force  du  mot.  Le  sourd-muet  doit  penser 
en  gesticulant  en  lui-même  ou  en  se  représentant  des  figures  : 
il  voit  ses  idées,  et  comme  l'œil  ne  se  voit  point  lui-même, 
nous  concevons  bien  par  là  pourquoi  et  comment  il  est  tou- 
jours si  peu  propre  à  la  réflexion.  Dans  un  aveugle  enfin  qui 
médite  sur  les  formes  solides  ou  les  combinaisons  numé- 
riques de  points  palpables,  c'est  le  toucher  qui  est  encore  en 
exercice,  et  qui  participe  peut-être  aux  fatigues  de  la  médi- 
tation et  du  rappel  (1)  ». 

Texte  remarquable,  et  qui  nous  fait  pénétrer  au  centre  même 

(1)  T.  IV,  p.  194. 
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de  la  doctrine  de  Maine  de  Biran.  Pour  lui,  toute  opération 
intellectuelle  est  inséparable  d'une  contraction  musculaire.  Il 
y  a  eu  après  lui,  et  en  France  même,  d'autres  philosophies 
de  la  volonté.  Renouvier  rejette  cette  idée  fondamentale  de  la 
philosophie  biranienne  que  la  volonté  se  manifeste  toujours 
par  un  efîort  musculaire  «  son  effort  est  toujours  un  effort  idéal,^ 
tout  intérieur;  c'est  à  tort  qu'on  lui  attribue  le  pouvoir  loco- 
moteur (1)  »,  Maine  de  Biran  pensait  que  l'effort  idéal  est 
encore  un  effort  musculaire,  qu'il  est  inséparable  de  la  con- 
traction des  cordes  vocales,  des  muscles  de  la  langue,  et  des 
lèvres,  que  si  vous  séparez  l'action  du  moi  de  toute  action 
motrice,  vous  en  faites  une  abstraction  sans  réalité,  qui  n'est 
pas  si  éloignée,  qu'on  le  suppose,  des  entités  admises  par  les 
philosophes  du  moj-en  âge,  sous  le  nom  de  facultés,  ou  de 
virtualités.  Penser  ce  n'est  pas  nécessairement  se  représenter; 
mais  c'est  toujours  mouvoir  ;  seulement,  entre  tous  les  sys- 
tèmes de  mouvements,  il  en  est  un  privilégié  qui  est  institué 
par  la  volonté  elle-même  :  ce  sont  les  mots.  On  ne  peut  pas 
penser  sans  parler.  Toute  méditation  est  un  discours  intérieur. 
La  mémoire  est  l'âme  même  de  la  méditation  ;  c'est  la  fonc- 
tion intellectuelle  par  excellence  ;  mais  la  pensée  ne  s'entend 
qu'à  la  condition  de  se  réfléchir  ;  et  la  réflexion  est  le  retour 
sur  elle-même  d'une  action  qui  se  heurte  à  une  résistance. 
Telle  est  la  condition  fondamentale  d'une  pensée  finie  comme 
la  pensée  humaine  qui  s'identifie  au  moi.  Quand  Maine  de 
Biran  découvrira  au  fond  du  moi  le  sentiment  de  l'infini,  la 
pensée  absolue  :  alors  il  lui  sera  loisible  de  la  concevoir  en 
dehors  de  toute  action  musculaire;  elle  manifestera  elle-même 
sa  présence  en  nous  par  une  action  mystérieuse  «  sur  une 
organisation  plus  fine  et  plus  épurée  dont  la  première  n'est 
que  l'enveloppe  ». 


(1)  La  philosophie  de  Charles  Renouvier,  par  Gabriel   Séailles. 
(p.  186). 

(2)  Naville.  Œuvres  de  Maine  de  Biran  (IH),  p.  5ol. 
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IV.  Dans  son  dernier  chapitre,  Maine  de  Biran  étudie  le 
rôle  de  la  mémoire  dans  les  opérations  intellectuelles,  et  en 
particulier,  dans  la  plus  parfaite  de  toutes,  le  raisonnement. 
Les  opérations  les  plus  simples  peuvent  s'effectuer  sans  le 
secours  du  langage  ;  mais  elles  ne  peuvent  être  connues  que 
si  elles  sont  désignées  par  des  signes  volontaires  qui  doublent 
faperception  que  nous  en  avons.  C'est  ainsi  que  la  pensée 
peut  se  mettre  en  regard  d'elle-même^  et  s'adresser  des  ques- 
tions telles  que  celle  qui  fait  le  sujet  du  présent  Mémoire.  Si 
elles  n'avaient  pas  de  point  d'appui  dans  les  signes,  ces  opé- 
rations s'absorberaient  dans  leur  résultat  sensible  et  seraient 
perdues  pour  la  mémoire,  comme  pour  la  réflexion.  Grâce 
aux  signes,  la  mémoire  ranime  la  conscience  de  ces  opéra- 
tions, en  l'absence  même  de  toute  représentation  ;  elle  devient 
l'âme  même  du  raisonnement  métaphysique  qu'il  faut  bien  se 
garder  de  confondre  avec  les  déductions  abstraites  fondées 
sur  des  méthodes  mécaniques. 

Le  raisonnement  est  le  mouvement  de  l'esprit  à  travers  ses 
afflrmations  successives  en  tant  qu'elles  sont  liées  les  unes 
aux  autres.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  le  résultat  auquel 
il  aboutit.  La  faculté  agissante,  dit  Maine  de  Biran,  se  définit 
«Ile-même  dans  la  réflexion  seule  de  son  exercice.  Cet  exercice 
consiste  dans  la  comparaison  qui  nous  permet  d'apercevoir  les 
rapports  de  deux  jugements  entre  eux,  et  progressivement  de 
toute  une  série  de  jugements  ;  car  à  mesure  que  l'esprit  avance 
dans  un  raisonnement,  il  retient  le  résultat  de  ses  comparai- 
sons antérieures,  et  s'en  sert  comme  de  point  de  départ  pour 
des  comparaisons  nouvelles  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  le  but 
visé.  La  comparaison  est  l'acte  par  lequel  la  volonté,  sous  la 
forme  de  réflexion  ou  d'attention,  se  rend  présente  à  deux 
résultats  simultanés  ou  rapidement  successifs.  C'est  la  per- 
ception d'un  rapport  composé  qui  suppose  la  perception  des 
rapports  simples  ;  car  avant  la  proportion  est  le  rapport.  Et 
de  même  que  la  comparaison  de  deux  nombres  composés 
suppose  la  comparaison  successive  de  chacun  de  ces  nombres 
à  l'unité  ;  de  même  la  comparaison  de  deux  perceptions  ou  de 
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<]eux  idées  suppose  la  connaissance  de  leur  rapport  à  une 
■unité  objective  ou  subjective  (i). 

Le  raisonnement  se  trouve  enveloppé  dans  presque  toutes 
nos  opérations  intellectuelles.  C'est  raisonner  que  percevoir, 
xju'imaginer  un  objet  fantastique,  comme  décomposer  ou 
recomposer  une  idée.  Mais  la  nature  du  raisonnement  dépend 
•de  la  nature  des  idées  sur  lesquelles  il  porte,  c'est-à-dire  de 
la  nature  de  la  mémoire  qui  les  évoque.  La  mémoire  peut 
être  sensitive,  intellectuelle  ou  réfléchie,  mécanique.  Quand  il 
s'agit  d'analyser  un  produit  de  l'imagination,  l'attention  est 
•commandée  parla  vivacité  du  tableau,  et  l'esprit  n'analyse  pas 
ce  qu'il  sent,  mais  ce  qu'il  se  représente.  Si  au  contraire  on 
•compare  des  idées  abstraites,  complexes  ou  réflectibles  comme 
les  idées  psychologiques,  la  mémoire  tirera  tout  d'elle-même 
•et  fera  retour  sur  les  actes  exprimés  et  les  rapports  qu'ils  ont 
entre  eux.  Parfois  enfin,  elle  se  bornera  au  rappel  des  signes 
■qui  indiquent  les  opérations  exécutées  ou  à  exécuter,  sans  les 
effectuer  à  nouveau  ;  la  mémoire  n'a  guère  dans  ce  cas  qu'une 
■fonction  mécanique,  cela  arrive  surtout  en  algèbre;  les  règles 
mécaniques  du  calcul  y  tiennent  lieu  de  méthode  de  raison- 
nement. L'extension  de  ces  procédés  mécaniques  aux  raison- 
nements portant  sur  des  faits  perceptibles  ou  aperceptibles 
exposerait  la  vie  de  l'esprit  à  un  danger  mortel.  Elle  est  sans 
cesse  sous  le  coup  d'une  telle  menace  ;  car  notre  imagination, 
qui  se  plie  naturellement  à  la  loi  de  l'habitude,  c'est-à-dire  du 
moindre  effort,  tend  sans  cesse  à  l'emporter  sur  la  mémoire  : 
elle  nous  porte  au  dehors  oii  se  trouvent  nos  moyens  de  con- 
servation. Le  calcul,  d'où  toute  réflexion  sur  la  signification 
des  signes,  est  banni,  est  une  sorte  de  jeu  de  l'imagination, 
imagination  abstraite  qui  se  meut  sans  eiïort  dans  un  cercle 
•d'identités.  11  n'est  pas  étonnant,  que  séduits  par  cette  appa- 
rente facilité,  si  favorable  à  la  paresse  naturelle  de  notre 
■esprit,  certains  philosophes,  comme  Condillac,  aient  rêvé 
>d'une  langue  constituée  sur  le  modèle  du  langage  algébrique, 

(1)T.  IV,  p.  103. 

M.   DE  B.  III.   —  h 
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<}ui  permettrait  la  résolution  d'un  problème  quelconque  de- 
philosophie  ou  de  chimie,  etc.,  par  une  simple  transformation 
de  signes  conventionnels.  La  science  ainsi  conçue  se  réduirait 
à  une  suite  d'équations  logiques.  Tout  raisonnement  conclu- 
rait du  même  au  même  ;  comme  tout  jugement  serait  analy- 
tique, ou,  selon  l'expression  de  Maine  de  Biran,  de  com- 
préhension. Une  telle  conception  de  la  science,  en  serait,  selon 
lui,  la  négation.  Il  s'est  nettement  rendu  compte  de  l'impor- 
tance du  problème,  quoique  l'expression  de  sa  pensée,  dans 
tout  ce  chapitre  sur  le  raisonnement,  ne  corresponde  peut-être 
pas  à  sa  précision.  La  forme  logique  de  nos  raisonnements  en 
cache  la  véritable  nature.  Le  raisonnement  est  pour  lui  une 
suite  d'actes,  un  mouvement  réfléchi  de  l'esprit,  qui  au  lieu  de 
suivre  une  voie  tracée  à  l'avance,  cherche  sans  cesse  celle  qui 
le  conduira  au  but.  Le  raisonnement,  c'est  l'activité  féconde 
de  l'esprit  qui  considère  que  s'immobiliser  dans  les  cadres 
rigides  des  formules  toutes  faites  est  un  signe  de  servitude, 
non  d'affranchissement.  Si  l'esprit  prend  conscience  de  lui- 
même,  dans  l'effort  qu'il  fait,  pour  plier  son  corps  qui  résiste, 
à  l'exécution  de  sa  volonté,  il  ne  se  développe,  qu'à  la  condi- 
tion de  renouveler  sans  cesse  l'effort  générateur,  en  luttant 
contre  l'inertie  des  signes  conventionnels,  qui  menace  sans 
cesse  l'indépendance  de  sa  pensée.  Au  fond,  il  n'existe  pas  de 
science,  pas  même  l'arithmétique,  qui  se  fonde  réellement  sur 
des  rapports  d'identité. 

Lorsque  je  dis  1  -{-  1  =  2,  c'est-à-dire  «  lorsque  je  réunis 
deux  unités  sous  un  seul  terme  2,  ce  nouveau  signe  indique 
une  autre  opération  et  même  une  autre  idée.  11  n'y  a  pas  en 
effet  d'identité  réelle  entre  la  conception  de  deux  objets  isolés 
dans  l'esprit,  et  celle  des  mêmes  objets  réunis  et  comme  fon- 
dus en  un  seul  tout,  pas  plus  qu'entre  les  signes  i.  1  et  2^ 
qui  expriment  ces  deux  points  de  vue  ;  mais  le  terme  2  comme 
la  formule  1  -f  1  ont  pour  fonction  égale  de  représenter  ou 
de  rappeler  à  mon  esprit  deux  choses  qui,  soit  unies,  soit  sépa- 
rées sont  toujours  deux  dans  la  quantité  ;  c'est  cette  égalité  de- 
fonctions,    que   j'exprime    par    la     formule    équationnelle 


INTRODUCTION    DE  L'ÉDITEUR  CXV 

1  +  1=2,  qui  n'est  point  du  tout  la  même  que  Téquation 
vraiment  identique  2  =i  2  »  (1).  De  même  si  je  dis  1  +  1  +  1  et 
1  -f  (1  +  1)  et  (1  +  1  +  1)  ces  trois  points  de  vue  sont  autres, 
mais  ces  trois  expressions  ont  une  fonction  égale.  Et  encore, 
quand  je  remarque  que  7  4-  2  et  que  5  +  4  =  9  je  fais  une 
découverte;  si  je  dis  9=9  Tidentité  aperçue  n'est  qu'une 
reconnaissance.  Quand  on  raisonne  sur  des  quantités  homo- 
gènes, comme  en  mathématiques,  à  défaut  d'identité  réelle, 
il  peut  du  moins  y  avoir  égalité  de  fonction  ;  l'ordre  de  com- 
position des  éléments  d'un  nombre  ne  change  rien  à  la  nature 
du  résultat  total,  considéré  sous  le  rapport  unique  de  son 
extension.  31ais  dans  nos  idées  mixtes  de  tout  ordre,  les  élé- 
ments peuvent  être  les  mêmes,  en  nombre  et  en  qualité,  sans 
que  les  composés  soient  les  mêmes.  Le  même  signe,  en  se 
répétant,  peut  ne  pas  correspondre  à  la  même  idée.  Quand  je 
dis  «  [homme  est  un  animal,  le  lion  est  un  animal,  mon  rai- 
sonnement n'a  pas  la  même  signification  que  si  je  dis 
7+2  =  9,5  +4  =  9.  Dans  ce  dernier  cas,  les  deux  pre- 
miers membres  de  l'équation  sont  égaux  absolument,  car  je 
ne  considère  que  le  nombre  d'éléments  identiques.  Dans  le 
premier,  cette  égalité  ne  peut  avoir  lieu,  car  outre  les  qualités 
partielles  qui  entrent  dans  le  genre  animal,  chaque  idée  totale 
génératrice  enveloppe  des  éléments  divers.  Il  n'y  a  pas  non 
plus  égalité  de  fonction  dans  le  signe  général,  considéré  sous 
le  rapport  de  son  extension  commune  aux  deux  idées  spécifi- 
ques différentes  ;  car  outre  le  nombre  des  qualités  abstraites 
que  ce  terme  désigne,  et  qui  est  le  même  dans  les  deux  cas, 
par  exemple,  sentir,  se  mouvoir,  se  nourrir,  croître,  se  pro- 
pager, etc.,  il  y  a  l'intensité  de  ces  qualités  qui  varie  non  seu- 
lement suivant  les  espèces,  mais  les  individus  (2). 

Pas  plus  que  le  raisonnement  ne  se  réduit  à  une  série  d'iden- 
tités, tous  nos  jugements  n'existent  en  compréhension,  c'est- 
à-dire  n'énoncent  que  l'attribut  est  contenu  dans  le  sujet;  la 

(1)  T.  IV,  p.  212. 

(2)  Idem,  p.  217. 
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première  vérité  est  une  conséquence  de  la  seconde.  Quand  les 
signes  n'expriment  que  des  rapports  comme  les  chiffres  et  les 
signes  algébriques,  on  dit  métaphoriquement  qu'une  idée  est 
contenue  dans  une  autre,  par  exemple,  que  plus  1  et  i  sont 
contenus  dans  2,  en  se  référant  aux  images  de  la  vue.  On  dit 
aussi  que  les  qualités  secondes  sont  renfermées  dans  les 
objets,  les  effets  dans  les  causes.  Mais  toute  liaison  de  dépen- 
dance ou  de  coexistence  n'est  pas  compréhension. 

Un  grand  nombre  de  ces  liaisons  d'idées  se  réduisent  à  de 
simples  associations  fondées  soit  sur  une  analogie  purement 
sentie  des  impressions  d'oi^i  elles  dérivent,  soit  sur  leur  répé- 
tition fortuite  ;  elles  existent  dans  la  sensibilité  ou  l'imagina- 
tion, non  dans  le  jugement.  De  même,  c'est  à  tort  que  nous 
croyons  que  les  jugements  que  nous  portons  sur  les  diverses 
propriétés  ou  qualités  d'un  objet  actuellement  perçu,  sont 
contenus  dansia  sensation  qui  nous  détermine  à  le  percevoir. 
Ces  jugements  constituent  en  réalité  une  suite  d'opérations, 
liées  entre  elles,  par  lesquelles,  nous  avons  successivement, 
à  la  suite  de  diverses  expériences,  posé  l'existence  de  l'objet 
déterminé,  ses  diverses  qualités,  ses  effets,  etc.  La  perception 
qui  parait  être  un  état,  est  en  réalité  un  savoir  potentiel,  une 
concentration  d'actes  effectués,  et  qui  persistent  virtuellement 
en  nous.  Dans  les  notions  mathématiques,  l'esprit  procède 
de  même  par  additions  successives  ;  je  puis  substituer  un 
terme  sommatoire  comme  8  à  tel  nombre  d'éléments  qui  lui 
équivalent,  comme  5  -f  3  ;  mais  en  agissant  ainsi,  je  ne  fais 
que  conserver  en  8  les  actes  par  lesquels  j'ai  ajouté  3  à  5.  Il  y 
a  eu  activité  de  ma  part,  aussi  bien  dans  le  cas,  oii,  partant 
de  5  -|-  3,  je  procède  par  synthèse,  et  forme  par  addition  8 
que  dans  celui  où  partant  de  8,  je  décompose  par  analyse  ce 
terme  en  5  -|-  3.  Sans  doute,  nous  ne  nous  donnons  pas  la 
peine,  quand  nous  pensons  une  idée  complexe,  de  refaire  la 
suite  des  opérations,  qui  nous  ont  permis  de  la  former  ;  nous 
sommes  portés  à  la  considérer  comme  une  idée  toute  faite. 
De  même,  dans  un  raisonnement,  nous  n'envisageons  que  le 
résultat,  isolé  du  mouvement  de  l'esprit  qui  l'a  produit.  L'ha- 
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titude  supprime  les  étapes  intermédiaires,  et  l'on  se  trouve 
instantanément  transporté,  comme  en  rêve,  au  terme  du 
voyage.  Mais  ces  effets  de  l'imagination  et  de  l'habitude  ne 
doivent  pas  nous  abuser  sur  la  nature  véritable  des  opérations 
intellectuelles  qui  se  produisent  :  elles  dérivent  de  la  mémoire. 
Les  longues  suites  de  raisonnement,  comme  on  en  rencon- 
tre dans  la  démonstration  d'un  théorème^  supposent  qu'à 
mesure  que  l'esprit  parcourt  les  premières  propositions,  il  con- 
serve présent  le  résultat  de  ses  déductions,  et  qu'il  s'en  serve 
comme  d'un  nouveau  point  de  départ  pour  les  poursuivre.  Cela 
suppose  des  têtes  fortes,  capables  de  retenir  et  de  combiner  à  la 
fois  un  grand  nombre  d'idées.  En  dehors  d'une  tension  conti- 
nuelle de  la  mémoire,  le  raisonnement  suppose  l'exercice 
d'une  tension  permanente  de  l'esprit  vers  le  but  à  atteindre, 
une  sorte  d'anticipation,  de  pressentiment  de  la  vérité.  «  La 
mémoire  se  charge  bien  de  fournir  avec  chaque  terme  sa 
valeur  analytique,  mais  le  choix  des  éléments,  la  disposition 
ou  l'ordre  à  donner  à  leurs  collections  partielles,  pour  que  la 
série  des  jugements  converge  d'une  manière  plus  directe  vers 
la  fin,  supposent  toujours  un  travail  réfléchi  qui  se  fonde  bien 
sur  la  faculté  du  rappel,  et  que  les  habitudes  abrègent  et 
facilitent,  mais  qui  ne  peut  non  plus  lui  être  exclusivement 
attribué  »  (1).  Le  génie  saisit,  en  des  comparaisons  raprdes, 
des  analogies  fécondes  entre  des  idées  que  nul  esprit  n'avait 
jusqu'ici  rapprochées.  Si  l'esprit  se  bornait  à  refaire  exac- 
tement ce  qu'il  a  fait,  on  ne  voit  pas  ce  qu'il  gagnerait 
à  revenir  toujours  sur  ses  pas,  et  en  quoi  le  vain  exercice 
de  cette  activité  serait  préférable  à  son  immobilité  dans  des 
formules  toutes  faites.  3Iais  raisonner  ce  n'est  pas  tourner 
dans  le  même  cercle  d'opérations,  c'est  au  contraire  aller 
en  avant,  procéder  par  bonds,  par  élans  successifs,  en 
prenant  son  point  d'appui  dans  ses  travaux  antérieurs.  A  vrai 
dire  le  retour  de  l'esprit  sur  ses  opérations  passées  est  la  con- 
dition nécessaire  de  ses  progrès  futurs.  Si  au  lieu  de  considé- 

(1)  T.  IV,  p.  226. 
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rer  les  idées  comme  notre  propre  ouvrage,  on  les  concevait  à 
la  façon  des  Platoniciens,  comme  les  copies  de  modèles  éter- 
nels, l'esprit  s'immobiliserait  dans  une  attitude  passive,  per- 
drait le  goût  de  l'initiative  et  du  travail.  C'est  au  contraire 
parce  qu'il  a  conscience  d'être  l'auteur  imparfait  de  ses  con- 
naissances, qu'il  est  toujours  prêt  à  les  reviser,  en  les  soumet- 
tant au  contrôle  des  faits. 

Quel  danger  n'y  aurait-il  pas  à  considérer  la  signification 
des  termes,  qui  expriment  nos  idées  générales,  comme  défini- 
tive, et  à  réduire  la  tâche  du  savant  à  une  œuvre  de  classifi- 
cation qui  ne  serait  qu'une  simple  traduction  du  langage? 
C'est  en  remontant  au  contraire  à  leur  véritable  origine  qu'on 
se  rendra  compte  de  leur  caractère  relatif  et  indéfiniment  pro- 
visoire. Les  qualités  élémentaires  communes  à  tous  les  indi- 
vidus d'une  espèce,  ou  à  toutes  les  espèces  d'un  genre  peuvent 
être  assignées  en  nombre,  non  en  intensité  ;  le  terme  général 
qui  les  désigne  ne  saurait  donc  les  représenter  également.  Il 
conviendra  plus  particulièrement  à  ceux  qui  ont  servi  d'exem- 
plaire dans  la  formation  de  l'idée  générale  et  ne  pourra  s'ap- 
pliquer aux  autres  que  par  supposition  ;  il  ne  conviendra 
parfaitement  à  aucun  d'eux.  Si  l'on  raisonne  sur  ces  termes, 
comme  le  mathématicien  opère  sur  des  signes,  on  construira 
des  classifications  conventionnelles,  d'une  valeur  hypothéti- 
que, qui  pourront  nous  séduire  par  leur  rigueur  logique,  en 
étant  dépourvues  de  toute  vérité.  Il  y  a  dans  la  matière  de  nos 
idées  générales  des  choses  sensibles,  une  sorte  de  capul  mor- 
tuum,  qui  sera  toujours  objet  de  représentation,  non  de  con- 
naissance ;  cet  élément  disparaît  dans  nos  idées  mathéma- 
tiques et  dans  nos  idées  métaphysiques  pures. 

«  Il  va  une  évidence  mathématique  et  une  évidence  méta- 
physique, toutes  deux  également  fondées  sur  le  fait  primitif 
d'existence. 

((  Notion  objective  du  terme  de  ï effort  ^\.  toutes  les  idées  qui 
<lérivent  de  la  même  origine  sans  aucun  alliage  :  évidence 
mathématique. 

«  Conception  réflective  du  sujet  moi  de  l'effort  et  tous  les 
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actes  de  nature  identique  à  celui  qui  fonde  le  premier  senti- 
ment individuel  d'existence  :  évidence  métaphysique,  insépa- 
rable de  la  première  »  (1). 

Mais  tandis  que  le  mathématicien  trouve  dans  des  signes  et 
des  figures  appropriés  un  symbole  exact  de  ses  idées,  qui  les 
rend  communicables  à  autrui,  l'évidence  métaphysique  ne  peut 
être  qu'immédiate  pour  le  sujet  même  et  incommunicable  par 
des  moyens  artificiels. 

Si  maintenant,  au  lieu  d'envisager  les  malliématiques  pures, 
on  considère  les  maihémaliques  appliquées  :  en  s'associant  à 
la  science  des  qualités  physiques  passagères  ou  variables  de 
l'objet  extérieur,  cette  science  perd  une  partie  de  la  certitude 
qu'elle  communique  ;  le  caractère  même  de  simplicité  et  de 
fixité  absolues  qui  fait  l'essence  de  ses  représentations  et  de 
ses  signes  devient  une  cause  d'erreur. 

Le  véritahle  objet  métaphysique,  c'est-à-dire  les  actes  réflec- 
tibles,  s'enveloppe  aussi  en  se  combinant;  tous  les  caractères 
de  l'évidence  intérieure  s'effacent,  àmesure  qu'il  admetune  mul- 
titude d'éléments  hétérogènes  qui,  émanés  d'une  autre  source, 
comme  les  intuitions  visuelles  et  les  états  affectifs,  l'altèrent 
par  leur  mélange  ;  ainsi  il  peut  perdre  toujours  pour  s'éclairer 
lui-même  la  portion  de  lumière  qu'il  leur  communique. 

De  là  trois  sortes  de  difficultés  en  métaphysique. 

Au  lieu  de  saisir  la  pensée,  dans  l'aperception  immédiate  des 
actes  qui  la  constituent,  c'est  dans  les  objets  sensibles  de  leur 
conception,  en  s'élevant  jusqu'aux  cieux  ou  descendant  dans 
les  abîmes,  que  certains  philosophes  comme  Condillac  la  con- 
templent; c'est  ensuite  dans  les  signes  ou  les  résultats  de  leurs 
propres  conventions  qu'ils  saisissent  ses  formes  extérieures. 

Si  l'on  évite  cette  illusion  fondamentale  qui  consiste  à  con- 
vertir la  pensée  en  image,  et  qu'on  cherche  à  se  saisir  soi- 
même,  dans  la  dualité  de  sa  nature,  on  se  heurtera  à  un  dou- 
ble obstacle.  D'une  part,  en  appliquant  aux  affections  de  la 
sensibilité  l'instrument  propre  d'observation   intérieure,  la 

(1)  IV,  p.  233, 
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réflexion,  ou  les  mettra  en  fuite  :  comme  la  nuit  s'évanouit  à 
l'approche  du  jour.  Il  faudrait  leur  appliquer  une  sorte  de  tact 
intérieur;  mais  les  hommes  distraits  par  tant  d'impressions- 
vives  du  dehors  sont  peu  disposés  à  en  faire  usage;  il  dépend 
en  outre  de  certaines  dispositions  du  tempérament,  qui  «  ea 
avivant  les  impressions  ou  en  multipliant  les  causes  les  rend 
aussi  souvent  tumultueuses  et  confuses  dans  le  sujet,  et  y 
annule  toute  capacité  d'observation  »  (1).  D'autre  part,  si  la 
moi  s'observe  lui-même  dans  les  actes  qu'il  produit,  insensible- 
ment la  réflexion  glissera  de  l'acte  sur  ses  résultats,  et  se  trans- 
formera en  attention  modale  ;  les  habitudes  d'un  langage,  qui 
se  rapporte  naturellement  aux  choses  extérieures,  favoriseront 
ce  passage.  Enfin  les  affections  immédiates  du  tempérament 
mêleront  encore  leur  influence  à  l'exercice  de  la  réflexion,  et 
porteront  le  trouble  dans  ses  produits. 

Néanmoins  ces  obstacles  à  la  science,  remarque  avec  force 
Maine  de  Biran,  font  partie  de  la  science  ;  les  reconnaître  est,, 
pour  le  philosophe,  une  marque  de  clairvoyance,  puisqu'ils 
dérivent  de  la  nature  même  de  l'homme  {duplex  in  fmmani- 
iate).  Les  métaphysiciens  allemands  et  les  disciples  de  Con- 
dillac  se  sont  rendu  la  tâche  facile,  en  fondant  la  science  sur 
des  principes  purs  et  synthétiques  a  priori,  ou  sur  une 
abstraction  comme  la  sensation.  Ils  ont  établi  la  science  avant 
l'existence.  Ils  ont  fabriqué,  par  un  véritable  jeu  de  concepts, 
un  système  d'explication  qui  s'accorde  avec  leur  hypothèse, 
au  lieu  de  partir  des  faits  tels  qu'ils  sont  donnés  à  la  cons- 
cience, et  d'y  adapter  leurs  procédés  d'explication.  Maine  de 
Biran  rejette  cette  méthode  qui  n'est  pas  plus  légitime  en 
philosophie  que  dans  les  sciences.  Il  est  plus  difficile  d'en 
apercevoir  le  défaut,  en  psychologie  qu'en  physique  ;  car 
l'expérience  externe  résiste  à  l'eff^ort  que  nous  faisons  pour 
plier  les  faits  à  nos  idées  préconçues,  et  il  arrive  toujours  un 
moment  où  les  faits  brisent  les  cadres  dans  lesquels  on  a 
voulu  les  enfermer.  Quand  il  s'agit  de  la  connaissance  de  la 

(1)  IV,  p.  237. 
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pensée,  l'illusion  est  beaucoup  plus  tenace;  car  il  n'est  pas 
facile  de  séparer  le  fait  de  l'idée  ;  on  observe  les  faits  à  tra- 
vers l'idée  qu'on  en  a.  On  se  compose  une  vie  imaginaire, 
qu'on  prend  pour  réelle,  et  c'est  elle  qui  devient  le  modèle 
naturel,  avec  lequel  il  faut  confronter  ses  explications.  C'est 
contre  ce  danger  mortel,  auquel  un  philosophe  est  toujours 
exposé,  que  Maine  de  Biran  s'est  prémuni. 

«  C'est  avec  une  sorte  de  confiance,  dit-il  en  terminant  son 
Mémoire  que  j'ofi're  à  des  philosophes  qui  s'intéressent  aux 
progrès  de  la  science  de  l'homme,  la  méthode  dont  je  me  suis 
servi  pour  éclaircir  une  question  fondamentale  de  cette 
science  ». 

Cette  méthode  n'est  pas  a  priori,  elle  ne  vient  pas  du 
dehors,  s'ajouter  aux  faits,  elle  est  inséparable  de  l'acte  par 
lequel  le.moi  manifeste  son  existence.  Cette  méthode  est  la 
réflexion,  qui  est  double,  puisqu'elle  est  liée  d'une  part,  à 
l'acte  par  lequel  le  moi,  dans  le  déploiement  de  ses  facultés, 
se  heurte  à  une  résistance  et  se  replie  sur  soi,  d'autre  part 
aux  signes  du  langage  qui  expriment  cet  acte  et  le  retiennent 
au  moment  où  il  va  disparaître  dans  le  fleuve  du  temps.  Mais 
l'homme  n'est  pas  tout  activité,  avant  d'exister  pour  soi,  il 
vit  simplement,  et  cette  vie  est  inséparable  d'un  certain  sen- 
timent que  la  réflexion  ne  peut  atteindre,  car  il  n'y  a  que 
l'action  du  moi  qui  puisse  se  réfléchir.  Il  faudra  donc  que  le 
psychologue  s'ingénie  à  trouver  de  nouveaux  moyens  d'ob- 
servation ;  c'est  par  trois  côtés  à  la  fois  qu'il  tentera  d'abor- 
der ce  nouvel  ordre  défaits  ;  d'une  part  par  l'observation  des 
circonstances  organiques  où  ils  se  produisent,  d'autre  part  par 
l'abstraction  réflexive,  dans  tout  fait  de  conscience,  de  ce  qui 
revient  à  l'action  du  moi,  enfin  par  le  tact,  propre  aux  psycbo- 
logues,  qui  surprend  sur  les  confins  de  la  conscience,  la  vie 
spontanée  de  l'esprit  au  moment  même  où  elle  va  s'évanouir.  H 
est  bien  clair  qu'une  telle  méthode  est  d'une  application  diffi- 
cile, la  psychologie,  par  suite  de  la  complexité  même  de  son 
objet,  est  la  plus  difficile  des  sciences  :  mais  c'est  une  science- 
véritalîle,  et  Maine  de  Biran  considère  déjà  que  c'est  la  condi- 
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tion  de  toutes  les  autres,  puisque  c'est  la  seule  qui  puisse 
remonter  à  l'origine  des  notions  sur  lesquelles  elles  portent 
et  des  procédés  qu'elles  emploient. 

Si  Maine  de  Biran  a  confiance  dans  sa  méthode,  il  s'excuse, 
dans  les  dernières  lignes  de  son  Mémoire,  d'en  avoir  fait  sans 
doute  une  application  très  imparfaite  ;  et  il  l'attribue  tout  à 
la  fois,  aux  circonstances  funestes  où  il  s'est  trouvé,  et  à  une 
estimation  exagérée  de  ses  forces. 

Cet  aveu  est  sincère.  Maine  de  Biran  au  cours  de  ses  Médi- 
tations sur  le  sujet  proposé  par  l'Institut,  a  beaucoup  mieux 
compris  que  ses  amis  Cabanis  et  de  Tracy  la  profonde 
complexité  de  la  pensée  humaine.  S'il  n'en  aperçut  pas,  dès 
cette  époque,  tous  les  éléments,  il  distingua  du  moins  net- 
tement le  monde  des  affections  obscures,  du  domaine  pro- 
pre de  la  personnalité.  Il  nota  quelques-unes  de  leurs  rela- 
tions; mais  il  se  rendait  compte,  à  mesure  qu'il  connaissait 
mieux  son  sujet,  qu'il  l'avait  sans  doute  directement  abordé, 
mais  non  exploré.  L'essai  de  synthèse  par  lequel  il  voulut 
couronner  son  Mémoire  est  visiblement  incomplet,  il  s'est 
borné  à  dessiner,  d'un  trait  vigoureux  et  net,  les  idées  prin- 
cipales, sur  le  sentiment,  l'imagination,  la  mémoire,  le  rai- 
sonnement, il  ne  les  a  pas  développées.  Tel  qu'il  est,  néan- 
moins le  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée  constitue 
à  nos  yeux  l'événement  capital  de  l'histoire  de  la  philosophie 
française,  depuis  la  Recherche  de  la  vérité,  et  la  véritable 
cause  de  la  modestie  de  Maine  de  Biran  doit  être  cherchée 
dans  la  profondeur  de  son  génie  qui  apercevait  des  difficultés 
où  personne  n'en  avait  entrevu  avant  lui,  en  même  temps  que 
dans  la  timidité  d'une  pensée  créatrice  qui,  lorsqu'elle  revient 
sur  elle-même,  est  toute  effrayée  de  l'audace  de  son  premier 
élan.  Plus  on  relit  cet  écrit,  plus  on  y  découvre  d'idées  neu- 
ves et  fécondes,  souvent  exprimées  dans  des  formules  heu- 
reuses et  définitives. 

L'idée  maîtresse,  qui  en  est  en  même  temps  l'idée  originale, 
c'est  que  la  pensée  humaine  est  composée  de  deux  facultés,  la 
sensibilité  et  la  volonté.  Descartes  avait  réduit  la  sensibilité  à 
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l'entendement,  Maine  de  Biran  réduit  l'entendement  à  la 
Aolonté  qu'il  oppose  à  la  sensibilité,  comme  l'activité  à  la  pas- 
sivité. Etant  données  les  représentations  qui  supposent  l'ac- 
tion des  objets  sur  les  nerfs  et  de  ceux-ci  sur  le  cerveau,  et 
qui  sont  subies,  l'action  de  la  volonté,  qui  concourt  avec  elles 
sous  la  forme  de  l'effort  musculaire,  y  dessine  ce  qui  est  l'uni- 
que objet  de  connaissance.  Quand  Royer  Collard  a  dit  :  On 
ne  se  souvient  pas  des  choses,  on  ne  se  souvient  que  de  soi- 
même,  nous  ne  serions  pas  surpris  qu'il  en  eût  emprunté 
l'idée  et  l'expression  elle-même  à  Maine  de  lîiran  ;  car  c'est 
une  de  ses  idées  fondamentales  :  on  ne  connaît  que  ce  qu'on 
fait.  Qu'est-ce  qu'une  idée  générale,  sinon  l'acte  par  lequel  le 
moi  reconnaît  dans  une  multitude  de  perceptions  particu- 
lières, les  opérations  identiques  par  lesquelles  il  a  concouru 
à  leur  formation.  Plus  une  perception  est  pure  d'éléments 
étrangers  à  l'exercice  même  de  notre  activité,  plus  elle  est 
claire  et  distincte  :  de  là  vient  la  perfection  des  notions  mathé- 
matiques. Cette  théorie  volontariste  de  la  connaissance  est  en 
même  temps  dogmatique.  Le  moi  pour  Maine  de  Biran  est 
bien  tel  qu'il  se  perçoit,  comme  l'élément  irréductible  de  la 
matière  est  le  point  résistant.  Maine  de  Biran  développera 
plus  tard  ses  idées  sur  ce  point;  il  les  indique  pourtant  ;  elles 
aboutissent  à  un  dynamisme  analogue  à  celui  de  Leibnitz, 
aussi  bien  en  ce  qui  concerne  les  corps  que  les  esprits. 

Ainsi  l'humanité  se  trouve  placée  au  confluent  de  deux 
fleuves  de  vie,  la  vie  animale,  qui  est  passive,  automatique, 
inconsciente,  et  la  vie  intellectuelle  qui  ne  se  manifeste  à  la 
conscience  qu'en  se  heurtant  à  la  résistance  de  la  première. 
Conscience,  c'est  effort,  c'est  lutte,  c'est  douleur  par  consé- 
quent, Maine  de  Biran  l'éprouvera  quelques  années  plus  tard. 
Le  bonheur  que  notre  âme  recherche  naturellement  ne  pourra 
donc  se  rencontrer  sur  le  plan  de  la  vie  humaine,  et  Maine 
de  Biran  finira  par  croire  que  la  religion  seule  résout  les  pro- 
blèmes que  la  philosophie  pose  (I). 

(1)  Maine  de  Biran  eut  l'intention  en  1811  de  faire  achever  l'im- 
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LE  MEMOIRE  DE  L'ACADEMIE  DE  BERLIN 


Le  5  octobre  1806,  le  Moniteur  français  publiait  au  nom  de 
la  classe  de  philosophie  spéculative  de  l'Académie  de  Berlin  la 
question  suivante  qu'elle  proposait  pour  sujet  de  prix.  «  Y  a 
t-il  des  aperceptions  internes  immédiates  ? 

pression  du  Mémoire  sur  la  décompositiofi  de  la  pensée,  comme 
l'atteste  ce  projet  de  contrat. 

((  Entre  nous  soussignés  Pierre  Maine  Biran,  membre  du  Corps- 
législatif  et  de  la  Légion  d'honneur,  demeurant  présentement  à 
Paris,  rue  Mazarin,  Hôtel  Mazarin  et  Victorine  Félicité  Lemaire, 
veuve  Courcier,  imprimeur-libraire,  quai  des  Augustins,  17,  som- 
mes convenus  de  ce  qui  suit,  savoir  : 

Moi,  Maine  Biran,  auteur  de  deux  ouvrages  dont  l'un  intitulé 
Analyse  des  faits  du  sens  intime,  et  l'autre,  des  Rapports  de  la 
physiologie  avec  la  connaissance  des  facultés  de  l'esprit  humain, 
formant  chacun  un  volume  in-8o,  cède  à  Mme  veuve  Courcier  ce 
acceptant  le  droit  d'une  première  édition  des  deux  dits  ouvrages 
tirés  chacun  au  nombre  de  750  exemplaires,  moyennant  le  prix 
de  868  francs  pour  les  deux  que  je  reconnais  avoir  reçu  à  la  date 
de  ce  jour,  de  Mme  Courcier,  en  un  mémoire  d'impression  qu'elle 
avait  avancé  pour  moi  et  qu'elle  m'a  remis  acquitté. 

Et  moi  Vve  Courcier,  m'oblige  à  faire  les  frais  d'impression 
desdits  ouvrages,  tant  du  papier  que  de  tout  ce  qui  le  concerne 
et  à  remettre  en  outre  à  l'auteur  25  exemplaires  de  chaque 
ouvrage,  avant  la  mise  en  vente.  11  est  aussi  convenu  qu'il  ne 
pourra  être  fait  de  nouvelle  édition  de  l'r.n  ou  de  l'autre  de  ces 
ouvrages,  avant  que  celle-ci  ne  soit  épuisée. 

Fait  en  double  entre  nous,  à  Paris,  le  15  août  1811  ». 

11  ne  fut  donné  aucune  suite  à  ce  dessein,  comme  le  prouve  ce 
second  projet  qui  ne  fut  pas  davantage  exécuté. 

«  Entre  les  soussignés  l*ierre  Maine  de  Biran,  membre  du  Corps 
législatif  et  de  la  Légion  dbonneur,  demeurant  à  Paris,  rue  du 
Bac,  d'une  part,  et  Victorine  Félicité  Lemaire,  Vve  Courcier,  impri- 
meur-libraire à  Paris,  rue  du  Jardinet  12,  d'autre  part,  a  été  con- 
venu ce  qui  suit  : 

Art.  ler.  —  Le  traité  fait  sans  signature  le  15  août  1811, 
entre  ledit  Maine  de  Biran  et  ladite  Vve  Courciei*,  pour  l'im- 
pression  des  deux   ouvrages  y   désignés,   n'ayant  pas  reçu    son 
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En  quoi  Taperception  interne  diffère-t-elle  de  l'intuition? 

Quelle  ditTérence  y  a-t-il  entre  l'intuition,  la  sensation  et  le 
sentiment  '? 

Quels  sont  les  rapports  de  ces  actes  ou  états  de  l'âme  avec 
les  notions  et  les  idées,  d 

Cette  question  était  précédée  d'un  exposé  de  motifs,  dans 
lequel  l'Académie  de  Berlin  s'élevait  contre  la  tendance  de 

exécution,  demeure  sans  effet  comme  non  fait  ni  avenu,  les  sous- 
signés renonçant  respectivement  à  son  exécution. 

Art.  2.  —  Ledit  sieur  Maine  de  Biran  a  présentement  remboursé  à 
ladite  Vve  Courcier  qui  le  reconnaît  les  868  francs  que  cette  der- 
nière avait  par  ledit  traité  payé  au  dit  Maine  de  Biran  pour  le 
droit  d'une  première  édition  desdits  deux  ouvi'ages,  ainsi  qu'il  est 
expliqué  audit  traité. 

Ce  payement  a  été  fait  par  ledit  sieur  Maine  de  Biran  en  deux 
billets  ou  bons  chacun  de  43-4  francs  souscrits  par  ledit  sieur  Maine 
de  Biran  au  proflt  de  ladite  Vve  Courcier,  payables  chez  M.  Dal- 
lemague,  banquier,  rue  des  deux  portes  Saint-Sauveur,  l'un  le 
ler  octobre  prochain,  l'autre  le  31  décembre  suivant  ». 
Fait  double  à  Paris,  le  10  juillet  1821 . 

Lemaire  Vve  Courcier, 
II  n'y  a  pas  la  signature  de  Maine  de  Biran. 

Quelques  jours  après  avoir  écrit  ce  projet,  Maine  de  Biran  adres- 
sait à  son  éditeur  de  nouvelles  propositions. 

Paris,  le  6  août  1821, 

«  .l'ai  l'honneur  de  proposer  à  Mme  Vve  Courcier  le  projet  d'ar- 
rangement suivant  : 

«  M.  Courcier  ayant  retiré  des  mains  du  libraire  Henrich 
une  certaine  quantité  de  Xeuilles  imprimées  d'un  ouvrage  de  phi- 
losophie S  dont  il  devait  être  l'éditeur,  j'avais  fait  un  double  avec 
ledit  M.  Courcier,  par  lequel  je  m'engageais  à  lui  fournir  le  reste 
de  l'ouvrage,  plus  un  second  ouvrage  du  même  genre,  le  tout  for- 
mant deux  volumes  que  M.  Courcier  se  chargeait  d'imprimer  à 
-ses  frais,  en  me  remettant  un  certain  nombre  d'exemplaires  sans 
aucune  rétribution  pécuniaire,  attendu  l'avance  qu'il  avait  faite 
pour  acheter  les  feuilles  imprimées  par  Henrich.  Je  n'ai  point  le 
double  sous  les  yeux,  mais  je  crois  qu'il  date  de  1810. 

Les  événements  arrivés  depuis  nous  ont  empêchés  Mme  Vve  Cour- 

1  Le  mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée. 
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certains  philosophes,  à  négliger,  dans  le  problème  de  l'origine 
et  de  la  valeur  des  connaissances  humaines,  les  faits  primitifs- 
du  sens  interne,  et  à  trop  facilement  admettre  la  certitude  de 
certaines  formes  de  nos  connaissances;  en  un  mot,  à  supposer 
des  abstractions  à  la  place  des  faits  primitifs. 

«  Cette  question,  dit  Maine  deBiran,  semblait  être  un  appel 
à  l'auteur  des  deux  Mémoires  sur  l' habitude  et  la  Décomposi- 
tion de  la  faculté  de  penser,  récemment  couronnés  par  l'Institut 

cier  et  moi  d'effectuer  chacun  de  notre  côté  l'arrangement  convenu. 

J'avoue  que  je  n'ai  pas  eu,  pendant  plusieurs  années,  ni  le  temps,, 
ni  la  liberté  d'esprit  nécessaires  pour  un  ouvrage  de  cette  nature. 

Mme  Courcier,  de  son  côté,  n'en  a  pas  paru  pressée  et  l'on  en. 
conçoit  les  motifs. 

Aujourd'hui  il  ne  serait  pas  juste  de  nous  rendre  réciproque- 
ment responsables  d'un  délai  involontaire.  Cependant,  comme- 
Mme  Courcier  avait  avancé  un  capital,  je  crois  juste  de  la  dédom- 
mager d'une  partie  des  intérêts  et  de  faire  pour  ma  part  le  sacri- 
fice du  nombre  des  exemplaires  que  je  m'étais  réservé  pour  la 
cession  des  mes  manuscrits. 

Je  suis  prêt  aujourd'hui  à  livrer  à  Mme  Vve  Courcier  l'un  de 
ces  manuscrits  formant  un  volume  d'environ  300  pages  d'impres- 
sion qui  sera  intitulé  :  «  Nouvelles  considérations  sur  les  rap- 
ports du  physique  et  du  moral  de  f homme,  etc.  ». 

Ce  volume  sera  suivi  d'un  autre  qui  contiendra  un  mémoire  de 
philosophie  couronné  à  l'Académie  de  Berlin. 

Nous  pourrions  d'abord  mettre  en  vente  le  premier  volume  qui 
forme  un  ouvrage  sépai'é. 

Je  n'exigerai  rien  pour  la  cession  de  mon  manuscrit  que  je 
livrei'ai  à  Mme  Courcier  en  lui  payant  la  moitié  des  intérêts  échus 
jusqu'à  ce  jour  du  capital  avancé  par  feu  son  mari. 

Je  pense  que  ce  projet  est  raisonnable  et  juste.  La  première 
demande  de  Mme  Courcier  ne  l'était  pas,  et  je  ne  puis  consentir 
à  y  adhérer.  M.  le  Comte  de  Tracy  à  qui  j'en  ai  parlé  l'a  jugé 
comme  moi. 

Je  prie  Mme  Courcier  de  me  communiquer  ses  intentions  et 
d'agréer  l'assurance  du  dévouement  de  son  très  bumble  serviteur 

Maine  de  Biran  *. 

Nous  savons  que  ce  pi'ojet  ne  fut  pas  plus  exécuté  que  les  pro- 
jets précédents. 

^  Les  manuscrits  de  ces  projets  viennent  du  fond  Crateloup.  Ils. 
nous  ont  été  communiqués  par  M.  le  chanoine  Mayjonade. 
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de  France.  Je  me  sentais  prêt  pour  y  répondre  plus  qu'aucun 
autre  ne  pouvait  l'être.  J'aurais  pu  même  me  borner  à  adresser 
mon  dernier  3Iémoire  à  l'Académie  étrangère  et  elle  aurait  cru 
qu'il  était  composé  d'après  son  programme.  J'employai  en 
ell'et  pour  traiter  la  nouvelle  question  les  mêmes  principes,  la 
même  espèce  d'analyse  et  le  même  fond  d'idées  que  dans  mes 
précédents  Mémoires.  Je  sentis  seulement  le  besoin  de  transfor- 
mer mon  langage  et  de  modifier  le  plan  de  ma  dernière  com- 
position ;  ayant  reçu  fort  tard  le  programme  de  Berlin,  je 
n'avais  pour  ce  travail  qu'un  petit  nombre  de  jours  qui  me 
suffirent.  »  (1) 

Dans  une  lettre  à  Degérando  du  4  avril  1807,  Maine  de 
Biran  écrit  :  «  J'ai  employé  quatre  semaines  pour  composer 
ce  Mémoire  en  me  retirant  en  moi-même,  autant  qu'il  m'a  été 
possible  au  sein  de  toutes  les  nombreuses  distractions  qui 
m'environnent.  J'attache  du  prix  à  ce  travail  et  j'y  ai  quelque 
confiance,  parce  que  les  idées  en  ont  été  miàries  et  élaborées 
pendant  longtemps,  quoique  j'en  aie  eu  trop  peu  pour  le  rédi- 
ger, eu  égard  à  l'étendue  de  l'ouvrage.  »  (2) 

Dans  V Introduction  générale  aux  fondements  de  la  psycho- 
logie, il  exprime,  en  ces  termes,  le  motif  qui  le  détermina  à 
prendre  part  au  concours  :  «  Je  n'aspirais  point  au  prix,  vu 
que  je  ne  pensais  pas  le  mériter;  mon  but  principal  était  de 
soumettre  mes  opinions  philosophiques  à  une  seconde  épreuve. 
Il  me  parut  que  si  j'obtenais  d'une  Académie  étrangère,  oij  le 
plus  sage  éclectisme  dominait  sur  tout  esprit  de  secte,  une 
marque  d'approbation,  quelque  légère  qu'elle  fut,  j'y  pourrais 
voir  une  garantie  de  la  vérité  de  mes  principes,  et  me  flatter 
plus  raisonnablement  d'avoir  trouvé  l'élément  qui  doit  rap- 
procher les  divers  systèmes  de  la  philosophie,  car  opposés,- 
dans  les  points  que  l'homme  ignore  et  doit  toujours  ignorer, 
ces  systèmes  doivent  s'accorder  dans  ce  que  nous  savons  ou 
pouvons  savoir  »  (.3). 

{{)  Edition  Naville,  tome  III,  p.  343. 

(2)  La  Quinzaine. 

(3)  Edition  Naville,  tome  I,  p.  27. 
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Ainsi  ce  que  recherche  3Iaine  de  Biran,  dans  l'adhésion 
qu'il  espère  d'un  corps  de  savants  étrangers  aux  conclusions 
nJe  ses  travaux,  c'est  une  sorte  d'épreuve  ou  plutôt  de  contre- 
épreuve  de  leur  valeur.  Il  invoque  l'autorité  de  personnes 
compétentes,  capables  de  vérifier,  parleurs  propres  réflexions, 
la  thèse  qu'il  soutient  ;  est-ce  qu'il  existe  un  autre  critérium  de 
la  vérité  en  philosophie  que  l'accord  de  penseurs  non  préve- 
nus, et  d'origine  différente? 

Le  succès  dépassa  de  beaucoup  ses  espérances  (1).  Si  son 

(1)  De  Tracy  prit  part  au  Concours  institué  par  l'Académie  de 
Berlin.  Son  Mémoire  peu  étendu  (de  30  pages  environ,  papier 
ministre)  ne  paraît  pas  avoir  eu  rimportance  de  celui  de  Maine  de 
Biran.  Il  serait  intéressant  pour  nous  de  le  connaître.  Il  écrit  à 
Maine  de  Biran  le  8  septembre  1806,  qu'on  en  fait  une  copie  qui 
]ui  est  destinée.  Cette  copie  lui  est-elle  parvenue?  On  n'en  trouve 
aucune  trace  dans  le  fondNaville  et  dans  le  fond  Savy  de  Biran  de 
la  bibliothèque  de  l'Institut.  Peut-être  serait-on  plus  heureux,  en 
faisant  des  recherches  dans  les  manuscrits  de  de  Tracy  (s'ils  sub- 
sistent) ! 

Comment  de  Tracy  accueillit-il  le  succès  de  son  jeune  concur- 
rent, dont  il  avait  été  autrefois  le  juge?. M.  de  laValette  Mombrun 
dans  sa  thèse  sur  Maine  de  Biran  nous  le  montre  «  battu  et  mécon- 
tent, déguisant  mal  son  dépit  »  «  Ce  que  les  hommes  pardonnent  le 
moins,  lit-il  encore,  c'est  d'avoir  raison  >.  Nous  ne  trouvons  aucun 
-écho  de  tels  sentiments  dans  les  lettres  publiées  jusqu'à  ce  jour. 
Et  rien  ne  nous  permet  de  suspecter  la  sincérité  de  de  Tracy,  lors- 
-qu'il  écrit  :  «  Mon  écrit  partira  tel  qu'il  est,  parce  que  c'est  l'ex- 
posé de  ma  persuasion  actuelle  et  telle  qu'elle  résulte  de  mon 
étude  propre.  .Mais  si  vous  ne  l'adoptez  pas,  je  serai  charmé  que  votre 
Mémoire  soit  un  factum  contradictoire,  et  s'il  est  couronné  j'aurai 
une  double  joie  de  votre  succès  et  de  Tavanrementde  la  science  qui 
sera  constaté  par  une  décision  à  laquelle  je  me  rendrai,  si  je  suis 
convaincu,  ou  sur  laquelle  je  travaillerai  de  nouveau,  si  je  ne  le  suis 
pas  ou  si  l'on  juge  que  tout  n'en  soit  pas  dit.  Mais  ce  qui  me  fait 
surtoutgrand  plaisir,  c'est  que  si  on  nous  goûte,  vous  ou  moi,  nous 
éliminerons  en  commun  bien  des  choses  de  cette  philosophie 
étrangère  et  étrange,  dont  le  renversement  me  paraît  le  prélimi- 
naire nécessaire  à  toute  saine  doctrine.  » 

Le  14  avril  1807,  il  lui  fait  part  de  sentiments  analogues  : 
«  Beste  à  savoiràcelte  heure  ce  que  ferala  pauvre  Académie  de  dis- 
cussions philosophiques  au  milieu  du  tumulte  des  armes.  Mais  dût- 
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JMémoire  n'obtint  pas  le  prix  qui  fut  accordé  à  un  disciple  de 
Schelling,  Suabedissen,  on  lui  décerna  un  accessit,  et  en  con- 
tradiction avec  son  règlement,  l'Académie  de  Berlin  voulut 
qu'une  médaille  fut  offerte  à  son  auteur.  Le  billet  cacheté, 
contenant  son  nom,  que  Maine  de  Biran  avait  joint,  selon 
l'usage,  à  l'envoi  de  son  manuscrit,  s'étant  perdu,  l'Académie 
invita  l'auteur  qui  l'avait  expédié  du  midi  de  la  France,  à  se 
faire  connaître,  ^l.  de  Biran  se  nomma,  et  reçut  quelque  temps, 
après  du  secrétaire  de  l'Académie  royale,  cette  lettre  extrême- 
ment élogieuse. 

«  Le  Mémoire  que  vous  avez  envoyé  à  l'Académie,  méritait 
selon  moi,  d'être  couronné;  il  n'a  eu  que  la  seconde  place  et 
méritait  la  première.  Je  me  suis  félicité  d'être  un  de  vos 
juges,  puisque  j'ai  pu  vous  admirer  avant  le  public  et  expri- 
mer hautement  mon  admiration.  Vous  jugerez  du  travail  de 
votre  trop  heureux  rival.  Le  Mémoire  de  M.  Suabedissen  lui 
fait  beaucoup  d'honneur;  il  porte  l'empreinte  delà  méditation, 
et  le  style  en  est  simple,  précis,  lumineux.  Mais  au  fond,  ce 
n'est  qu'un  exposé  clair,  complet,  de  la  philosophie  qu'on 
appelle  à  tort,  en  Allemagne,  la  philosophie  de  la  nature,  du 
système  de  Schelling;  il  était  facile  pour  un  Allemand,  défaire 

elle  les  négliger  momentanément,  vous  aurez  toujours  fait  un 
e.tcellent  ouvrage  et  ces  choses-là  restent  et  produisent  leur  effet 
un  jour  ou  l'autre. 

Dussé-je  être  bien  battu,  je  m'en  réjouis,  car  sans  me  vanter, 
je  ne  me  borne  pas  à  aimer  la  vérité  plus  que  mes  amis  ;  je  l'aime 
mieux  que  moi-même,  ou  plutôt  je  ne  m'aime  point  du  tout,  quand 
je  la  combats.  Aussi  cela  ne  m'arrive  jamais,  que  quand  je  ne 
m'en  aperçois  pas.  » 

Enfin  le  23  janvier  1808,  il  félicitait  son  heureux  rival  de  son 
succès  en  ces  termes  :  a  Je  voudrais  seulement  savoir  à  quel  sys- 
tème il  a  tenu  que  vous  n'ayez  pas  les  premières  voix  ;  je  suis  con- 
vaincu que  c'est  à  quelques  préjugés.  Cabanis  vous  fait  mille  ami- 
tiés. Votre  souvenir  lui  est  bien  précieux.  Il  ne  l'est  pas  moins  à 
tous  les  miens.  Pour  moi,  vous  savez  si  je  vous  suis  tendrement 
attaché.  »  (1) 

(1)  Correspondance  inédite  de  de  Tracy  à  M.  de  Biran  (Fond  Naville) 
{Genève). 

M.    DE  B.  III.  —  i 
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■ce  Mémoire.  Dans  le  vôtre  au  contraire,  il  y  a  une  marche 
neuve  et  originale.  Vous  cherchez  à  résoudre  la  question  par 
la  voie  de  l'analyse,  et  cette  analyse  est  aussi  ingénieuse  que 
profonde.  Vous  vous  engagez  courageusement  dans  le  laby- 
rinthe du  moi  avec  le  fil  conducteur  d'un  esprit  supérieur; 
vous  vous  placez  dans  le  point  central,  et  de  là  vous  en  tracez, 
d'une  manière  ferme,  les  sinuosités  et  vous  en  signalez  les 
issues.  En  général  ce  mémoire  rappelle  les  beaux  temps  de  la 
philosophie  française,  les  temps  des  Descartes  etdes  Malebran- 
che.  Voyez,  je  vous  prie,  Monsieur,  dans  ce  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  dire,  l'expression  faible  mais  fidèle  de  mes  sentiments, 
de  vains  compliments  seraient  également  indignés  de  la  vérité, 
de  vous  et  de  moi.  Quand  votre  excellent  ouvrage  aura  paru 
et  que  je  pourrai  le  relire,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  expo- 
ser quelques  doutes  et  quelques  objections  avec  autant  de- 
franchise  que  j'en  mets  à  vous  présenter  mon  admiration. 
Quand  on  cherche  sincèrement  la  vérité,  c'est  s'accorder  que 
de  se  combattre. 

Ce  qui  m'étonne  surtout  et  me  réjouit,  c'est  que  vous  ne 
partagez  pas  la  manière  de  penser  de  la  plupart  de  vos  com- 
patriotes, qui,  depuis  Condillac,  ne  veulent  voir  d'autres 
sources  de  nos  connaissances  que  l'expérience,  ne  placent 
cette  expérience  que  dans  les  sensations,  et  s'imaginent  qu'en 
analysant  le  langage,  ils  résoudront  le  problème  générateur. 
L'analyse  du  langage  peut  répandre  du  jour  sur  le  développe- 
ment de  nos  facultés  et  sur  la  nature  de  nos  représentations, 
mais  elle  ne  pourra  jamais  nous  servir  à  découvrir  l'origine 
de  nos  idées.  C'est  dans  le  sens  intime,  dans  la  conscience  du 
moi,  qu'il  faut  aller  chercher  cette  source,  plus  cachée  que 
celle  du  Nil,  et  quand  on  y  procède  comme  vous,  on  peut  se 
promettre  autant  et  plus  de  succès  que  Bruce.  »  (1) 

Malgré  l'invitation  obligeante  qui  lui  en  était  faite,  Maine 
de  Biran  ne  se  décida  pas  à  publier  son  Mémoire  tel  quel.  «  Cet 
ouvrage,  dit-il  (2),  me  semblait  devoir  être  fondamental  et 

(1)  Fond  de  la  Bibliothèque  de  l'inslitul. 

(2)  Mémoire  de  Berlin  (CXXX). 
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je  ne  voulais  pas  qu'il  parût  avant  d'avoir  reçu  le  degré  de 
perfection  que  je  pouvais  y  ajouter.  » 

Il  redemanda  son  manuscrit  qui  lui  fut  envoyé  et  qui  fait 
actuellement  partie  du  fond  Naville  de  la  Bibliothèque  de 
l'Institut.  Il  comprend  196  pages,  grand  format.  C'est  une 
copie  corrigée  et  annotée  par  l'auteur,  assez  longtemps  après. 
Nous  savons  en  effet  qu'en  1821,  Maine  de  Biran  proposa  à  la 
veuve  Courcier,  imprimeur-libraire,  quai  des  Augustins,  de 
publier  le  Mémoire  couronné  à  l'Académie  de  Berlin.  C'est  à 
cette  occasion  qu'il  composa^,  très  probablement,  le  fragment 
publié  par  Cousin  dans  son  troisième  volume  sous  le  titre  de 
Mémoire  de  Berlin,  et  qui  ne  pouvait  être  qu'une  introduction, 
très  différente  du  reste  par  le  fond  et  la  forme  du  Mémoire 
antérieur  de  quinze  années.  Peut-être  est-ce  à  la  même  époque 
que  Maine  de  Biran  fit  les  corrections  im.portantes  du  manus- 
crit que  nous  possédons  ! 

Ernest  Naville  reconnaît  que  le  Mémoire  de  Berlin  repro- 
duit le  fond  des  idées  et  la  marche  du  Mémoire  sur  la  décom- 
position de  la  pensée;  mais  il  en  trouve  la  rédaction  extrême- 
ment supérieure  sous  les  rapports  de  la  clarté,  de  la  précision 
et  de  la  vigueur  du  style;  «  l'un  de  ces  écrits,  ajoute-t-il,  est 
l'ébauche  de  l'autre.  »  (1)  Nous  sommes  d'accord  avec  lui  sur 
le  premier  point. 

Le  simple  examen  de  la  table  des  matières,  montre  l'iden- 
tité de  fond  et  de  plan  des  deux  Mémoires. 

PARTIE  PREMIÈRE.  —  Etat  de  la  question  considérée 
dans  diver's  systèmes  de  philosophie  spéculative.  Dis- 
cussion des  termes  dans  lesquels  elle  est  proposée.  Des 
moyens  que  nous  pouvons  avoir  d'en  fixer  le  sens . 
§  1.    —   Examen   des  doctrines    philosophiques 
qui  prennent  dans  un  sens  abstrait  ou  général 
les  termes  propres  des  opérations  de  l'intelli- 

(1)  Edition  Naville,  tome  III,  p.  563. 
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gence  et  méconnaissent  le  caractère  des  faits  pri- 
mitifs du  sens  intime 7 

§  2.  —  Du  fondement  naturel  de  la  science  des 
principes  dans  la  théorie  de  Locke.  Comment  on 
pourrait  y  distinguer  les  caractères  et  la  nature 
des  faits  primitifs 25 

§  3.  —  Des  systèmes  abstraits  de  métaphysique 

et  de  leur  rapport  avec  la  science  des  principes        33 

§  4.  —  Méthode  d'après  laquelle  nous  devons  pro- 
céder dans  la  recherche  des  faits  primitifs  du 
sens  intime.  Plan  général  et  division  de  ce  tra- 
vail           45 

PARTIE  DEUXIÈME.  —  Des  fondements cC une  division 
réelle  des  faits  primitifs  de  la  nature  humaine. 

Section  phemière.  —  Division  de  la  sensibilité 
affective  et  de  la  motilité  volontaire. 

Chapitre  premier  .  —  §  1 .  —  De  l'affection  élé- 
mentaire. Comment  on  peut  déterminer  ses 
caractères  et  ses  signes  dans  la  physique  et 

le  moral  de  l'homme 57 

§  2.  — Divers  signes  auxquels  nous  pou- 
vons connaître  un  état  purement  affec- 
tif          60 

Chapitre  II.  —  §  1.  —  De  la  puissance  d'ef- 
fort ou  de  la  volonté,  origine,  fondement  et 
condition  primitive  d'une  aperception  im- 
médiate          75 

§  2.  —  Recherche  d'un  signe  naturel 
propre  à  déterminer  le  caractère  du 
vouloir  primitif  et  le  fondement  de  la 
personnalité  et  de  l'aperception  immé- 
diate           90 

§  3.  —  Hypothèse   sur  l'origine  de   la 
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personnalité  et  del'aperception  interne 
immédiate 96 

§  4.  —  Réponses  à  quelques  considéra- 
tions subordonnées  à  la  précédente  sur 
l'origine  de  l'aperception  immédiate  et 
le  principe  de  causalité 100 

§  5.  —  Del'aperception  immédiate  dans 
le  rapport  au  sentiment  de  la  coexis- 
tence du  corps  propre  et  à  la  circons- 
cription ou  à  la  distinction  de  ces  dif- 
férentes parties  108 

Chapitre  III.  —  Application  de  ceqidprécède 
à  une  analyse  ou  division  des  se7ïs  externes. 
Comment  on  peut  en  déduire  une  distinction 
réelle  entre  les  facultés  ou  états  de  l'âme 
dont  on  demande  la  différence.  Division  des 
trois  systèmes  sensitif,  perceptif  ou  intuitif 

etaperceptif 119 

§  1.  —  Système  sensitif  ou  passif   .      .       122 
§  2.  —  Système   perceptif   ou    intuitif 

(mixte) 126 

§  3.  —  Système  aperceptif  actif      .      .       138 
§  4.  —  De  l'aperception  interne  immé- 
diate. Comment  elle  se  fonde  sur  l'exer- 
cice actif  de  l'ouïe  et  de  la  voix,  en  par- 
ticulier      149 

Chapitre  IV.  —  Du  rapport  de  l'aperception, 
de  [intuition  et  du  sentiment  avec  les  sen- 
sations et  les  idées 157 

§  1.  —  Système  aperceptif  intellectuel.  161 

§  2.  —  Système  intuitif  intellectuel.      .  175 

§  3.  —  Système  sensible  intellectuel     .  186 

De  la  simple  inspection  de  celte  table  des  matières,  il  résulte 
que  le  Mémoire   de  Berlin  n'est  qu'un  résumé  du  Mémoire 
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sur  la  décomposition  de  la  pensée.  On  n'y  trouve  aucune  idée 
nouvelle;  les  idées  essentielles  y  sont  moins  développées  que 
dans  le  Mémoire  de  l'Institut  de  France;  la  rédaction,  plus 
rapide,  en  est  peut  être,  par  endroits,  moins  embarrassée,  mais 
elle  est  moins  riche  en  observations  et  en  analyses,  comme 
en  idées  générales  et  en  formules.  C'est  bien  plus  un  résumé 
rapide  et  sec  du  premier,  que  celui-ci  n'est  une  ébauche  de 
celui-là.  Il  est  vrai  qu'en  1821  Maine  de  Biran  songeait  à  le 
publier  de  préférence  au  second;  mais  d'une  part  il  y  faisait 
des  retouches  importantes;  en  plusieurs  pages,  il  ne  reste 
presque  rien  du  texte  primitif;  d'autre  part,  il  le  faisait  pré- 
céder d'une  Introduction  extrêmement  étendue.  Le  fait  vrai- 
ment regrettable  et  irréparable,  fut  la  résolution  prise  en 
1806,  de  suspendre  la  publication  du  Mémoire  sur  la  décom- 
position de  la  pensée,  et  par  suite,  de  n'en  pas  poursuivre  et 
achever  la  revision  et  la  correction.  Tel  qu'il  est,  il  nous  appa- 
raît comme  l'ouvrage  le  plus  important  qu'ait  écrit  Maine  de 
Biran,  jusqu'à  l'iE'ssat  sur  les  Fondements  de  la  psychologie. 

Il  faut  reconnaître  pourtant  que  l'opinion  d'E.  Naville  sur 
la  supériorité  de  rédaction  du  Mémoire  de  Berlin  s'accorde 
avec  la  propre  opinion  de  Maine  de  Biran,  qui  dès  V Introduc- 
tion aux  fondements  de  la  psychologie,  le  préfère  nettement 
au  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée.  «  Le  Mémoire 
présenté  à  l'Institut  de  France  sur  la  Décomposition  de  la 
Pensée  et  celui  que  j'avais  envoyé  à  V Académie  de  Berlin,  ne 
devaient  pas  être  imprimés  séparément,  puisqu'ils  contenaient 
le  même  fond  d'idées,  et  que,  sauf  plus  de  profondeur  et  de 
développement  dans  ce  dernier,  ils  ne  différaient  que  par  la 
forme  »  (1).  Le  fait  qu'en  1821,  liait  renoncé  à  poursuivre  l'im- 
pression du  Mémoire  sur  la  Décomposition  de  la  pensée,  qu'il 
ait  conclu  un  arrangement  au  sujet  de  la  partie  qui  avait 
été  imprimée  en  1806,  et  se  soit  alors  décidé  à  publier  le 
Mémoire  de  Berlin,  constitue  assurément  un  argument  des 
plus  sérieux  en  faveur  de  la  première  opinion.  Il  n'est  pas 

(I)  Edition  Naville,  tome  I,  p.  34. 
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impossible  de  la  concilier  avec  la  nôtre.  Si  l'on  part  du  pro- 
gramme de  l'Académie  de  Berlin,  il  est  bien  vrai  que  le 
Mémoire  sur  la  déconiposiiion  de  la  pensée,  contient  déjà  tous 
les  éléments  de  la  solution,  mais  ces  éléments  ne  sont  pourtant 
pas  coordonnés  dans  une  réponse  appropriée  à  la  question. 
Maine  de  Biran  n'y  traite  pas  expressément  des  ditlérencesqui 
existent  entre  V aperception  interne,  Vintuition,  la  sensation  et 
le  sentiment.  11  est  hors  de  doute  que  sur  ce  point  le  Mémoire 
de  Berlin  n'apporte  des  précisions  nouvelles,  et  des  dévelop- 
pements plus  étendus.  En  ce  sens  on  peut  dire  que  le  premier 
Mémoire  n'était  que  Vébauche  du  second.  La  question,  mise  au 
concours  par  l'Institut  de  France,  était  plus  générale,  elle  lais- 
sait plus  de  jeu  à  la  pensée  de  Maine  de  Biran,  qui  s'y  mon- 
tre plus  libre  d'allure.  C'est  pourquoi  la  composition  en  est 
moins  serrée  ;  mais  cette  infériorité  déforme  nous  parait  très 
largement  compensée  par  la  richesse  du  fond. 

Nous  retrouverons  dans  VEssai  sur  les  fondements  de  la 
psychologie.,  toute  la  substance  du  Mémoire  de  Berlin. 
«  Comme  l'ouvrage,  dit-il,  que  j'entreprends,  se  fonde  tout 
entier  sur  les  termes  du  programme  de  l'Académie  de  Berlin, 
je  m'attacherai  d'abord  à  en  préciser  le  véritable  sens,  et  à 
indiquer  l'objet,  le  but  et  les  moyens  des  recherches  propo- 
sées ».  Nous  retrouverons  aussi  dans  les  Nouvelles  considéra- 
tions sur  les  rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme,  de 
1820,  toutes  les  idées  développées  dans  le  Mémoire  de  Copen- 
hague de  18 U.  Mais  au  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la 
j)ensée,  restent  attachés  la  gloire  des  premières  découvertes  et 
le  charme  incomparable  du  génie  naissant. 
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Maine  de  Biran  lut,  dains\e  Moniteur  du  14 mai  1810,  le  pro- 
gramme suivant  publié  par  la  société  royale  des  sciences  dfr 
Copenhague. 

«  Il  y  a  des  personnes  qui  nient  encore  l'utilité  des  doctri- 
nes et  des  expériences  physiques  pour  expliquer  les  phéno- 
mènes de  l'esprit  et  du  sens  interne;  d'autres  au  contraire^ 
rejettent  avec  dédain  les  observations  et  raisons  psychologi- 
ques dans  les  recherches  qui  ont  le  corps  pour  objet,  ou  en 
restreignent  l'application  à  certaines  maladies.  Il  serait  utile 
de  discuter  ces  deux  sentiments,  de  montrer  et  d'établir  plus 
clairement  jusqu'à  quel  point  la  psychologie  et  la  physique- 
peuvent  être  liées  entre  elles,  et  de  montrer,  par  des  preuves 
historiques,*  ce  que  chacune  de  ces  sciences  a  fait  jusqu'ici 
pour  l'avancement  de  l'autre.  »  (1) 

Bien  que  Maine  de  Biran  se  fut  fait  un  devoir  de  consacrer 
tout  son  temps  à  ses  occupations  administratives,  la  question 
proposée  le  séduisit,  le  fond  de  la  réponse  à  faire  lui  était 
fourni  par  ses  31émoires  précédents;  il  se  décida  à  prendre 
part  au  Concours.  Son  Mémoire  fut  couronné  le  ler  juillet 
1811.  «  Ce  fut  seulement  en  1816  qu'il  reçut  la  médaille  d'or 
qui  lui  était  destinée.  Cet  envoi  était  accompagné  d'une  lettre 
d'excuses,  au  sujet  de  ce  long  retard  qu'expliquaient  les  cir- 
constances politiques,  et  de  la  demande  de  l'ouvrage  que  la 
Société  royale  désirait  faire  imprimer.  Maine  de  Biran  avait 
pensé  à  le  faire  imprimer,  dès  le  mois  d'août  181 1  (2).  Nous  en 
avons  la  preuve  dans  un  projet  de  traité  avec  un  éditeur,  qui 
ne  fut  jamais  exécuté.  Son  ouvrage  eut  été  intitulé  «  Rapports 
de  la  physiologie  avec  la  connaissance  des  facultés  de  l'esprit 
humain  ».  En  1820,  il  refit  son  mémoire,  auquel  il  donna 
un  nouveau  titre  :  «  Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du 

(1)  Edition  Navllle,  tome  I,  p.  29. 

(2)  Voir  plus  haut,  p.  CXXIV. 
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physique  et  du  moral  de  l'homme  »,  mais  un  nouveau  projet 
-d'impression  ne  fut  pas  plus  exécuté  que  le  premier.  Cousin 
devait  publier  cet  ouvrage  en  1834. 

Nous  ne  possédons  du  Mémoire  de  Copenhague,  que  la 
minute  de  l'auteur.  Ce  manuscrit  de  130  pages  grand  format 
€st  en  assez  mauvais  état,  et  présente  quelques  lacunes.  Il 
fait  partie  du  fond  Ernest  Naville  de  la  bibliothèque  de 
l'Institut.  Dans  le  fond  Savy  de  Biran  se  trouve  une  multitude 
■de  feuilles  séparées  se  rapportant  à  la  première  rédaction  ou 
au  brouillon  du  Mémoire.  La  publication  se  heurterait  donc  à 
des  difficultés  matérielles;  elle  ne  paraft  pas  présenter  un 
grand  intérêt,  pour  ceux  qui  connaissent  d'une  part  le 
Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée,  d'autre  part,  les 
Nouvelles  considérations  publiées  par  Cousin,  et  que  nous 
publierons  à  leur  heure. 

Le  iMémoire  se  divise  en  deux  parties.  La  première  est  inti- 
tulée «  De  l'abus  et  de  l'inutilité  des  doctrines  ou  expériences 
physiques  pour  expliquer  les  phénomènes  de  [esprit  et  du  sens 
interne.  »  Elle  se  divise  en  plusieurs  articles.  Dans  le  premier, 
il  fait  l'analyse  de  divers  systèmes  d'explications  physiques 
ou  physiologiques,  notamment  de  la  physique  et  physiologie 
mécianiste  de  Descartes,  et  des  doctrines  matérialistes  qui  en 
sont  issues.  Dans  le  second,  il  examine  les  hypothèses  de 
Ilartley,  Bonnet,  et  en  particulier  l'hypothèse  craniologique. 

Maine  de  Biran  critique  avec  force,  dans  cette  première  par- 
tie, les  théories  qui,  sous  prétexte  qu'on  ne  peut  pas  expliquer 
psychologiquement  la  sensation,  cherchent  à  l'expliquer  par 
des  conditions  physiques.  Mais  condition  n'est  pas  cause,  c'est 
tout  au  plus  occasion.  Il  faudrait  donc  admettre  une  sorte 
d'harmonie  préétablie  entre  le  corps  et  l'esprit,  mais  dans  ce 
cas  qui  nous  garantira  que  la  correspondance  est  complète? 
On  ne  peut  pas  observer  les  fibres  et  les  fibrilles  du  cerveau  ; 
ne  vaut-il  donc  pas  mieux  étudier  directement  les  faits  psy- 
chologiques? 

«  En  pensant  à  ces  mouvements,  en  suivant  laborieusement 
tous  les  détails  hypothétiques  d'une  mécanique  aussi  compli- 
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quée,  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  oublier  qu'il  ne  s'agit  dans, 
tout  cela  que  des  signes  sensibles  destinés  à  représenter  de& 
opérations  réfiexives,  des  phénomènes  intérieurs,  et  l'esprit 
qui  devrait  être  conduit  par  les  signes  jusqu'à  ces  phénomè- 
nes, à  force  de  s'arrêter  sur  les  premiers,  perdra  de  vue  les 
seconds.  A  force  de  raisonner  sur  les  mouvements  de  flbres, 
comme  sur  les  sentiments  et  les  idées,  on  finira  par  se  persua- 
der que  les  uns  représentent  la  nature  des  autres  et  n'en  dif- 
fèrent point,  comme  l'habitude  des  signes  parlés  persuade 
souvent  que  les  mots  expriment  l'essence  des  choses.  Dès  lors- 
l'objet  de  la  psychologie  entièrement  dénaturée  paraîtra 
s'identifier  avec  celui  de  la  phj'sique  ou  d'une  physiologie  du 
cerveau  et  des  fibres  nerveuses.  C'est  ainsi  qu'en  vertu  de  la 
transformation  complète  d'un  système  d'idées  en  un  autre 
tout  à  fait  hétérogène,  on  sera  conduit  à  se  demander  si  toutes 
les  opérations  sont  quelque  autre  chose  que  des  mouvements,, 
des  suites  ou  des  répétitions  de  mouvement  »  (1). 

Dans  toute  cette  première  partie,  il  reprend  des  idées  déjà 
développées  dans  le  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pen- 
sée, et  dans  le  Discours  de  Bergerac  sur  le  sxjstème  du  docteur 
Gall.  On  y  trouve  des  vues  pénétrantes  sur  l'influence  que  la 
théorie  cartésienne  des  esprits  animaux  exerça  sur  la  philoso- 
phie matérialiste  du  xvnifi  siècle.  Il  reproche  à  Stahl  lui-même 
d'avoir  favorisé  le  matérialisme  par  sa  confusion  de  l'organi- 
que et  du  psychologique.  Cette  première  partie  qui  s'étend 
jusqu'à  la  page  73,  se  termine  par  la  distinction  des  faits 
physiologiques  et  des  faits  psychologiques,  et  la  détermination 
de  leurs  natures  respectives.  Dans  la  philosophie  de  Descartes,, 
la  physique  envahit  la  physiologie,  et  il  ne  reste  que  deux  réa- 
lités en  présence,  la  matière  brute  et  la  pensée.  Chez  Stahl 
c'est  la  psychologie  qui  envahit  la  physiologie.  Enfin  pour  les 
physiologistes  matérialistes  comme  Gall,  la  pensée  n'est  qu'une 
fonction  cérébrale.  On  a  ainsi  confondu  de  façons  dilférentes 
des  forces  distinctes,  dont  il  s'agit  de  déterminer  les  rapports. 

(1)  P.  41.  Fond  de  la  bibliothèque  de  l'Institut  (CXXVi). 
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Dans  la  deuxième  partie  de  son  mémoire  (p.  88-130)  Maine 
de  Biran  cherche  à  analyser  tous  les  modes  de  la  sensibilité 
passive  que  la  psychologie  et  la  physiologie  peuvent  saisir 
chacune  dans  le  point  de  vue  qui  lui  est  propre,  de  là  résulte- 
ront l'espèce  de  liens  qui  les  unit,  et  les  secours  réciproques 
qu'elles  peuvent  se  prêter. 

Cette  deuxième  partie  se  divise  en  deux  sections.  La  pre- 
mière contient  l'analyse  abrégée  des  phénomènes  de  la  sensi- 
bilité animale  ou  afTections,  ou  des  perceptions  obscures  qui 
prennent  naissance  dans  le  corps  et  influent  d'une  manière 
directe  ou  indirecte  sur  les  phénomènes  de  l'esprit.  Il  y  étu- 
die successivement  les  affections  immédiates  de  l'instinct  liées 
à  la  vie  intérieure  du  fœtus  et  de  l'être  naissant,  les  affections 
internes  constitutives  du  tempérament  et  liées  aux  modes 
variables  d'un  sentiment  fondamental  et  immédiat  de  la  vie 
intérieure,  enfin  les  affections  immédiates  internes  qui  cor- 
respondent aux  états  de  sommeil,  des  songes,  des  délires  et 
des  altérations  mentales. 

Dans  la  seconde  section,  il  montre  comment  certains  phé- 
nomènes de  l'esprit  peuvent  influer  sur  les  dispositions  ou 
fonctions  propres  du  corps.  C'est  par  l'influence  de  l'imagina- 
tion, qui  est  en  quelque  sorte  une  faculté  mixte,  que  s'exerce 
l'action  de  la  volonté  sur  l'organisme.  11  existe  un  traitement 
moral  de  l'aliénation  mentale.  Maine  de  Biran  a  nettement 
conçu  ridée  d'une  thérapeutique  morale,  dont  relèveraient 
avec  les  maladies  mentales,  les  passions.  La  fin  du  manuscrit 
est  d'une  lecture  difficile  ;  Maine  de  Biran  insiste  particulière- 
ment sur  les  rêves  organiques.  Toute  cette  seconde  partie  se 
retrouve  dans  les  Nouvelles  considérations  sur  les  Rapports  du 
physique  et  du  moral  publiées  par  Cousin.  Ce  qui  nous  parait 
le  plus  personnel  et  pouvoir  être  consulté  avec  le  plus  de 
fruit,  dans  le  Mémoire  de  Copenhague,  ce  sont  les  considéra- 
tions historiques  de  la  première  partie  sur  la  filiation,  à  partir 
de  Descartes,  des  théories  sur  les  rapports  de  l'âme  et  du  corps^ 
c'est-à-dire  les  quarante  premières  pages. 

Juillet  1921.  Pierre  Tisserand. 
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SUR  LES  RAPPORTS 

DE  L'IDÉOLOGIE  ET  DES  MATHÉMATIQUES 


Depuis  cette  obscure  origine  où  la  géométrie, 
{comme  dit  Ronnet  dans  son  style  poétique),  «  née 
comme  un  ver  des  fanges  du  Nil,  traçait  en  rampant 
les  bornes  des  possessions,  jusqu'à  cette  époque  bril- 
lante où,  prenant  des  ailes,  elle  s'élève  au  sommet 
des  montagnes,  mesure  d'un  vol  hardi  les  plaines 
•célestes  et  perce  enfin  dans  la  région  de  l'infini  »,  on 
voit  le  cercle  de  cette  science  s'étendre,  s'élargir  pro- 
gressivement :  il  enveloppe  en  avançant  le  système 
«ntier  des  objets,  des  idées  ou  des  rapports  suscepti- 
bles de  mesure;  il  exclut  et  repousse  tout  le  reste. 
Ainsi  se  forme,  dans  le  système  général  des  connais- 
sances ou  des  produits  infiniment  variés  de  l'activité  de 
l'esprit  humain,  un  domaine  isolé,  où  doit,  pendant 
longtemps,  se  concentrer  l'évidence.  Le  contour  du 
cercle  séparera  la  lumière  de  l'ombre  et  les  empêchera 
-de  se  mêler,  de  se  confondre. 

Soit  qu'on  envisage  les  progrès  des  sciences  mathé- 
matiques dans  leur  application  pratique  aux  arts, 
résultats  nécessaires  des  besoins  et  des  intérêts  compli- 
qués de  l'homme  en  société,  soit  qu'on  les  suive  dans 
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ces  recherches  théoriques  profondément  abstraites  qui 
(en  attendant  leur  application  éloignée  et  contingente} 
fournissent  toujours  un  attrait  puissant  à  la  curiosité, 
un  aliment  convenable  à  ces  têtes  fortement  organisées 
qui  ont  besoin  d'exercer  toute  leur  activité  :  on  voit 
ces  sciences  marcher  d'un  pas  inégal,  mais  toujours 
indépendantes,  dans  leurs  progrès,  des  diverses  bran- 
ches de  la  philosophie. 

Concentrée  dans  son  objet  simple,  avec  une  méthode 
spéciale,  une  langue  qui  n'est  propre  qu'à  elle,  la 
géométrie  dut  rester  étrangère  surtout  aux  sciences  qui 
ont  la  nature  et  les  facultés  de  l'homme  pour  objet; 
elle  n'avait  besoin  de  leur  rien  emj)runter,  et  elle  était 
trop  éloignée  pour  pouvoir  leur  prêter.  Malheureuse- 
ment pour  celles-ci,  elles  ne  purent  donc  entrer  en  par- 
tage de  sa  certitude,  et  heureusement  pour  celle-là, 
elle  ne  put  suivre  et  partager  leurs  écarts. 

Quel  point  de  contact,  par  exemple,  pouvait-il  y 
avoir  entre  cette  science  ténébreuse  qui,  sous  le  nom 
de  métaphysique,  erra  si  longtemps  dans  les  espaces 
imaginaires,  croyant,  avec  des  termes  vides  de  sens, 
découvrir  la  nature  des  choses,  pénétrer  dans  la 
région  des  essences  —  et  la  science  réelle  qui,  sans 
sortir  du  monde  sensible,  empruntait  tous  ses  maté-^ 
riaux  des  objets  de  nos  perceptions  les  plus  claires  et 
les  plus  distinctes  ?  Jamais  il  n'y  eut  d'opposition  plus 
marquée,  de  marche  plus  divergente;  jamais  ligne  de 
démarcation  ne  fut  mieux  établie  que  celle  qui  sem- 
blait devoir  séparer  à  jamais  la  métaphysique  de  la 
géométrie.  Aussi  les  voyons-nous  toujours  isolées  quant 
à  leurs  produits  et  leur  influence  ;  l'une  propage  la 
lumière,  l'autre  accumule  ses  nuages  dans  les  mêmes- 
lieux,  les  mêmes  temps  et  jusque  dans  les  mêmes  têtes. 
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Nous  voyons  les  mathématiques  briller  chez  les  Grecs 
du  plus  grand  éclat  depuis  les  Thaïes,  les  Pythagore, 
les  Platon,  jusqu'à  la  destruction  de  cette  école 
d'Alexandrie,  où  se  conserva  si  longtemps  le  feu  sacré 
de  la  science;  et  dans  ce  long  intervalle,  chez  les 
mêmes  Grecs,  dans  le  sein  de  cette  même  école,  la  méta- 
physique n'est  qu'un  jargon  puéril,  un  tissu  mons- 
trueux de  rêveries  et  d'absurdités.  Après  de  longues 
et  d'épaisses  ténèbres  si  favorables  au  triomphe  exclu- 
sif de  cette  métaphysique,  la  géométrie  renaît  de  ses 
cendres.  Le  xv!*"  siècle,  et  surtout  la  fm  du  xvn"  siècle, 
voient  s'opérer  la  plus  grande  et  la  plus  belle  révolu- 
tion dans  les  sciences  mathématiques  et  physiques,  et 
la  scolastique,  toujours  dominante,  continue  à  couvrir 
de  son  voile  le  fondement  de  nos  connaissances  et  la 
génération  simple  et  réelle  de  nos  idées. 

Cependant  la  révolution  faite  dans  la  géométrie  et 
surtout  son  application  nouvelle  à  la  recherche  des 
vérités  physiques,  frappe  et  éclaire  tous  les  bons 
esprits  ;  on  s'aperçoit  que  le  monde  réel  est  plus  fertile 
en  découvertes  que  le  monde  abstrait  ;  insensiblement 
on  descend  du  vague  de  l'un  pour  observer  les  phéno- 
mènes de  l'autre  :  des  génies  du  premier  ordre 
emploient  toute  la  force  de  leur  tête  à  prouver  la  néces- 
sité de  ce  passage,  à  en  tracer  les  moyens,  à  prescrire 
des  règles  générales  à  l'observation  et  à  l'expérience  ; 
ils  donnent  eux-mêmes  l'exemple  avec  le  précepte,  en 
appliquant  l'observation  directe  au  microcosme  ou  à 
l'homme,  et  l'origine  que  toutes  ses  facultés  prennent 
dans  ses  sens  est  nettement  démontrée,  dès  qu'il  est 
prouvé  qu'il  ne  peut  rien  connaître  hors  de  la  nature, 
et  que  le  seul  moyen  de  connaître  la  nature  est  d'y 
appliquer  ses  sens. 
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On  aperçoit  ici  une  influence  des  progrès  de  la  géo- 
métrie sur  les  commencements  de  l'analyse  philoso- 
phique ;  mais  remarquons  que  cette  influence  n'est  pas 
directe  et  qu'elle  na  pu  produire  son  effet  que  par 
l'intermédiaire  de  la  physique.  Peut-être  même  doit-on 
principalement  l'attribuer  à  cette  tendance  manifeste 
qu'ont  tous  les  esprits  à  se  mettre  entre  eux  dans  une 
sorte  d'équilibre,  lorsqu'un  mouvement  général  leur 
est  imprimé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  comme  par  une  suite  de  ce 
divorce  premier  et  peut-être  naturel  de  la  métaphysi- 
que avec  la  géométrie,  il  est  certain  que  les  géomètres 
qui  voulurent  en  même  temps  être  métaphysiciens, 
bien  loin  d'activer  les  progrès  de  l'analyse  intellec- 
tuelle, les  suspendirent  et  les  arrêtèrent  autant  qu'il 
était  en  eux,  tandis  que  réciproquement  les  plus  pro- 
fonds analystes  de  rentendement  humain  furent  de 
mauvais  géomètres  ou  restèrent  du  moins  étrangers 
aux  progrès  de  cette  science.  Sans  remonter  jusqu'aux 
Grecs,  Pythagore,  Platon,  etc..  Descartes,  Leibnitz, 
Malebranche,  nous  confirment  le  premier  fait;  Hobbes, 
Bacon,  Locke  et  Gondillac  nous  attestent  le  second,  et 
il  ne  nous  serait  pas  difficile  de  trouver  parmi  les 
savants  de  nos  jours  plusieurs  exemples  des  mêmes 
vérités. 

Cependant  l'analyse  philosophique  (que  plusieurs 
s'obstinent  encore  à  appeler  métaphysique)  n'a,  comme 
cette  science  futile,  aucune  opposition  absolue  avec  la 
géométrie  ni  dans  son  objet,  ni  dans  sa  manière  de 
procéder;  nous  verrons  bientôt  au  contraire  qu'il  y  a 
entre  elles  une  alliance  possible  dont  la  géométrie 
X^ourrait  même  retirer  certains  avantages.  D'où  vient 
donc  cet  éloignement  de  fait  qui  subsiste  entre  les  deux 
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sciences?  et  pourquoi,  jusqu'à  présent,  ne  paraissent- 
elles  pas  pouvoir  sympathiser  dans  les  mêmes  têtes  ? 
Je  crois  entrevoir  plusieurs  causes  qu'il  serait  trop  long- 
de  développer  dans  cette  occasion;  je  m'arrêterai  seu- 
lement à  celles  qui  me  paraissent  provenir  de  la  diffé- 
rence des  habitudes  que  l'esprit  contracte  en  faisant  son 
objet  principal  de  l'étude  de  la  géométrie  ou  de  l'ana- 
lyse de  nos  facultés.  Je  laisserai  à  mon  maître  le  soin 
d'examiner  si  ces  deux  genres  d'études  n'exigent  pas 
des  dispositions  de  tempérament  ou  d'organisation  trop 
éloignées  les  unes  des  autres. 

La  géométrie,  par  la  nature  de  son  objet  primitif, 
semble  d'abord  ne  faire  que  seconder  ce  penchant  qui 
entraîne  l'homme  hors  de  lui-même.  Alors  qu'elle  a  le 
plus  dépouillé  cet  objet,  les  formes  abstraites,  sous  les- 
quelles elle  le  considère,  laissent  encore  une  prise 
aux  sens.  Ces  abstractions^  tantôt  figurées  aux  yeux, 
deviennent  elles-mêmes  objets  directs  de  la  perception; 
tantôt  revêtues  de  signes  précis,  déterminés  ou  tou- 
jours aisément  déterminables,  elles  conservent  dans 
la  mémoire  une  clarté,  une  fixité  supérieure.  L'analogie 
des  signes,  correspondant  à  l'homogénéité  des  idées, 
la  symétrie  et  la  brièveté  des  formules  qui  offrent  dans 
une  simple  expression  le  résultat  des  déductions  les 
plus  longues  et  les  plus  compliquées,  la  manière  uni- 
forme, assurée  et  absolument  mécanique  dont  on  pro- 
cède dans  ces  déductions,  tout  concourt  à  ménager  des 
points  de  repos  à  l'attention,  à  assurer  la  fidélité  de  la 
mémoire  qui  dirigera  bientôt  toute  seule  le  raisonne- 
ment ou  le  calcul  avec  la  promptitude  et  la  facilité  de 
ses  habitudes. 

L'objet  de  l'idéologie  est  tout  intérieur,  infiniment 
complexe   sous  une   apparence  de  simplicité.  Il  faut 


€  ŒUVRES  DE   MAINE   DE  BIRAN 

aussi  Tabstraire,  le  diviser  ou  le  prendre  par  parties 
pour  Tétudier  et  apprendre  à  le  connaître.  Mais  ici, 
combien  les  abstractions  sont  plus  difficiles  à  saisir  et 
à  coërcer  !  Tantôt  fugitives  et  se  rejoignant  au  composé, 
sans  laisser  de  traces  distinctes  dans  le  souvenir,  tantôt 
se  confondant  avec  leurs  signes  et  prenant  une  consis- 
tance, une  réalité  illusoires  —  quelle  surveillance,  quelle 
attention  continuelle  ne  faut-il  pas  pour  éviter  ces  dan- 
gers qui  sont  nuls  pour  le  géomètre  !  Pendant  que  ce 
dernier  brise  son  modèle  à  volonté  pour  en  étudier  les 
parties,  parcourt,  mesure  successivement  chaque 
dimension,  sans  avoir  à  tenir  compte  des  autres,  puis, 
rassemblant  ces  débris  dans  le  même  ordre,  retrouve 
et  reconnaît  le  composé  premier,  l'analyste  ne  sait 
presque  jamais  ce  qu'est  une  j)ropriété,  une  modifica- 
tion considérée  hors  de  l'ensemble  ;  il  a  toujours  à 
craindre  que  son  imagination  n'altère  les  éléments  en 
voulant  les  fixer;  et  attribue  à  leur  nature  individuelle 
des  formes  qui  n'appartiennent  qu'à  leur  relation  avec 
l'agrégat  dont  ils  font  partie  (1).  Enfin  les  propriétés 
de  tous  les  objets  qui  sont  du  ressort  de  la  géométrie 
peuvent  toujours  se  représenter  par  des  symboles  ou 
signes  abrégés  qui  tiennent  lieu  de  la  représentation 
directe  et  détaillée  des  modèles,  les  combinaisons 
diverses  de  ces  signes  exprimant  toujours  facilement 
les  rapports  que  l'on  considère  et  indiquant  les  opéra- 
tions à  effectuer  pour  reproduire  à  volonté  les  formes, 
les  figures  ou  les  quantités  déterminées.  L'analyse  de 
nos  opérations  intellectuelles,  au  contraire,  est  toute 
dans  la  conscience  distincte  de  chacune  de  ces  opéra- 
tions :  les  signes  qu'emploie  cette  analyse,  loin  de  tenir 

(1)  C'est  là,  comme  on  sait,  ce  qui  a  trompé  Bonnet  et  Condillac. 
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lieu  des  idées  qu'ils  exprimeut,  la  complexité  et  l'hété- 
rogénéité des  éléments  qu'ils  réunissent,  et  par  ces  rai- 
sons, le  défaut  d'analogie  qui  règne  entre  eux,  rendent 
leur  emj^loi  souvent  douteux  et  incertain;  rien  ne 
garantit  ici  la  fidélité  de  la  mémoire,  rien  ne  peut  dis- 
penser d'un  examen  profond,  d'une  réflexion  assidue. 
Marche  circonspecte,  lente,  mesurée  et  toujours  réflé- 
chie: analyses,  comparaisons  et  vérifications  fréquen- 
tes des  signes  et  des  idées,  tels  sont  les  premiers  titres 
de  succès  pour  l'idéologiste.  Ceux  du  géomètre,  au 
contraire,  sont  dans  l'assurance  et  la  rapidité  de  sa 
marche,  dans  la  sécurité  avec  laquelle  il  emploie  des 
termes  suffisamment  connus.  Pour  celui-ci,  l'évidence 
est  dans  l'identité  des  signes,  il  ne  la  voit  le  plus  sou- 
vent que  dans  les  rapports  fidèles  de  ses  souvenirs; 
pour  celui-là  l'évidence  n'est  que  dans  les  idées,  il  a 
toujours  besoin  de  la  sentir.  Je  j)ourrais  étendre  beau- 
coup ce  parallèle  ;  mais  en  voilà  assez  sans  doute,  pour 
faire  voir  la  contrariété  des  habitudes  qui  doivent 
résulter  de  la  culture  assidue  des  deux  sciences  compa- 
rées et  pour  rendre  raison  du  fait  de  leur  incompatibi- 
lité ordinaire  dans  les  mêmes  esprits.  Ajoutons  cepen- 
dant un  autre  trait  de  comparaison  qui  nous  conduira 
plus  directement  à  l'objet  principal  que  nous  avons 
en  vue. 

L'idéologiste  ne  peut  atteindre  quelques  résultats 
utiles  et  vrais  qu'en  portant  dans  son  langage  et  dans 
ses  principes  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  Les  prin- 
cipes sont  pour  lui  l'origine  même  des  idées  dont  il 
veut  connaître  la  composition  intrinsèque  ;  il  s'agit  ici 
non  seulement  de  déterminer  tous  les  éléments,  mais 
encore  de  retrouver  l'ordre  successif  et  simultané  de 
leur  association.  Il  aura  donc  toujours  un  travail  plus 
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OU  moins  long  et  difficile  à  exécuter  sur  chaque  idée- 
principale  avant  de  faire  entrer  dans  ses  raisonnements 
le  terme  qui  l'exprime  et  de  jDouvoir  fonder  sur  c& 
terme  quelque  déduction  légitime.  Le  géomètre  n'a 
pas,  ou  du  moins  ne  sent  pas  actuellement  le  besoin, 
de  remonter  si  haut  dans  la  génération  des  idées  ou 
des  termes  sur  lesquels  il  opère  :  il  prend  souvent  ces 
idées  toutes  faites,  telle  qu'une  expérience  commune  et 
irréfléchie  les  lui  a  procurées.  Il  ne  veut  les  comparer 
que  par  leurs  propriétés  les  plus  générales,  les  plus 
simples,  les  plus  aisées  à  noter;  il  ne  cherche  à  en 
déduire  qu'une  seule  espèce  de  rapports  qui  pourront 
toujours  être  aj)préciés  ou  exactement  évalués  dans  les 
signes  mêmes,  sans  qu'il  soit  ou  qu'il  paraisse  néces- 
saire de  remonter  jusqu'au  fondement  de  leur  institu- 
tion, encore  moins  de  scruter  la  nature  intrinsèque  des 
idées.  Qu'importe,  par  exemple  au  géomètre  le  fonde- 
ment réel  des  idées  d'étendue,  d'espace,  de  temps,  de 
mouvement,  et  la  manière  dont  nous  les  acquérons? 
Qu'importe  au  mécanicien  la  nature  hétérogène  des 
termes    qu'il    réunit    et    compare    dans    la    formule 

E 
V  =  ~  ,  et  par  conséquent  l'insignifiance  absolue  de 

cette  formule  considérée  en  elle-même  ?  Lorsqu'il  aura 
substitué  des  nombres  à  la  place  des  lettres  dans  le 
second  membre  et  effectué  la  division,  il  n'en  aura  pas 
moins  un  nombre  abstrait  qui  servira  à  déterminer  la 
vitesse  relative  V  d'un  autre  mobile  qui  j^a^rcourt  l'es- 
pace E  dans  le  temps  T,  en  indiquant  que  cette  vitesse 
est  double  ou  triple  ou  etc.  de  la  première,  —  ce  qui 
remplit  le  but  actuel  du  géomètre  qui  cherche  des  rap- 
jDorts  de  signes  et  non  des  rapports  dïdécs,  ou  j^lutôt 
qui  identifie  les  uns  avec  les  autres. 
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On  voit  par  cet  exemple  que  l'indétermination  des 
principes^  et  par  conséquent  des  expressions  qui  s'y 
rapportent,  n'influe  pas  d'une  manière  sensible  sur  les 
résultats  secondaires  ;  ou  que  les  rapports  abstraits,  aux- 
quels on  parvient  en  comparant  deux  termes,  peuvent 
avoir  toute  la  certitude  et  la  clarté  désirables  dans  le 
but  géométrique,  malgré  l'inexactitude,  l'obscurité  ou 
même  l'absence  totale  des  idées  ou  notions  primordia- 
les d'où  ces  termes  sont  dérivés.  Ici  se  manifeste  la 
ligne  de  démarcation  qui  sépare  ce  qu'on  appelle  la 
métaphi/siqiie  de  la  science  et  la  science  même  ou  ses 
applications  pratiques,  et  l'indépendance  absolue  où 
ont  été  jusqu'à  présent  les  mathématiques,  non  seule- 
ment de  la  théorie  générale  de  nos  idées,  mais  même 
de  la  théorie  particulière  de  celles  sur  qui  elles  se  fon- 
dent immédiatement.  Veut-on  voir  encore  cette  double 
indépendance  prouvée  par  les  faits?  Qu'on  examine  si 
on  trouvera  beaucoup  de  géomètres,  je  ne  dis  plus 
maintenant  versés  dans  l'analyse  philosophique  en 
général,  mais  même  possédant  la  métaphysique  propre 
de  leur  science.  «  Les  plus  grands  géomètres,  dit 
d'Alembert,  dont  le  témoignage  en  ce  genre  n'est  pas 
suspect,  sont  le  plus  souvent  de  mauvais  métaphysi- 
ciens, même  dans  leur  science  ;  leur  logique  est  toute 
renfermée  dans  leurs  formules  et  ne  s'étend  pas  au 
delà  »  (1).  Si  une   mauvaise    métaphysique   avait   pu 

(1)  Eléments  de  philosophie,  chap.  XV,  p.  179.  «  Il  semble  que 
les  grands  géomètres  devai^^nt  être  excellents  métaphysiciens,  au 
moins  sur  les  objets  dont  ils  s'occupent;  cependant  il  s'en  faut 
bien  (ju'ils  le  soient  toujours  La  logique  de  quelques-uns  d'entre 
eux  est  renfermée  dans  leurs  formules  et  ne  s"étend  point  au  delà. 
On  peut  les  comparer  à  un  homme  qui  aurait  le  sens  de  la  vue 
contraire  à  celui  du  toucher,  ou  dans  lequel  le  second  de  ses  sens 
ne  se  perfectionnerait  qu'aux  dépens  de  l'autre». 
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influer  sur  la  certitude  et  les  résultats  pratiques  du 
calcul,  que  serait  devenue  cette  branche  de  la  géomé- 
trie sublime  à  laquelle  le  calcul  différentiel  et  intégral 
a  donné  naissance  ? 

N'est-ce  pas  dans  le  temps  même  où  ce  nouvel  ins- 
trument, sorti  de  la  fdière  du  génie  créateur  des  mona- 
des^ portait  dans  son  principe  l'indétermination,  le 
vague  et  l'obscurité  d'une  métapliysique  abstruse  et 
fausse,  n'est-ce  pas  dès  lors,  dis-je,  qu'il  produisit  ses 
plus  grandes  merveilles,  et,  encore  mystérieux  lui- 
même,  servit  à  dévoiler  des  mystères  ?  Ne  lui  suffit-il 
pas  d'être  manié  par  des  mains  habiles  et  exercées  qui 
l'emjjloyaient  avec  confiance,  sans  s'inquiéter  autrement 
d'oii  il  leur  venait,  ni  quelle  était  sa  nature  ?  Et  lorsque 
notre  illustre  Lagrange,  conduit  lui-même  par  cette 
vraie  métaphysique  qui  est  l'instinct  du  génie  (ou  plu- 
tôt des  bons  esprits),  saisissant  Y  esprit  d'une  méthode 
naturalisée  en  quelque  sorte  dans  son  intelligence, 
trouva  dans  la  forme  générale  du  développement  des 
fonctions  en  séries,  la  véritable  origine  du  calcul  dif- 
férentiel, dégagée  ainsi  de  toutes  ces  considérations 
vagues  d'infiniments  petits  de  différents  ordres,  ce  cal- 
cul éprouva-t-il  quelque  révolution?  Ses  applications 
pratiques  en  devinrent-elles  plus  exactes,  plus  certai- 
nes, plus  étendues?  Non.  Satisfaits  de  la  certitude  spé- 
culative du  principe,  les  mathématiciens  n'ont  rien 
changé  à  l'ancienne  forme  du  calcul  ;  ils  conservent 
l'algorithme  de  Leibnitz  comme  plus  commode  et 
écrivent  ou  parlent  encore  à  peu  près  comme  lui. 

Ajoutons  un  exemple  plus  simple  :  le  philosophe 
déjà  cité,  d'Alembert,  se  j)laint  encore  (dans  ses 
Mélanges)  que  «  l'algèbre,  toute  certaine  qu'elle  est 
dans  ses  principes  et  dans  les  conséquences  qu'elle  en 
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tire,  n'est  pas  exempte  d'obscurités  à  beaucoup 
d'égards  (l'i.  licite  en  preuve  la  théorie  des  quantités 
négatives  qui  n'a  été  (selon  son  opinion,  à  laquelle  on 
peut  bien  s'en  rapporter)  encore  éclaircie  dans  aucun 
ouvrage.  Ces  obscurités,  dans  une  science  qui  se  pique 
de  n'en  point  avoir,  ne  peuvent  évidemment  provenir 
■que  de  l'inexactitude  des  principes  ou  de  celle  du  lan- 
gage qui  s'y  rapporte.  Et  cependant  la  certitude  des 
résultats  obtenus  par  l'analyse  algébrique  en  éprouve- 
t-elle  quelque  altération?  Les  procédés  mécaniques 
cjui  donnent  les  véritables  valeurs  des  inconnues  dans 
la  résolution  des  équations  en  sont-ils  moins  sûrs?  Et 
quand  même  le  génie  idéologique,  uni  à  une  connais- 
sance profonde  des  règles  et  de  la  pratique  du  calcul, 
parviendrait  à  faire  subir  à  sa  langue  les  réformes  dont 
elle  est  susceptible,  ces  nouveaux  degrés  de  précision 
et  d'exactitude  ne  demeureraient-ils  pas  renfermés  dans 
le  sein  des  principes  spéculatifs,  sans  influer  sur  la  cer- 
titude pratique,  comme  il  est  arrivé  dans  le  calcul  dif- 
férentiel ? 

On  voit  donc  encore  ici  une  des  causes  principales 
qui  tiennent  éloignées  l'une  de  l'autre  la  géométrie  et 
l'idéologie  et  qui  retardent  leur  alliance.  Les  mathé- 
maticiens sont  considérés  comme  les  juges  naturels  des 
réformes  à  opérer  dans  leur  science.  Or,  d'après  tout 


(1)  Voici  le  texte  exact  de  d'Alembert  :  «  Néanmoins  toute 
certaine  qu'elle  (l'algèbre)  est  dans  ses  principes  et  dans  les  con- 
séquences qu'elle  en  tire,  il  faut  avouer  qu'elle  n'est  pas  encore 
tout  à  lait  exempte  d'obscurité  à  certains  égards.  Pour  n'en  citer 
qu'un  exemple  je  ne  connais  aucun  ouvrage  où  ce  qui  regarde  la 
théorie  des  quantités  négatives  soit  parfaitement  éclaircie.  Est-ce  la 
faute  de  l'Algèbre?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  celle  des  auteurs  qui 
l'ont  traitée  jusqu'ici.  ^  »  Eléments  de  philosophie,  chapitre  XIV, 
p.  154).  Note  de  M.  Alexis  Bertrand 
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ce  qui  vient  d'être  dit,  ils  ne  doivent  point  reconnaître  la 
nécessité  de  ces  réformes  ni  en  sentir  le  besoin  ;  la  cer- 
titude des  résultats  qu'ils  obtiennent  en  suivant  aveu- 
glément certaines  méthodes  ou  en  partant  de  certains 
principes,  leur  fait  conclure,  sans  autre  examen,  la 
iDonté  des  unes  et  la  rectitude  des  autres.  Il  n'est  point 
nécessaire,  il  serait  inutile  même  et  dangereux,  dans 
leur  opinion,  d'en  examiner  les  fondements.  En  outre, 
la  grande  habitude,  qu'ils  ont  de  leur  langue,  le& 
empêche  d'en  reconnaître  les  vices  et  de  songer  à  les 
rectifier.  De  là  leur  opposition  presque  générale  contre 
la  science  qui  ne  fait  grâce  à  aucune  habitude,  et  qui 
met  les  règles  de  l'évidence,  et  jusqu'à  l'évidencfr 
même  en  discussion. 

Je  trouve  un  exemple  frappant  de  cette  opposition 
trop  réelle  dans  l'esprit  d'un  géomètre  estimable  qui 
paraît  s'être  un  peu  occupé  d'idéologie,  quoi  qu'il  soit 
loin  d'en  connaître  l'objet,  ni  l'esprit,  ni  la  méthode. 
«  En  comparant,  dit  Lacroix  dans  la  préface  de  sa 
Géométrie,  ce  que  la  métaphysique  a  perdu  d'un  côté 
et  gagné  de  l'autre,  peut-être  est-il  temps  qu'on  s'ar- 
rête et  qu'on  reconnaisse  que,  seule  entre  toutes  les  . 
sciences,  la  métaphysique  n'est  susceptible  que  d'un 
progrès  limité,  et  qu'il  existe  dans  la  théorie  des  opé- 
rations de  l'entendement  un  point  que  l'on  ne  pourra 
jamais  dépasser.  »  Non,  citoyen  Lacroix,  il  n'est  point 
temps  qu'on  s'arrête  ;  à  peine  même  a-t-on  commencé. 
La  science  que  vous  nommez  métajjhysique  a  encore 
bien  longtemps  à  travailler  utilement,  car  elle  ne 
devra  s'arrêter  que  lorsqu'il  n'y  aura  plus  d'idées 
vagues  et  obscures,  d'idées  dont  on  ne  puisse  claire- 
ment démontrer  l'origine,  de  termes  dont  on  ait  exac- 
tement circonscrit  l'acception.  Et  votre  science,  toute 
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■certaine  qu'elle  est,  peut  lui  fournir  encore  un  assez 
vaste  champ.  Pourquoi  les  bornes  de  la  métaphysique 
seraient-elles  plus  resserrées  que  celles  des  autres 
sciences,  que  celles  de  nos  idées  mêmes?  La  sphère  de 
ces  idées  ne  peut  s'agrandir  dans  un  genre  quelconque, 
sans  fournir  de  nouveaux  matériaux  à  la  science,  qui 
s'occupe  de  leur  origine,  de  leur  ordre  de  filiation,  de 
leurs  classifications  méthodiques.  Et  combien  cette 
physique,  cette  théorie  des  probabilités,  auxquelles 
vous  nous  renvoyez,  n'ont-elles  pas  besoin  de  son 
secours  !  Combien  son  alliance  avec  les  diverses  bran- 
ches des  mathématiques  ne  pourrait-elle  pas  offrir 
d'avantages  précieux,  quoique  jusqu'à  présent  ina- 
perçus ! 

Ceci  me  conduit  à  une  seconde  question. 

Je  crois  avoir  prouvé  que  la  métaphysique  ou  la 
science  de  nos  idées,  leur  théorie  enfin,  bonne  ou  mau- 
vaise, n'avait  eu  dans  aucun  temps  d'influence  directe 
et  sensible  sur  les  progrès  des  mathématiques.  J'en  ai 
cherché  les  causes  dans  la  nature  comparée  des  objets 
que  traitent  et  des  buts  que  se  proj)osent  le  géomètre 
d'un  côté  et  l'analyste  philosophe  de  l'autre,  dans  les 
habitudes  opposées  que  font  contracter  à  l'esprit  ces 
deux  genres  d'étude.  Passant  maintenant  en  quelque 
sorte  du  fait  au  droit,  j'examinerai  brièvement  comment 
l'idéologie  peut  s'appliquer  aux  sciences  mathématiques 
et  quelle  espèce  de  réformes  elle  pourrait  leur  faire 
subir. 

II 

L'idéologie  plane,  pour  ainsi  dire,  sur  toutes  les 
sciences,  car  les  sciences  ne  se  composent  que  de  nos 
idées  et  de  leurs  divers  rapports.  Ces  idées  forment 


ŒUVRES  DE  MAINE   DE  BIRAN 


comme  un  pays  immense  et  infiniment  varié,  partagé  en. 
une  multitude  de  districts,  coupés  par  un  plus  grand 
nombre  de  routes  de  communication.  Pendant  que  les 
savants  voyageurs  se  dispersent  dans  ces  districts,  vont 
et  viennent  dans  ces  routes,  l'idéologiste^  j)l^cé  sur  une 
éminence  et  comme  immobile,  observe  leurs  directions, 
en  tient  note,  en  dresse  la  carte  :  de  là,  il  arrive  que 
souvent  il  connaît  mieux  les  chemins  que  les  voyageurs 
eux-mêmes,  qu'il  peut  leur  fournir  d'utiles  indications 
et  en  quelque  sorte  les  orienter.  Mais  toutes  ces  routes 
ont  une  origine  ;  la  plupart  même  partent  d'un  point 
commun  pour  diverger  ensuite  ;  c'est  cette  origine,  ces 
points  communs,  ordinairement  ignorés  des  voyageurs, 
que  l'idéologiste  se  charge  principalement  de  leur 
apprendre.  Pour  suivre  encore  notre  comparaison,  la 
carte  la  plus  simple  à  dresser,  la  direction  la  plus  aisée 
à  suivre,  est  celle  du  géomètre  ;  il  est  dans  une  grande 
et  large  route  et  il  va  tout  droit,  mais  toujours  avec 
une  telle  rapidité  qu'on  le  perd  aisément  de  vue  et  que 
lui-même  ne  sait  souvent  où  il  a  passé.  Si  l'idéologie, 
qui  ne  partage  pas  cet  entraînement,  peut,  en  le  sui- 
vant de  loin,  tenir  note  de  tous  ses  pas,  elle  aura 
ensuite  bien  des  particularités  curieuses  à  lui  révéler 
sur  sa  jiropre  marche. 

Si  on  ne  sort  pas  de  la  route  ordinaire  du  mathé- 
maticien, ou,  pour  revenir  au  langage  propre,  si  on 
ne  prend  les  idées  dont  il  s'occupe  qu'au  point  où  il  les 
prend  lui-même,  sans  remonter  au  delà,  on  voit  qu'el- 
les sont  de  formation  postérieure  ;  ouvrages  de  notre 
entendement,  elles  ne  contiennent  que  ce  que  nous  y 
avons  mis,  et  ne  se  composent  que  des  matériaux  pris 
dans  nos  perceptions  les  plus  simples,  les  plus  fami- 
lières, les  plus  clairement  représentables.  L'idéologie,. 
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appliquée  à  ce  système  d'idées,  s'y  trouvera  donc  en 
quelque  sorte  dans  sa  sphère;  elle  n'aura  point  à  lutter 
contre  les  difficultés  qui  l'arrêtent  quelquefois  dans 
certaines  profondeurs  ;  elle  ne  craindra  point  l'infidélité 
des  souvenirs  et  ne  sera  pas  tenue  d'en  renouer  labo- 
rieusement ou  d'en  suppléer  la  chaîne  interrompue.  Par- 
tant de  l'origine  conventionnelle  des  différentes  idées 
de  quantité,  et  commençant  par  le  commencement^  elle 
parcourra  lentement  et  par  ordre  la  série  des  condi- 
tions qui  ont  déterminé  successivement  toutes  les  for- 
mes des  termes  et  des  idées,  depuis  leur  simplicité 
première  jusqu'à  leur  plus  haut  degré  de  composition. 
Dans  ce  travail,  elle  n'abandonne  jamais  le  fd  de  l'ana- 
logie; le  suivant  partout  où  il  pourra  la  conduire,  elle 
déviera  souvent  de  la  route  frayée  par  les  géomètres, 
mais  pour  la  raccourcir  ou  rejoindre  les  traces  trop 
distantes  de  leurs  pas  et  remplir  les  lacunes  qu'ils  ont 
laissées  dans  leur  marche  précipitée  et  leurs  sauts. 

C'est  ainsi  qu'elle  trouvera  moyen  de  dissiper  toutes 
les  obscurités,  tout  ce  qui  peut  rester  de  vague  et  de 
mystérieux  dans  l'énoncé  de  certains  principes.  Ainsi 
sera  parfaitement  nettoyé  le  champ  de  l'évidence.  C'est 
ainsi  enfin  que  Condillac  appliquait  l'idéologie  aux 
principes  de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre  (1).  Mais 
dans  plusieurs  cas  les  obscurités,  les  vices  de  langage 
et  de  principes  viennent  de  plus  loin  et  ne  peuvent  être 
rectifiés,  si  on  ne  remonte  jusqu'à  cette  origine  réelle 
des  idées,  où  les  mathématiciens,  qui  sont  partis  des 
notions  communes  et  des  préjugés  vulgaires,  ont  cru 
pouvoir  se  dispenser  de  puiser.  L'idéologie,  qui  a  pour 

(1)  Son  ouvrage  pourrait  être  refait  maintenant  et  beaucoup 
mieux,  en  s'aslreignant  moins  servilement  aux  expressions  et  aux 
formes  inexactes  que  les  mathématiques  ont  consacx'ées. 
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fonctions  de  creuser  jusqu'à  cette  origine,  jusqu'à  ces 
formes  vraiment  génératrices,  pourra  seule  alors  appro- 
fondir et  raffermir  les  bases  chancelantes  de  la  certi- 
tude, donner  un  sens  à  ce  qui  n'en  a  pas,  substituer 
des  définitions  de  choses  à  des  définitions  de  mots,  des 
démonstrations  rigoureuses  à  des  paralogismes. 

Les  abstractions  géométriques  peuvent  être  considé- 
rées, soit  dans  le  sujet  réel  et  perceptible  d'où  elles  ont 
été  tirées,  soit  dans  la  langue  ou  l'ensemble  des  signes 
naturels  ou  conventionnels  qui  représentent  ou  fixent 
•ces  abstractions.  L'idéologie,  les  considérant  sous  le 
premier  rapport  qui  tient  à  ce  qu'on  appelle  physique 
générale,  révélera  le  secret  de  leur  origine  ;  elle  dira  ce 
qu'est  pour  nous  ce  sujet  étendu,  solide,  résistant, 
auquel  nous  rapportons  nos  propres  modifications  et 
que  nous  nommons  corps,  ce  que  sont  ses  propriétés 
générales,  comment,  dans  quel  ordre  et  par  quelle  suite 
d'expériences,  nous  acquérons  ces  idées  simples  qui 
nous  représentent  ces  propriétés,  elle  fera  voir,  com- 
ment, étant  toutes  engendrées  d'une  première  et  pre- 
nant leur  origine  commune  dans  l'exercice  d'une  seule 
et  même  faculté,  elles  sont  liées  et  subordonnées  entre 
elles,  suivant  un  ordre  fixe  dont  l'observation  et  la  con- 
naissance peuvent  seules  nous  diriger  sûrement  dans 
l'étude  des  sciences  naturelles  ou  abstraites,  et  dont 
l'interversion  est  la  principale  cause  de  l'obscurité,  des 
erreurs  même  qui  régnent  dans  plusieurs  principes  de 
ces  sciences.  La  géométrie,  la  mécanique  et  toutes  les 
branches  physico-mathématiques  (en  proportion  même 
qu'elles  retiennent  un  plus  grand  nombre  des  proprié- 
tés sensibles  de  leur  sujet),  devront  donc  emj)runter 
des  principes  de  l'idéologie,  et  ce  n'est  qu'en  s'alliant 
è.  elle,  en  partant  de  ses  données,  qu'elles  pourront 


RAPPORTS  DE  L'ID1':0L0GIE  ET  DES  MATHÉMATIQUES  IT 

acquérir  les  degrés  de  précision  et  de  clarté  qui  man- 
quent encore  dans  plusieurs  points  de   leur  théorie, 

?rexactitude,  l'enchaînement  et  la  rigueur  que  l'on 
désire  dans  plusieurs  de  leurs  démonstrations. 

Il  ne  serait  pas  difficile  de  prouver  ces  vérités  par 
des  exemples,  et  on  ne  pourrait  être  embarrassé  que  du 
choix.  Mais  comment  douter  qu'une  conception  nette 

■  de  la  manière  dont  nous  acquérons  les  idées  de  ligne 
droite,  brisée,  etc.,  et  en  général  de  l'étendue  et  de 
ses  modes  divers,  celle  de  mouvement,  d'espace,  de 
temps,  de  force,  ne  soit  une  introduction  utile  et  néces- 
saire même  aux  sciences  qui  se  fondent  sur  ces  idées  et 
font  un  emploi  continuel  de  leurs  termes?  Ne  sera-ce 
pas  là  qu'il  faudra  remonter,  lorsqu'on  voudra  sortir  du 
mécanisme  des  opérations  et  des  rapports  abstraits  des 
signes  conventionnels,  pour  trouver  dans  la  nature  des 

.  termes  de  rapports  fixes,  réels  et  non  arbitraires?  Croit- 
on  que  l'on  serait  encore  à  désirer  des  principes  clairs 
sur  la  mesure  des  angles,  sur  les  propriétés  des  paral- 
lèles, etc.,  si  l'on  eût  bien  cherché  à  se  rendre  compte 
de  la  vraie  génération  de  ces  idées  ?  Aurait-on  si 
longtemps  et  si  vaguement  disputé  sur  la  mesure  des 
forces,  sur  la  nécessité  ou  la  contingence  des  lois  du 
mouvement?  Tournerait-on  encore  dans  ce  cercle 
vicieux  qui  détermine  l'espace  parle  temps,  le  temps 
par  l'espace,  le  mouvement  par  l'un  et  par  l'autre  et 
vice-vci'sa,  si  on  eût  bien  connu  la  vraie  filiation  de  ces 
idées  ?  Voyez  sur  tout  cela  ce  que  dit  d'Alembert  dans 
ses  Mélanges   (1)    et   jugez   ensuite    si  les   géomètres 

(I)  .\r1icle  Mécanique  des  Eléments  de  philosopliie  '  «  Le  philo- 
sophe mécanicien  doit. . .  non  seulement  déduire  les  principes  de 
la  mécanique  des  notions  les  plus  claires,  mais  encore  les  étendre 
en  les  réduisant.  »  (I*.  184).   «  La  réduction  de  toutes  les  lois  de 
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entendent  bien  la  métaphysique  de  leur  science.  Celui- 
là,  du  moins,  a  le  mérite  d'avoir  senti  qu'il  y  en  avait 
une  et  qu'il  pouvait  être  utile  d'y  remonter. 

Si  jamais  quelque  idéologiste  profond  fait  des  élé- 
ments de  matliématiques,  et  désirons  que  cela  arrive 
pour  l'utilité  de  celle-ci  et  pour  le  triomphe  de  l'idéo- 
logie, on  verra  comment  toutes  ces  obscurités  dispa- 
raissent, lorsqu'on  sait  se  placer  au  véritable  point  de 
vue  et  commencer  par  le  commencement  ;  on  appré- 
ciera l'utilité  de  cette  science  aujourd'hui  tant  décriée, 
qui,  tendant  toujours  à  remonter  le  plus  haut  possible 
dans  la  première  formation  de  nos  idées,  fournit  des 
principes  à  toutes  les  sciences  et  les  lie  ensemble  par 
leurs  extrémités  convergentes. 

Les  abstractions  géométriques  considérées  sous  le 
second  rapport,  c'est-à-dire  dans  le  système  des  signes, 
qui  les  expriment,  les  fixent  ou  les  remplacent,  offri- 
ront encore  à  l'idéologie  un  vaste  champ  où  elle  pourra 
recueillir  d'abondantes  et  utiles  moissons.  La  langue 
des  mathématiciens,  ou  le  calcul  algébrique  a,  comme 
toutes  les  autres,  sa  métaphysique,  c'est-à-dire  des 
principes  ou  idées  primitives,  fondamentales_,  qui  ont 
servi  de  types  à  ces  premières  expressions,  en  ont 
déterminé  les  premières  valeurs  réelles.  Ces  idées^ 
ou  principes  ne  pourront  être  éclaircis  sans  que  le 
langage  ne  s'en  ressente  et  n'éprouve  par  là  même 
d'utiles  réformes.  Ceux  qui  pratiquent  mécaniquement 


la  mécanique  à  trois,  celle  de  la  force  d'inertie;  celle  du  mouve- 
ment composé  et  celle  de  l'équilibre,  peut  servir  à  résoudre  le 
grand  problème  métaphysique  proposé,  il  y  a  quelques  années, 
par  une  des  plus  célèbres  académies  de  l'Eui'ope,  si  les  lois  du  mou- 
vement et  de  l'équilibre  des  corps  sont  de  vérité  nécessaire  et  con- 
tingente 1  »  (P.  211).  Note  de  M.  Alexis  Bertrand, 
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une  langue,  sans  avoir  une  connaissance  exacte,  ou 
sans  se  rendre  compte  de  Tcspiit  des  conventions  pre- 
uiiêres  qui  durent  déterminer  sa  formation,  risque  sou- 
vent de  dénaturer  ses  acceptions,  de  forcer  ses  tours, 
d'allérer  son  génie.  Si,  comme  il  est  arrivé  plus  ou 
moins  à  toutes  les  langues,  elle  s'est  étendue  peu  à  peu^ 
suivant  rextension  des  besoins,  quelquefois  par  le 
mélange  des  idiomes,  il  est  encore  plus  à  craindre  que 
l'arbitraire  et  l'obscurité  ne  s'y  soient  glissés  à  la  place 
de  cette  analogie,  de  cette  clarté  et  simplicité  qui  com- 
pensaient la  pauvreté  du  langage  primitif.  Ici,  comme 
ailleurs,  les  embarras  et  les  inconvénients  accompa- 
gnent souvent  les  richesses. 

La  métaphysique  de  la  langue  algébrique  avait,  sans 
doute,  dans  l'esprit  des  inventeurs,  une  clarté  qu'elle 
n'a  plus,  La  multitude  des  problèmes  dont  le  besoin 
ou  la  curiosité  ont  déterminé  successivement  la  propo- 
sition, ayant  conduit  à  des  expressions  diversement 
compliquées,  les  mathématiciens  se  sont  trouvés 
entraînés,  sans  s'en  apercevoir,  bien  loin  des  règles 
originaires.  Ces  règles  ne  s'étendant  plus  aux  cas  nou- 
veaux (du  moins  en  apparence)  on  ne  pourrait  pas 
atteindre  directement  par  leurs  moyens  les  solutions 
désirées.  11  fallait  donc  y  procéder  par  des  essais,  des 
tâtonnements,  des  voies  détournées;  il  était  rare,  dans 
ces  cas  embarrassants,  que  l'on  cherchât  les  moyens 
de  solution  dans  ranalo>;ie,  ou  que  Ion  se  traînât  régu- 
lièrement du  connu  à  l'inconnu.  L'impatience  du  génie 
aimait  mieux  couper  le  nœud  que  de  le  délier,  il  avait 
plutôt  fait  d'inventer  une  méthode  nouvelle,  que  de 
consulter  et  de  suivre  laborieusement  l'esprit  de  l'an- 
cienne. 

Ainsi  se  sont  jDcrdues  les  traces  de  l'analogie,  ainsi 
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s'est  obscurcie  la  vraie  métaphysique  de  la  langue,  ainsi 
se  sont  accumulés  tant  de  règles,  tant  d'éléments  hété- 
rogènes, dont  il  est  si  difficile  et  parfois  impossible  de 
trouver  les  liaisons.  De  là  tant  de  pratiques,  tant  de 
formules,  dont  un  esprit  attentif  et  réfléchi  cherche  en 
vain  les  fondements  dans  les  idées  claires  antérieure- 
ment acquises. 

Cependant  on  jouit  des  résultats,  et  les  mathémati- 
ciens qui  ne  tendent  que  vers  eux,  sans  se  soucier  de 
la  manière  dont  il  les  atteignent,  se  laissent  conduire 
dans  la  pratique  de  toutes  ces  règles  par  la  même 
habitude  aveugle  et  mécanique,  qui  dirige  ceux  qui 
parlent  leur  langue  maternelle  sans  en  connaître  la 
grammaire,  ou  encore  ces  grammairiens  ordinaires  qui 
ont  étudié  les  règles,  sansremonter  jusqu'à  leur  esprit. 
Mais  le  philosophe,  l'idéologiste  médite  cet  esprit  des 
règles,  cette  grammaire  générale  des  langues  dont  les 
principes  se  tirent  de  l'origine  commune  des  idées  ;  il 
l'aperçoit,  le  sent,  le  devine,  quand  il  se  cache  et  peut 
entin  l'interpréter  au  besoin. 

Transporté  dans  la  langue  du  calcul,  le  génie  idéo- 
logique, accoutumé  à  d'autres  formes,  habitué  surtout 
à  réfléchir,  à  refaire  lui-même  tous  les  signes  dont  il 
se  sert,  à  percer  jusqu'à  leurs  racines,  ne  saurait  se 
livrer  en  aveugle  à  ces  méthodes  formulaires  et  pure- 
ment mécaniques,  avant  d'en  avoir  sondé  les  bases. 
Témoin  de  l'entraînement  conmiun,  il  ne  le  partagera 
pas;  il  voudra  se  diriger  lui-même,  mesurer  sa  route, 
savoir  d'où  il  vient,  où  il  va.  Comme  il  est  en  quelque 
tsorte  en  pays  étranger,  il  sera  choqué  de  certaines  dis- 
sonances de  langage,  que  l'habitude  cache  aux  gens  du 
pays.  Rencontre-t-il  des  expressions  paradoxales  ei). 
apparence,  des  termes  obscurs  et  presque  mystérieux, 


RAPPORTS  DIi;  l'idéologie  ET  DES  MATHÉMATIQUES  21 

tels  qu'il  s'en  présente  quelquefois  en  algèbre,  il  en 
soupt^'onnera  dès  lors  l'inexactitude,  car  il  sait  que  la 
vérité  se  distingue  ordinairement  par  la  simplicité,  la 
clarté  et  la  facilité  de  l'expression;  il  ne  se  laissera 
point  éblouir  par  certaines  explications  dont  les  habi- 
tués se  contentent,  ni  même  par  la  certitude  pratique 
des  résultats  auxquels  peuvent  conduire  ces  formules 
paradoxales.  Tant  qu'il  restera  quelque  louche,  ne 
fût-ce  que  dans  les  termes,  il  ne  sera  point  tranquille  ; 
il  n'est  descendu  dans  le  pays  de  l'évidence  que  pour 
y  voir  clair  sur  tous  les  points.  Comment,  d'ailleurs, 
peut-il  subsister  des  obscurités,  des  énigmes  dans  un 
système  d'idées  qui  ne  contient  que  ce  que  l'homme  y 
a  mis?  L'idéologiste  appellera  ici  sa  méthode  ordi- 
naire, remontera  jusqu'aux  formes  génératrices,  suivra 
de  nouveau  et  avec  toute  la  force  de  son  attention  tou- 
tes leurs  dérivées,  sans  en  omettre  iiucune,  sans  faire 
aucun  écart,  aucun  saut;  et  en  consultant  toujours 
l'analogie  la  plus  rigoureuse,  il  recréera,  s'il  le  faut, 
toute  la  langue  et  peut-être  la  fera  mieux.  C'est  ainsi 
qu'il  trouvera  la  vraie  source  des  obscurités  qui 
l'avaient  frappé  dans  quelque  convention  illégitime  et 
contraire  à  l'esprit  des  conditions  fondamentales,  dans 
quelque  omission  essentielle,  quelque  supposition  arbi- 
traire ou  vicieuse.  Il  aura  ainsi,  pour  toujours,  fait  dis- 
paraître ces  taches  et  encore  une  fois  nettoyé  le  champ 
de  l'évidence.  C'est  ainsi,  pour  citer  encore  quelques 
exemples,  qu'il  pourra  éclaircir(et  peut-être  mieux  que 
ne  l'a  fait  Condillac  lui-même  dans  sa  langue  des  cal- 
culs) l'article  essentiel  des  quantités  négatives,  qu'il 
reconnaîtra  l'insignifiance  de  l'énoncé  du  principe 
paradoxal  —  multiplié  par  —  donne  -\- ,  et  que  — 
divisé  par  —  donne  — ,  car  les  signes  -|-  et  —  ne  sont 
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point  par  eux-mêmes  les  sujetf<  des  opérations,  mais 
indiquent  seulement  les  opérations  d'ajouter  ou  de 
soustraire,  et  voilà  tout.  Dès  qu'on  admet  des  expres- 
sions inexactes,  il  faut  s'attendre  qu'on  s'en  ressentira 
tôt  ou  tard,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  dans  ce  cas-ci. 
L'idéologiste  prouvera  qu'il  n'y  a  point  réellement  de 
nombres  négatifs  ;  il  s'attachera  à  faire  voir  que  certains 
résultats  ou  formules  algébriques,  uniquement  suscepti- 
bles d'être  construits  ou  traduits  en  lignes,  n'ont  aucun 
sens,  aucune  valeur  arithmétique  ;  il  assignera  la  cause 
de  cette  différence  dans  la  nature  de  la  quantité  conti- 
nue et  celle  de  la  quantité  discrète,  comme  dans  les  for- 
mes particulières  de  numération  qui  s'appliquent  à 
cette  dernière;  il  ne  lui  sera  pas  difficile  de  prouver 
que  l'absence  de  cette  distinction  fondamentale  a  occa- 
sionné une  multitude  d'obscurités,  de  mésentendus  et 
de  disputes  dans  un  sujet  et  avec  une  langue  qui  ne 
paraîtrait  pas  devoir  en  soutfrir,  les  uns  soutenant  la 
réalité  d'un  résultat  ou  dune  expression  algébrique, 
parce  qu'ils  les  concevaient  traduits  en  lignes,  d'autres 
leur  impossibilité,  parce  qu'ils  voulaient  les  effectuer  en 
nombres.  La  fameuse  dispute  de  Leibnitz  et  de  Ber- 
nouilli,  au  sujet  des  logarithmes  négatifs,  en  fournit 
une  preuve  bien  remarquable  (i).  Enfin,  suivant  tou- 
jours les  mêmes  principes,  il  éclaircira  la  nature  des 
quantités  et  des  racines  qu'on  appelle  imaginairçs  et 
trouvera  peut-être  quelque  moyen  d'écarter  celfe  pierre 
d'achoppement  de  1  analyse  algébrique  ;  il  soumettra 
encore  à  une  nouvelle  analyse  ce  fameux  principe,  fon- 
damental dans  la  théorie  des  équations  et  qui  n'est  pas 
encore  exempt  de  nuages,  savoir  :  que  dans  toute  équa- 

(4)Vojez  le  Commercium  epistolicuw. 
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lion  d'un  degré  quelconque,  l'inconnue  a  autant  de 
•valeurs  particulières  qu'il  y  a  d'unités  dans  son  plus 
haut  exposant,  principe  que  l'on  conçoit  bien,  si  on  en 
regarde  l'inconnue  comme  Vabcisse  ou  V ordonnée  d'une 
courbe  qui  varie  dans  ses  valeurs  successives,  mais  qui 
n'est  plus  concevable,  dès  que  l'on  veut  que  cette  même 
inconnue  soit  une  quantité  numérique  une  et  indéter- 
minable . 

Voilà  sans  doute  assez  et  peut-être  trop  de  détails 
pour  prouver  ce  résultat  incontestable,  que  l'idéologie 
•est  susceptible  d'une  application  directe  aux  sciences 
mathématiques,  et  qu'en  y  portant  son  esprit,  sa 
méthode,  sa  manière  de  procéder,  elle  peut  et  elle  peut 
seule  faire  subir  à  leurs  principes  des  réformes  essen- 
tielles. On  attendrait  vainement  ces  réformes  des  mathé- 
maticiens eux-mêmes;  les  algébriers  porteront  tou- 
jours de  l'algèbre,  mais  ne  se  redresseront  pas,  ne  se 
tailleront  pas  d'eux-mêmes. 

Je  n'ai  point  parlé  de  l'application  de  l'idéologie  au 
calcul  le  plus  important  de  tous  par  son  objet,  celui 
des  probabilités,  parce  que  cette  branche  du  calcul  est 
évidemment  et  presque  tout  entière  de  son  ressort; 
c'est  elle  qui  déterminera  la  nature  et  l'espèce  des  dif- 
férentes probabilités,  assignera  les  idées  ou  olijets  qui 
fourniront  des  chances  plus  ou  moins  nombreuses, 
plus  ou  moins  faciles  à  évaluer,  et  qui  enseignera 
pourquoi,  comment,  et  avec  quelles  restrictions  le 
calcul  leur  est  applicable.  L'idéologiste  fournit  les  don- 
nées, et  met  presque  le  problème  en  équation;  le  cal- 
culateur le  résout  mécaniquement.  Ici  donc  le  mathé- 
maticien doit  être  idéologiste  pour  concevoir,  et  celui- 
•ci  mathématicien  pour  exécuter. 

En  réunissant  toutes  les  réflexions  qui  précèdent,  on 


ŒUVRES  DE   MAINE   DE  BIRAN 


peut  voir  quel  est  surtout  le  genre  d'influence  que 
ridéologie  doit  exercer  sur  les  mathématiques,  et  dans 
quelles  limites  doit  se  renfermer  cette  influence  j3our 
avoir  son  utilité  prochaine  la  plus  désirable.  L'idéolo- 
gie est  conliguëà  toutes  les  sciences  par  leurs  extrémi- 
tés commençantes;  elle  a  donc  des  rapports  immédiats 
avec  leurs  éléments,  et  peut-être  qu'elle  seule  peut 
leur  en  fournir  de  bons.  Si  Fidéologiste  était  ex  />ro- 
/"e.s-.ço  un  grand  calculateur,  un  grand  géomètre,  il  ne 
serait  peut-être  plus  idéologiste,  il  aurait  changé  ses 
habitudes.  Il  n'étendra  donc  pas  directement  les  pro- 
grès de  la  science;  il  ne  prétendra  pas  à  allonger  le 
bout  où  elle  finit;  mais  c'est  précisément,  parce  qu'il  n'a 
ni  la  prétention,  ni  les  moyens  d'agrandir  actuellement 
le  champ  de  la  science,  qu'il  est  plus  propre  à  en  raf- 
fermir la  base,  à  en  éclairer  les  principes.  S'il  remplit 
une  fois  cette  grande  fonction,  s'il  parvient  à  donner 
enfin  aux  sciences  mathématiques  de  bons  et  de  véri- 
tablement éléments,  à  réformer  leur  langue  dans  plu- 
sieurs points  essentiels,  à  systématiser  tous  les  signes 
et  toutes  les  notions  qui  les  composent,  en  comblant 
leurs  vides  et  les  ralliant  à  leurs  vrais  et  communs 
principes,  il  aura  rendu  deux  services  inestimables, 
l'un  particulier  à  ces  sciences,  l'autre  général  aux  pro- 
grès de  la  philosophie  ou  de  la  raison  humaine. 

Les  conquêtes  de  la  géométrie  en  déviendraient 
d'abord  plus  nombreuses,  plus  assurées  et  plus  impor- 
tantes ;  elle  se  concilierait  et  s'attacherait  pour  toujours 
de  bons  esprits,  qui  l'abandonnent  souvent  pour  l'avoir- 
mal  apprise,  ou  dont  la  raison  profonde  et  sévère  ne 
peut  se  plier  au  joug  de  sa  méthode  actuelle,  au  méca- 
nisme de  ses  formes.  Qui  sait  même  jusqu'où  ces  bons 
esprits,  ces  têtes   naturellement  saines,  fortifiées  par 
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une  culture  appropriée,  par  des  méthodes  toujours 
rigoureuses  pourraient  pousser  à  l'avenir  les  progrès 
réels  de  la  science?  Tout  dépend  des  bons  principes 
ou  des  bons  commencements  :  on  le  dit,  on  le  répète, 
on  le  sait,  et  cependant  on  a  fait  jusqu'ici  comme  si  on 
ne  le  savait  pas.  Mais  ce  qui  est  plus  important  encore, 
c'est  que  l'étude  de  la  géométrie,  dirigée  par  l'esprit 
idéologique,  commencée  et  continuée  dans  cet  esprit, 
ne  formerait  pas  seulement  de  bons  géomètres,  mais 
serait  éminemment  propre  à  former  de  bons  et  pro- 
fonds jDenseurs.  Des  têtes  bien  faites  et  convenablement 
exercées,  accoutumées  à  n'admettre  que  des  idées  clai- 
res et  des  termes  exactement  déterminés,  à  ne  se  ren- 
dre qu'à  l'évidence,  à  ne  céder  qu'à  la  raison  et  jamais 
à  aucune  autre  autorité,  auraient  vraiment  les  amcs  de 
la  philosophie  [ansse  philosophiœ),  seraient  capables  de 
la  défendre,  d'en  étendre,  d'en  propager  l'empire. 

On  dit  souvent  que  rien  n'est  plus  propre  que  l'étude 
de  la  géométrie  à  rectifier  Vesprit,  à  former  le  raison- 
nement, et  cependant  pourquoi  voit-on  tant  de  bons 
géomètres  qui,  hors  de  leur  science,  ne  sont  plus  que 
de  pitoyables  raisonneurs,  des  esprits  faibles  et  boiteux  ? 
Ce  n'est  point  aux  géomètres  que  l'analyse  logique  ni 
même  (à  quelques  rares  exceptions  près)  cet  esprit  plii- 
losophique  qui  distinguera  à  jamais  notre  siècle,  doi- 
vent leurs  progrès.  Si,  loin  de  diriger  ces  progrès,  de 
marcher  à  la  tète^  la  plupart  sont  restés  en  arrière,  si 
quelques-uns  même  ont  fait  leurs  efforts  pour  en  ralen- 
tir ou  suspendre  la  marche,  n'est-ce  pas  en  grande  par- 
tie à  des  habitudes  mécaniques  et  pour  ainsi  dire  ser- 
viles,  contractées  dans  l'étendue  de  leur  science,  qu'il 
faut  s'en  prendre?  Il  apj^artient  à  l'idéologie  de  briser 
le   joug    de   ces   habitudes.    Après   avoir  apporté    sa 
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méthode  dans  les  sciences  mathématiques,  dissipé  le 
vague  et  l'obscurité  de  plusieurs  de  leurs  principes, 
s'être  associé  à  leurs  progrès,  avoir  rattaché  enfin  à  son 
domaine  le  propre  champ  de  Févidenee,  quel  triomphe 
pour  elle  d'opposer  tous  ces  produits  communs,  toutes 
ces  forces  réunies  et  conspirantes  aux  ennemis  de  la 
raison,  —  de  les  en  accabler  !,.. 


DE  LA  DECOMPOSITION 

DE   LA   PENSÉE  (1) 


COMMENT  ON  DOIT  DECOMPOSER  LA  FACULTE    DE  PENSER 

ET  QUELLES  SONT 
LES  FACULTÉS  ÉLÉMEN  PAIRES  QU'ON  DOIT  Y  RECONNAITRE? 

(I)  Nous  trouvons,  dans  la  copie  de  Genève,  les  indications  sui- 
vantes que  nous  reproduisons  textuellement. 

No  16 

Obtient  le  prix.  Séance  du  17  ventôse,  an  13. 

Classe  à' Histoire,  de  Littérature  ancienne. 

L'auteur  est  M.  Maine-Biran  Pierre,  demeurant  à  Graleloup, 
près  Bergerac  (Déparlement  de  la  Dordogne). 

Cum  me  convertissem  ad  universa  opéra,  quae  fecerunt  manus 
mea-,  et  ad  labores,  in  quibus  frustra  sudaverim,  vidi  in  omnibus 
vanitatem  et  afflictionem  animi. 

(Lib.  Ecclesiaste,  chap.  2). 

Ces  mots  sont,  écrit  Ernest  Naville,  dans  l'original,  de  la  main 
de  l'auteur,  et  d'une  époque  très  postérieure  à  la  rédaction  du 
mémoire. 

Cette  copie  reproduit  le  mémoire  tel  qu'il  fut  adressé  à  l'Insti- 
tut. L'original  renferme  des  surcharges  d'une  époque  postérieure 
•et  des  annotations  au  crayon  d'Ampère. 
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L'auteur  (1)  de  'ce  mémoire  s'était  proposé  de  le 
retranscrire  lui-même,  et  de  faire  disparaître  dans  un 
second  travail  une  multitude  d'idées  qu'il  avait  laissées 
comme  notes  ou  sujets  d'étude  dans  le  premier  :  ce 
projet  n'a  j)as  pu  être  exécuté  :  il  a  fallu  livrer  ce 
manuscrit,  informe  dans  plusieurs  parties,  à  un  copiste 
ignorant  qui  n'a  même  souvent  pas  su  transcrire  ce  qu'il 
avait  sous  les  yeux  :  au  moment  où  cette  mauvaise 
copie  est  achevée,  le  terme  fixé  pour  la  clôture  du 
concours  expire,  et  il  faut  ou  y  renoncer  ou  envoyer  ce 
fatras  fort  peu  lisible  dans  plusieurs  parties  et  plein 
encore  de  fautes  que  l'on  n'a  pas  pu  corriger  entière- 
ment. L'auteur  a  donc  bien  besoin  de  compter  sur  l'indul- 
gence ou  plutôt  sur  la  patience  des  juges  ;  fatigués  par 
les  longueurs  de  cet  ouvrage,  qui  est  plutôt  un  cahier 
d'études  qu'un  mémoire  académique,  ils  le  seront 
encore  par  les  imperfections  matérielles  du  manus- 
crit. L'auteurn'ose  ^îromettreun  dédommagement  bien 
considérable  pour  un  temps  et  des  pensées  qu'il  n'a  pas 
tenu  à  lui  d'épargner  à  ses  juges.  Il  espère  pourtant 
que  toutes  ses  idées  ne  seront  pas  perdues  pour  les 
progrès  de  la  vérité,  et  que,  dans  plusieurs  points,  le 
fond  obtiendra  grâce  pour  la  forme. 

(1)  Ecrit  dans  Foriginal  de  la  main  de  l'auleur. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

COMMENT  ON  DOIT  DÉCOMPOSER  LA  FACULTÉ 
DE  PENSER 


ETAT  DE  LA  QUESTION 

Méthodes  diverses  d'analyse  des  idées  et  opérations 
intellectuelles.  Fondement  de  ces  méthodes.  Néces- 
sité d'une  double  observation.  Projet  et  exposition, 
d'une  nouvelle  analyse  de  décomposition. 


INTRODUCTION 


L'immortel  restaurateur  de  l.i  philosophie  naturelle, 
Bacon,  embrassant  dans  un  système  général,  toutes  les 
connaissances  humaines  et  dessinant  l'arbre  de  leur 
g'énéalogie,  j^roposait  de  diviser  ainsi  la  science,  nom- 
mée psychologie  :  sciences  1°  de  la  substance  de  Vâme: 
2"  de  ses  facultés  ;  3°  de  V usage  et  de  V objet  de  ces 
facultés. 

En  formant  ainsi  des    domaines   distincts   dans    la 


30  ŒUVRES  DE  MAINE   DE   BIRAN 

science  du  même,  être  sentant  et  pensant,  ce  grand 
maître  ne  prétendit  pas,  sans  doute,  assigner  positive- 
ment leurs  limites;  encore  moins  régler  Tordre  de 
marche  que  l'esprit  devait  suivre  pour  les  parcourir, 
en  descendant  de  la  connaissance  sujDposée  {à  priori) 
d'une  substance  pensante^  à  la  détermination  de  ses 
facultés  ou  attributs  constitutifs,  pour  arriver  enfin  à  la 
détermination  de  son  objet  ou  des  produits  de  ses 
opérations  dans  l'expérience.  Rien  n'eût  contrarié  ou 
même  interverti  plus  complètement  la  méthode  lumi- 
neuse dont  ce  sage  réformateur  donnait  lui-même,  à 
tant  d'autres  égards,  l'exemple  avec  le  précepte. 

Egalement  instruit  par  ces  préceptes  et  ces  exem- 
ples, quand  les  disciples  et  les  dignes  continuateurs 
de  Bacon  voulurent,  après  lui,  suivre  et  reprendre  en 
détail  les  anneaux  de  cette  chaîne  immense  tissée  par 
le  génie,  et  déjà  presque  arrêtée  par  ses  extrémités, 
ils  sentirent  très  bien  qu'il  existait  des  bornes  certai- 
nes, imposées  à  l'esprit  humain  par  sa  nature  même,, 
et  un  ordre  fixe  de  procédés  auquel  il  est  tenu  de  s'as- 
sujettir dans  l'acquisition  de  ses  connaissances  de  tout 
genre,  sous  peine  des  plus  grands  écarts.  Ils  conçurent 
que,  s'il  était  donné  à  l'homme  de  se  faire  quelques 
notions  sur  Xc^  causes  premières  des  phénomènes  qui  se 
réalisent  au  dedans  comme  au  dehors  de  lui,  sur  la 
substance  de  l'être  sentant  et  pensant,  comme  sur  celles 
des  objets  se?itis  et  pemés,  ce  ne  pouvait  être  qu'en 
remontant  par  la  série  régulière  des  effets,  ou  embras- 
sant Fensemble  des  propriétés  susceptildes  d'observa- 
tion et  soumises  à  l'expérience. 

Le  plan  des  recherches  psychologiques  se  trouvera 
donc  tracé  d'avance  par  l'esprit  même  de  la  méthode 
réformatrice.  L'usage  et  V objet  des  facultés  humaines 
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s'offrait  d'abord  comme  le  titre  premier,  et  le  plu& 
important  à  explorer  :  car  c'est  la  pratique  et  raction. 
qui  ouvrent  le  cercle  de  Y  expérience^  et  Vart  marche 
avant  la  théorie. 

L'étude  première  des  méthodes  artificielles  ou  pro- 
cédés techniques  du  raisonnement,  développé  par  les- 
signes  et  les  formes  du  langage,  devait  conduire  régu- 
lièrement aux  lois  de  l'expression  des  idées,  d'où  l'on 
pouvait  s'élever  dans  la  suite  à  une  théorie  générale  de 
la  formation  de  ces  idées  mêmes,  à  la  manière  dont 
elles  se  combinent  et  s'élaborent,  en  allant  du  simple  au 
composé,  ou  de  la  source  primitive  jusqu'aux  dériva- 
tions les  plus  éloignées.  Dès  lors  se  trouvait  rempli  le 
titre  dernier  (dans  l'énoncé,  quoique  premier  ou  peut- 
être  unique  par  le  fait)  de  la  division  proposée.  On 
avait  une  science  ou  une  histoire  plus  ou  moins  com- 
plète de  Yemploi  de  ces  facultés,  dont  Vobjet  se  déter- 
minait de  lui-même,  lorsque  venant  à  embrasser,  d'un 
vaste  coup  d'œil,  l'ensemble  des  travaux  de  l'esprit 
humain,  actuellement  déposés  et  cumulés  dans  ses 
archives,  à  la  vue  des  monuments  divers,  successive- 
ment élevés  par  le  génie  des  arts,  de  Vhistoire  et  de  la 
philosophie,  on  assignerait  les  caractères  propres  à  dif- 
férents genres  de  produits,  et  les  limites  précises  qui 
les  séparent.  En  partant  d'une  telle  distribution  des- 
produits d'une  activité  créatrice,  il  ne  restait  plus,  en 
effet,  qu'à  attribuer  à  chaque  genre  une  fonction  ou 
faculté  particulière  de  l'intelligence,  pour  avoir  une 
division  artificielle  de  ses  facultés,  données  alors  elles- 
mêmes  comme  des  causes  ou  puissances  nominales  sont 
données  par  les  effets,  ou  plutôt  comme  certains  titres 
de  classes  générales  le  sont  par  l'analogie  des  élé- 
ments classifiés» 
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C'est  ainsi  que ,  pour  faire  le  partage  de  l'entende- 
ment humain  en  raison,  mémoire  eiimagination^  Bacon 
lui-même  remonta  d'une  distinction  réelle  entre  cer- 
tains produits  efTectifs  de  l'intelligence  à  une  division 
hypothétique  de  facultés  ou  puissances  qui  étaient 
censées  les  former.  Ainsi  l'ordre  encyclopédique  ne  res- 
sortit point  d'une  division  réelle  et  a  priori  des  facul- 
tés de  l'âme,  selon  le  point  de  vue  précédemment 
énoncé  ;  mais  au  contraire,  cette  dernière  division  se 
trouva  conventionnellement  établie  a  posteriori,  et 
d'après  l'ordre  encyclopédique  lui-même  :  marche 
très  conséquente  à  la  méthode  réformatrice  qui,  pro- 
cédant toujours  de  la  détermination  expérimentale  des 
effets  perceptibles  particuliers  à  la  limitation  des  idées 
générales  de  causes,  puissances  ou  facultés,  devait  s'in- 
terdire de  considérer  celles-ci,  m  «ô.ç^rrtc/t»,  ou  d'en  faire 
l'objet  propre  d'une  science.  Et  l'on  peut  voir  par  Là 
comment  Bacon  travaillait  déjà  lui-même  à  rendre 
inutile  sa  division  de  la  science  psychologique,  en 
détruisant  au  fond  ces  deux  premiers  titres  qu'il  con- 
servait dans  la  forme. 

Cependant,  la  méthode  expérimentale  de  ce  grand 
maître  se  signala,  dès  son  principe,  par  de  si  grands 
succès,  dans  les  sciences  physiques  surtout,  y)<{.v  où 
commença  la  réforme,  qu'il  ne  fut  plus  permis  de  dou- 
ter de  son  heureuse  influence  sur  les  divers  systèmes 
d'idées  ou  genres  de  connaissances  auxquels  on  tente- 
rait de  l'appliquer. 

La  métaphysique,  source  ténébreuse  et  tristement 
féconde  de  disputes  frivoles  et  interminables,  tant 
qu'elle  prétendait  être  une  science  abstraite  et  ea:  pro- 
fessa de  l'âme,  et  de  ses  facultés  ou  attributs,  com- 
mence sa  propre  réforme  en  se  réduisant  à  n'être  plus 
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-qu'une  science  positive  des  idées  ou  de  l'emploi  et  de 
/'o6;>/ circonscrit  des  facultés  humaines.  Considérée  dès 
lors  comme  une  brandie  essentielle,  ou  plutôt  comme 
le  tronc  même  de  la  philosophie  de  l'expérience,  si 
elle  se  distingue  encore  de  la  physique  propi'ement 
dite,  c'est  en  ceci  seulement  que  le  sujet  d'observation, 
perçu  dans  l'une  comme  extérieur  à  l'être  pensant, 
s'otTre  dans  l'autre  comme  intérieur  ou  intime  à  cet 
être  même.  Au  reste,  dirigée  par  une  méthode  sem- 
blable, quand  il  s'agit  d'observer  les  faits,  de  les  clas- 
ser, de  les  déduire,  la  métaphysique,  ne  conservant 
plus  rien  d'obscur  que  son  titre,  semble  entrer  en  par- 
tage de  la  clarté  et  de  la  précision  propre  aux  scien- 
ces naturelles,  dont  V objet  est  fixe  ou  permanent  au 
dehors. 

Des  esprits  lumineux,  exclusivement  livrés  d'abord 
à  l'étude  de  ces  dernières  sciences,  rencontrent  l'autre 
sur  leur  route  (1),  lui  impriment  leur  direction,  l'atti- 
rent dans  le  cercle  de  leurs  notions  les  plus  familières 
et  tâchent  de  l'y  fixer.  Ainsi  se  trouvent  écartées  de 
prime  abord  une  multitude  de  questions  ontologique^^ 
subtiles  ou  insolubles,  sur  les  causes  premières,  les 
essences  ou  substances  des  choses  hors  de  nous,  sur  la 
nature  des  êtres  en  général,  celle  de  Vdme  et  de  ses 
facultés,  sur  les  idées  abstraites  d'espace,  de  temps, 
prises  naguère  pour  des  entités  réelles,  etc. 

En  cherchant  comment  les  notions  exprimées  par  de 
tels  signes  se  trouvent  élablies  dans  notre  esprit,  on  en 
écartait  le    mystère;    on  imposait   du   moins  une  bar- 


(1)  On  sait  que  Hobbes,  Gassendi  et  Locke  hii-même,  parvinrent 
•  à  la  mélapbvsique  par  la  physique,  et  transportent  plus  ou  moins 
-à  celJe-là  l'esprit  et  la  méthode  de  celle-ci.  Ceci  s'applique  encore 
;,postérieurement  à  Hartley,  Bonnet,  etc. 

M.  DE  B.  .  III.  —  3 
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rière  à  l'imagination  audacieuse,  qui  tenterait  de  péné- 
trer dans  ce  vague  d'un  monde  abstrait.  En  assignant 
l'origine  naturelle  des  idées  de  tout  ordre,  et  la 
mani<''re  précise  dont  les  premières  connaissances  se 
forment  et  se  développent,  on  circonscrivait  le  vérita- 
ble champ  de  la  raison  humaine  :  en  étudiant  enfin 
comment  nous  savons,  on  déterminait  en  même  temps 
ce  qu'il  nous  est  donné  de  savoir  et  permis  de  recher- 
cher. Ainsi,  le  temps  et  les  forces,  que  le  génie  consu- 
mait vainement  à  poursuivre  des  chimères,  allaient 
être  désormais  employés,  sans  déchet,  à  la  découverte 
de  vérités  certaines  appropriées  à  sa  nature;  et  l'on  ne 
devait  plus  voir  des  hommes  faits  pour  parcourir  dans 
toute  son  étendue  la  carrière  des  sciences,  s'amusera 
combattre  les  ombres  qui  en  défendaient  et  en  obscur- 
cissaient l'entrée. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'insister  sur  le  nombre  et 
l'importance  des  avantages,  que  Pesprit  humain  recueil- 
lit d'nne  meilleure  direction,  imprimée  à  la  méta[)hysi- 
que,  devenue  simplement  la  science  de  nos  idées,  et  de 
l'objet  ou  des  moyens  réels  de  notre  connaissance.  Il 
ne  serait  pas  difficile  de  prouver  que  c'est  par  là  même, 
ou  par  ce  retour  plus  ou  moins  complet  de  l'esprit  sur 
ses  propres  actes  ou  procédés,  que  devait  commen- 
cer la  grande  et  universelle  restauration;  mais  les 
résultats  subsistent;  on  en  jouit,  et  l'on  oublie  les 
bienfaits;  on  en  méconnaît,  quelquefois  même  on  en 
empoisonne  la  source  !... 

La  science  àeVâme  n'étant  plus  en  effet  que  celle  de 
ses  opéia/ions  ou  de  ses  facultés,  considérées  exclusive- 
ment sous  le  rapport  de  leur  objet  ou  de  leur  emploi 
effectifs  parait  d'abord  s'identifier  avec  la  logique,  qui 
embrasse  à  la  fois  la  formation  et  la  combinaison  des; 
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idées,  et  Fart  de  bien  juger  (1).  Cet  art  se  fonde  sur 
l'emploi  régulier  et  légitime  des  signes  ;  les  signes 
sont  étudiés  et  connus  dans  leur  liaison  la  plus  intime 
avec  les  idées.  Déjà  on  avait  compris  la  nécessité  du 
langage  pour  exprimer  et  enregistrer  les  produits  de  la 
pensée  :  un  disciple  de  Locke  démontre  que  les  signes 
sont  de  plus  nécessaires  pour  former  ces  produits  et 
surtout  pour  en  disposer.  Découverte  précieuse  et  infi- 
niment féconde  en  résultats  théoriques  et  pratiques  : 
premier  titre  de  gloire  pour  son  auteur,  et  moyen  d'il- 
lustration préparé  aux  philosophes  qui,  la  saisissant 
dans  sa  profondeur  et  son  étendue,  devaient  en  faire 
dans  la  suite  tant  et  de  si  belles  applications  ! 

Dès  lors  la  science  prend  une  direction  plus  fixe, 
plus  assurée,  se  crée  un  emploi  plus  déterminé  dans  la 
pratique,  un  objet  plus  clair  et  plus  palpable  dans  l'ex- 
périence ;  la  théorie  des  idées  n'est  plus  séparée  des 
lois  de  leur  expression;  l'artitice  secret  delà  pensée  se 
met,  pour  ainsi  dire,  en  relief  dans  les  formes  sensibles 
du  langage,  seul  instrument  d'analyse,  et  l'art  de  pen- 
ser, de  raisonner,  s'identifie  avec  l'art  de  parler  (2). 

Mais  avant  Vart  est  la  nalure  ;  avant  le  raisonne- 
ment ou  le  simple  jugement  même,  est  la  sensation  ou 
l'impression  sensible,  que  le  signe  va  transformer  en 
idée.  Les  idées  comme  leurs  signes  dérivent  des  sens 
d'une  manière  médiate  ou  immédiate;  et  quelle  que 
soit  l'acception  métaphysique  attachée  à  ce  terme  [les 
sens),  on  ne  saurait  douter  que  leurs  différences  spéci- 
fiques ne  dépendent  de  la  diversité  des  instruments  et 
des  fonctions  organiques  qui  les  constituent  ou  leur  cor- 


(1)  Philosophie  de  Gassendi. 
{■2}  Logique  de  Condillac. 
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respondeiit.  Les  lois  phi/siolo(jiqîies  de  la  sensibilité  se 
trouvent  donc  placées  dans  l'ordre  de  la  connaissance 
expérimentale  avant  les  lois  métaphysiques  de  la. pensée  ; 
et  quoiqu'on  puisse  considérer  l'homme  comme  une 
intelligence  servie  par  des  organes,  toujours  faut  il  que 
ces  organes  fonctionnent  d'abord,  chacun  à  sa  manière  ; 
autrement  l'intelligence  n'est  plus  que  virtuelle,  et  l'on 
a  peine  à  concevoir  ce  que  serait  le  maître  sans  les  ser- 
viteurs. 

Ainsi  l'on  se  trouve  conduit,  par  un  emploi  constant 
et  suivi,  de  la  même  méthode  d'observation,  à  un  nou- 
veau point  de  vue  oià  IdiScience  propre  desfaciillés  sem- 
lîlcrait  venir  se  résoudre  dans  la  connaissance  physio- 
logique, la  plus  étendue,  des  fonctions  et  du  Jeu  de 
divers  organes  ou  de  leurs  résultats  les  plus  géné- 
raux (1)  ;  comme  la  science  de  ï  usage  et  de  Y  objet  de  ces 
facultés  se  réduisait  tout  à  l'heure  à  une  connaissance 
plus  approfondie  de  l'emploi  et  des  fonctions  des 
signes,  considérés  dans  leurs  relations  intimes  avec 
les  idées  et  opérations  intellectuelles  dont  ils  sont  ou 
f>artie  intégrante,  ou  moyens  nécessaires. 

Et  ici,  il  s'agit  encore  d'une  nouvelle  espèce  parti- 
culière de  i/çy/ie.v,  où  la  pensée  se  mettrait  Ao/-.s-  d'elle- 
même,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  en  une  autre  sorte 
de  relief,  pour  se  surprendre  à  sa  naissance,  et  se 
miirer  dans  le  jeu  spéculaire  des  instruments  organi- 
ques naturels  qui  sont  censés  la  produire  ;  comme  elle 


(1)  Vojez  l'ouvrage  des  rn/)/)orfs  du  p/ii/sique  et  du  mornt  de 
Tlwmme,  par  M.  Cabanis,  qui  déflnil  ainsi  et  considère  sous  ce 
point  de  vue  généi'ai  toutes  les  facullés  humaines.  Si  nous  nous 
permettons  de  restreindre  par  In  suite,  dans  notre  objet,  l'applica- 
iion  des  idées  de  ce  célèbre  auteur,  nous  ne  cesserons  pas  de  l'ad- 
mirer, et  de  reconnaître  tout  ce  que  nous  lui  devons. 
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se  saisit  plus  directement  dans  ses  progrès  ultérieurs, 
sous  les  formes  sensibles  des  signes  artificiels  cjui  la 
revêtent  et  donnent  une  prise  à  sa  propre  réflexion. 
I  Ainsi  tous  les  titres  réels  de  la  division,  proposée  par 
Bacon,  se  trouveraient  remplis  par  la  physiologie 
d'une  part,  qui  tendrait  à  dévoiler  la  source  de  no& 
/(2c<^//^^y  (puissances  ou  forces)  dans  l'ensemble  des  con- 
ditions ou  instruments  organiques,  au  moyen  desquels 
elles  naissent,  se  développent  et  s'effectuent;  et  j)ar 
la  grammaire  générale  et  la  logique  d'autre  part,  qui 
nous  montreraient  ces  facultés  en  action,  employées  ou- 
appliquées  dans  l'exjDérience  à  leurs  véritables  objets. 

Il  n'y  aurait  donc  plus  lieu  à  un  genre  de  recherches 
qui  sortirait  de  cette  enceinte  défaits.  La  métaphysique  y 
considérée  comme  science  propre  de  l'être  pensant,  àe 
ses  facultés,  de  sa  nature,  des  idées  ou  formes  qui  lui 
sont  attribuées  comme  sujet,  et  n'ont  de  fondement  que 
dans  son  sein,  la  métaphysique,  dis -je,  prise  sous  l'une 
des  acceptions  quelconques  qui  ont  motivé  son  titre, 
demeurerait  sans  objet,  sans  valeur  réelle,  et  ce  titre 
lui-même  pourrait  ne  rappeler  que  des  chimères. 

Si  la  bonté  d'une  méthode  se  prouve  par  l'étendue 
et  la  précision  des  résultats  auxquels  elle  a  conduit, 
par  le  nombre  et  l'importance  des  vérités  pratiques 
qui  vont  se  rattacher  à  son  application,  sans  doute  on 
ne  contestera  point  les  avantages  propres  à  celle  qui, 
s'étendant  progressivement,  depuis  Bacon,  sur  tous  les 
genres  d'études,  tend  à  embrasser,  et  concentrer 
aujourd'hui  dans  sa  sphère,  l'ensemble  des  connais- 
sances humaines,  la  métaphysique  des  esprits  comme 
la  physique  des  corps,  la  science  des  abstraits  comme 
celle  des  concrets. 

Critiquerait-on  en  effet,  comme  insuffisante  et  défec- 
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tueuse  à  certains  égards,  cette  méthode  expérimentale, 
qui,  toujours  conséquente  à  elle-même,  dut  transporter 
la  métaphysique  tout  entière  dans  la  science  positive 
de  nos  idées,  inséparable  des  lois  de  leur  expression  et 
de  leur  combinaison  par  les  signes  ?  Elle  montrera  ses 
titres,  prendra  à  témoin  tant  d'idées  vagues  et  obscures 
qu'elle  a  éclairées  en  les  ramenant  à  leur  source  ;  tant 
de  procédés  auparavant  mystérieux  de  notre  intelli- 
gence, dont  elle  a  dissipé  les  nuages  par  une  rigou- 
reuse et  exacte  analyse  ;  l'artifice  du  raisonnement  dont 
elle  a  trouvé  les  lois  simples  et  uniformes;  les  princi- 
pes du  calcul,  dent  elle  a  presque  refait  la  langue  et 
découvert  jusqu'aux  racines  ;  la  belle  langue  de  notre 
chimie  moderne,  où  le  génie  de  Lavoisier  rencontra  si 
heureusement  le  génie  de  Gondillac  (1). 

Critiquerait-on  encore,  comme  illusoire  et  dange- 
reuse, l'alliance  étroite  établie  de  nos  jours  entre  deux 
ordres  de  faits,  qui,  séparés  par  la  théorie,  tendent  à 
se  rapprocher  et  à  s'unir  par  l'observation  appliquée 
simultanément  au  même  sujet  organisé,  vivant  et  pen- 
sant ?  L'histoire  physiologique  des  sensations  se  justi- 
fiera d'elle-même  en  montrant  les  résultats  de  l'ana- 
lyse qui  lui  est  propre,  appliquée  surtout  à  cette  classe 
de  facultés  et  de  modifications  passives,  qui  précédè- 
rent pour  l'homme  la  lumière  de  conscience,  et  se 
trouvent  toujours  loin  de  ses  rayons  ;  à  ces  détermi- 
nations obscures,  qui,  comprises  naguère  sous  le  nom 
vague  d'une  cause  purement  occulte,  l'instinct,  peu- 
vent se  rapporter  plus  exactement  aujourd'hui  à  leur 
cause  productive  générale,  et  aux  sièges  organiques 
particuliers  qu'elles  affectent  (2). 

(1)  Voyez  la  préface  des  Eiémenis  de  Chimie,  de  Lavoisier. 

(2)  On  sait  maintenant  que  Vinstinct  se  compose  de  détermi- 
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Une  science  abstraite  des  facultés  de  l'àme.  une 
métaphysique  fondée  sur  un  ordre  de  spéculations 
hypersensibles,  pourrait-elle  entrevoir  seulement  de 
tels  résultats?  pourrait-elle  surtout  se  proposer  quel- 
que Lut  comparable,  en  utilité  pratique,  à  celui  que 
nous  permet  d'espérer,  dans  ravenu-,  une  application 
plus  étendue  de  la  physiologie  aux  sciences  idéologi- 
ques et  morales  ?  Je  veux  parler  de  ce  j^lan  général 
de  perfectionnement  des  facultés  humaines  (l),  par 
des  moyens  d'autant  plus  propres  à  l'opérer,  qu'ils 
influeraient,  d'une  manière  plus  directe,  sur  le  perfec- 
tionnement des  organes,  par  qui  ces  facultés  se  déploient 
et  donneraient  à  celles-ci  tout  l'essor,  dont  elles  sont 
susceptibles,  tant  dans  l'espèce  que  dans  l'individu. 

Mais,  sans  affaiblir  la  reconnaissance  due  à  de  tels 
bienfaits,  sans  méconnaître  le  rang  qu'occupe  dans  la 
science  de  l'esprit  humain  une  philo;>ophie  toute  fondée 
sur  l'expérience^  ni  les  avantages  propres  aux  diverses 
théories  qui  s'y  rapportent,  on  pourrait,  en  rendant 
hommage  aux  résultats,  chercher  encore  hors  d'eux 
des  principes  d'un  ordre  plus  relevé;  et  mettant  en 
doute,  si  le  procès  fait  de  nos  jours  à  la  métaphysique 
est  définitivement  jugé  pjar  le  droit,  balancer  encore 
entre  les  décisions  imposantes  qui  l'excluent  du  nom- 
bre des  sciences,  et  les  titres  que  des  avocats  puissants 
font  valoir  en  faveur  de  sa  réalité.  On  pourrait  deman- 
der si  ces  doctrines,  posées   de  prime-abord  dans  le 


nations  ou  d'impressions  qui  ont  respectivement  leur  siège  dans 
des  organes  intérieurs,  placés  hors  de  l'intlnence  directe  du  cer- 
veau, premier  instrument  de  la  pensée  (Voyez  Y  Histoire  ptii/siolo- 
gique  des  sensations,  et  le  Traité  sur  La  vie  et  ta  mort). 

(i)  Ce  plan,  conçu  par  un  génie   aussi  bienfaisant  qu'éclairé, 
nous  est  annoncé  par  l'ouvrage  de  l'auteur  déjà  cité. 
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champ  de  l'expérience,  et  circonscrites  dans  l'ordre- 
des  faits  sensibles,  ne  laissent  pas  et  ne  cachent  pas; 
derrière  elles  un  autre  monde  hyper-seiuible,  dont  il 
faudrait,  ou  connaître  les  fondements,  s'il  existe,  oui 
prouver  du  moins  la  non  existence,  pour  vivre  désor- 
mais en  paix  dans  celui  qui  nous  est  dévolu.  On  pour- 
rait demander  enfin,  si  la  méthode,  qui  a  été  presque- 
exclusivement  appliquée  parmi  nous  à  l'analyse  des 
facultés  humaines,  atteint  bien  jusqu'aux  confins  d'une 
philosophie  \vQ.\m.eid  première  ;  si  cette  analyse  même 
est  parvenue  jusqu'aux  derniers  anneaux  de  la  chaîne, 
où  l'on  puisse  arriver  en  décomposant,  et  d'où  l'on, 
puisse  partir  pour  recomposer  l'entendement  humain. 
La  question  proposée  tend  à  résoudre  ces  doutes  : 
prise  dans  toute  la  profondeur  du  sujet,  puisqu'elle 
tend  à  découvrir  jusqu'aux  rudiments  ou  premiers  élé- 
ments de  notre  intelligence,  elle  provoque  de  plus  une 
appréciation  exacte  de  divers  systèmes,  et  laisse  la. 
plus  grande  latitude  à  l'examen  impartial  de  toutes  les  • 
méthodes  connues,  ^puisqu'elle  s'informe  de  celle  qui 
est  la  plus  propre  à  constater  les  éléments  dont  il 
s'agit.  C'est  d'une  telle  question  que  jDourrait  ressortir 
le  jugement  définitif  du  procès  pendant  de  la  métaphy- 
sique :  sa  solution  complète  nous  apprendrait  si  le  sys- 
tème de  notions  compris  sous  ce  terme  n'est  que  pure 
chimère,  ou  constitue  une  science  réelle,  distincte  de 
celle  qui  a  été  désignée  parmi  nous  sous  le  nom  à'idéo- 
logie  :  si  même,  en  se  bornant  à  ce  dernier  titre  très 
général,  il  ne  serait  pas  nécessaire  d'établir  au  moins 
quelque  distinction  entre  une  idéolrjrjie  que  l'on  pour- 
rait nommer  subjective,  qui,  se  renfermant  dans  la 
conscience  an  ^u]ei  pensaiit ,  s'attacherait  à  pénétrer  les 
rapports  intimes   qu'il    soutient    avec  lui-même    dans. 
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Texercice  libre  de  ses  actes  intellectuels  ;  et  une  idéo- 
logie ohjeclive,  fondée  principalement  sur  les  rapports 
qui  lient  l'être  sensible  aux  choses  extérieures,  à  l'égard 
desquelles  il  se  trouve  constitué  en  dépendance  essen- 
tielle, quant  aux  impressions  affectives  cju'il  en  reçoit 
ou  aux  images  qu'il  s'en  forme. 

Mais  avant  d'entreprendre  la  solution  directe  du  pro- 
blème, il  faudrait  d'abord  en  discuter  les  termes,  en 
rechercher  les  données,  et  dans  ce  but  examiner  préli- 
minairement  de  quelle  espèce  précise  sont  les  idées 
que  nous  exj)rimons  par  les  termes  facultés  ou  puis- 
sances de  sentir,  de  vouloir,  de  percevoir...  de  penser. 
Il  s'agirait  de  savoir  si  chacun  de  ces  termes  corres- 
pond à  une  idée  précise  individuelle,  ou  à  une  idée, 
générale,  abstraite,  complexe  :  si  c'est  un  nom  toujours 
singulier  par  la  nature  même  de  la  chose  ou  de  l'acte 
simple  qu'il  signifie,  ou  bien  un  nom  commun,  applica- 
ble à  une  classe  entière  de  faits  intérieurs,  de  modifi- 
cations spécifiquement  différentes  tel,  que  ceux  qui  se 
trouvent  placés  à  la  tête  de  chaque  branche  de  nos  con- 
naissances physiques  :  ternies  généraux,  qui  tantôt 
résument,  dans  leur  compréhension  ou  leur  extension, 
foutes  les  circonstances  semblables  des  phénomènes 
particuliers  soumis  à  l'observation  directe,  tantôt 
expriment  les  causes  ou  la  cause  unique  et  inconnue  de 
ces  effets  analogues. 

Dans  le  premier  cas,  celui  de  l'individualité  ou  singu- 
laritr  de  l'idée  qu'exprime  le  ternie  propre,  attaché  à 
chacune  de  nos  facultés  intellectuelles,  on  ne  pourrait 
pas  évidemment  mettre  en  problème  la  décompositioit 
de  ce  terme  ou  de  la  chose  qu'il  signifie  :  il  s'agirait  seu- 
lement de  distinguer,  à  certains  caractères  pris  dans  la 
réflexion,  ses  idées  simples  primitives,    d'en   assigner 
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la  nature  et  le  nombre,  de  reconnaître  leur  source  et 
les  conditions  qui  les  font  naître,  d'en  étudier  l'enchai- 
nement  ou  la  liaison  avec  des  idées  ou  des  faits  d'un 
autre  ordre;  et  cela,  par  une  méthode  différente  de 
l'analyse  de  décomposition,  appliquée  aux  objets  de 
notre  connaissance  extérieure,  ou  aux  images  compo- 
sées qui  nous  les  représentent. 

Quant  au  dernier  cas,  celui  de  la  généralisation  des 
idées,  et  de  l'analyse  logique  des  termes  attachés  à  tel- 
les facultés  nominales,  comme  il  s'agirait  uniquement, 
soit  d'une  certaine  méthode  de  classification,  transpor- 
tée de  l'ordre  des  phénomènes  multiples  analogues, 
qui  se  représentent  hors  de  nous,  aux  faits  intérieurs 
ou  aux  idées  simples  qui  s'y  réfléchissent,  soit  de  l'éva- 
luation de  certains  signes  abstraits  complexes,  dont  des 
conventions  ou  hypothèses  particulières  auraient  déter- 
miné le  titre,  il  me  parait  qu'il  serait  très  difficile  d'as- 
signer une  direction  fixe  et  uniforme  à  cette  sorte 
d'analyse,  de  dire  quelles  sont  les  bornes  précises  où 
la  décomposition  doit  s'arrêter,  comme  de  prouver  la 
réalité  absolue  des  éléments  hypothétiques,  découverts 
par  une  telle  méthode  :  puisque  ce  serait,  d'une  part, 
prétendre  renfermer  la  nature  sensible  dans  les  limites 
de  nos  conceptions  ou  de  nos  moyens  imparfaits  de 
connaissance  objective,  et  d'autre  part,  vouloir  impri- 
mer un  sceau  invariable,  ou  donner  force  de  loi  à  tel 
ordre  de  conventions,  qui  ne  peuvent  rigoureusement 
lier  que  l'esprit  conséquent,  où  elles  ont  pris  nais- 
sance. 

Puis  donc  qu'avant  de  cliercher  comment  on  doit 
décomposer  un  sujet  proposé,  il  faut  bien  se  fixer 
d'abord  sur  la  nature  ou  l'espèce  de  ce  sujet,  pour 
savoir  du  moins  s'il  offre  matière  à  décomposilion,  dans 
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quel  sens  et  sous  quel  point  de  vue  il  j^eut  se  prêter  à 
l'analyse,  notre  premier  soin  devra  être  de  détermi- 
ner, avec  toute  l'exactilude  possible,  la  valeur  de  ces 
termes  faciillcs,  puissances  ou  forces  productives  :  ter- 
mes employés  si  fréquemment  et  jDresqne  toujours 
d'une  manière  si  vague  dans  les  diverses  branches 
de  la  philosophie,  soit  qu'ils  s'appliquent  aux  phéno- 
mènes du  monde  extérieur,  soit  qu'ils  se  restreignent 
aux  faits  de  l'intelligence  ou  aux  actes  de  la  volonté. 

Il  serait  bien  important  sans  doute  d'en  fixer  la  véri- 
table valeur;  cela  ne  pourrait  se  faire,  je  crois,  sans 
chercher  le  fondement  qu'a,  dans  notre  nature  intime, 
ridée  ou  le  principe  même  de  causalité,  dont  les  ter- 
mes précités  sont  autant  d'expressions  différentes  dans 
la  forme,  univoques  pour  le  fonds  (1). 

En  appréciant  bien  l'acception  particulière  que  ces 
termes  expressifs,  de  causes  ou  de  facultés  dérivées, 
ont  dû  acquérir  dans  la  physique  réformée  sur  le  plan 
de  Bacon,  nous  serions  mieux  en  état  de  voir  jusqu'à 
quel  point  d'exactitude  cette  valeur  empruntée  a  pu 
passer  ultérieurement,  et  par  un  progrès  inverse,  delà 
physique  dans  la  métaphysique,  qui  s'est  trouvée  dès 
lors  identifiée  avec  la  science  des  signes  de  nos  idées  ou 
des  modes  passifs  de  notre  sensibilité,  liés  par  un  rap- 
port de  dépendance  (et  suivant  un  emploi  nécessaire  du 

(1)  L'importance  première,  que  je  donnais  aux  recherches  sur 
le  principe  de  causalité,  m'a,  depuis,  été  confirmée  encore  plus  clai- 
rement par  la  lecture  d'un  excellent  Mémoire  de  M.  Ancillon,  où 
cet  auteur  reconnaît  le  même  principe  pour  être  le  pore  de  la 
mëtaplujsique,  en  s'attachant  à  démontrer  contre  Kant  «  qu'il 
«  est  quelque  chose  de  plus  qu'une  forme,  une  simple  catégorie 
«  ou  une  manière  dont  Tàme  voit  les  choses  sans  conséquence 
«  pour  leur  réalité  »  (Voyez  les  Mémoires  de  Berlin  pour  Vannée 
1800). 
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même  principe  de  causalité),  au  jeu  ou  aux  fonctions  de 
certains  instruments  organiques  qui  sont  censés  les 
produire. 

Nous  serions  conduits  à  juger  ainsi,  si  la  méthode- 
analogique  d'observation  et  de  classification  de  phéno- 
mènes extérieurs,  appliquée  à  un  système  de  notions  ou 
d'idées  purement  réflectives,  ne  laisse  rien  à  désirer, 
ou  n'entraîne  aucun  abus;  si  elle  remplit  bien  la  con- 
dition essentielle  à  toute  méthode,  qui  est  d'employer 
les  signes  suivant  la  valeur  précise  (et  toute  l'étendue 
de  la  valeur),  qu'ont  nécessairement  dans  l'esprit  les 
idées  qui  leur  correspondent,  sans  dénaturer  ces  idées 
primitives,  sans  changer  l'ordre  de  leur  génération,  ni 
confondre  les  sources,  d'où  elles  peuvent  dériver.  C'est 
par  de  tels  préliminaires  que  nous  parviendrions  à  fixer- 
le  sens  de  la  question  proposée,  à  en  déterminer  l'ob- 
jet, à  circonscrire  les  limites  où  il  faut  la  renfermer, 
et  à  trouver  enfin  la  méthode  d'analyse  la  mieux 
appropriée  à  sa  solution  complète,  si  celles  qui  ont 
été  tentées  jusqu'à  présent  se  trouvaient  insuffisantes. 

Tel  est  l'objet  de  cette  première  partie;  j'y  cherche 
les  fondements  de  la  valeur  donnée  aux  termes  causeSy 
forces  ou  facultés^  à  partir  des  théories  physiques  jus- 
qu'aux systèmes  de  métaphysique  les  plus  abstraits.  Je 
trouve  dans  cette  diversité  d'acception  la  clef  des  diver- 
ses méthodes  employées  à  l'analyse  des  facultés  humai- 
nes; et  je  tâche  de  me  former  un  point  de  vue  qui 
puisse  concilier,  d'une  part,  ce  que  chacune  de  ces 
diverses  doctrines  peut  renfermer  d'exact,  et  suppléer 
d'autre  part,  à  ce  quij^araît  leur  manquer  (1). 


(1)  Je  ne  me  fais  point  d'illusion  sur  le  degré  d'importance  rela- 
tive que  la  plupart  des  esprits  disposés,  comm3  ils  le  sont  assez. 
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in 

Considérations  générales  sur  l'application  du  principe 
de  causalité  dans  la  plii/sique  générale  et  le  sens  quy 
prennent  les  termes  forces,  facultés,  etc. 

La  philosophie  scolastique  avait  fait  un  trop  long  et 
trop  funeste  abus  de  ces  termes  vagues  de  forces  produc- 

généralement  aujourd'hui,  peuvent  accorder  à  des  questions  pre- 
mières, telles  que  celles  dont  je  m'occupe.  C'est  aux  résultais  posi- 
tifs que  l'on  tend  exclusivement  à  cette  heure.  Une  grande 
impulsion  a  été  donnée  vers  les  sciences  de  faits  et  jamais  elle  ne 
fut  suivie  avec  plus  d'ardeur  et  de  succès  ni  par  une  méthode 
aussi  bien  appropriée.  Les  esprits  entraînés  dans  une  carrière  bril- 
lante et  féconde,  ne  demandent  qu'à  marcher  en  avant  et  doi- 
vent écarter  tout  ce  qui  pourrait  les  ramener  vers  les  premiers 
points  de  départ  de  toute  science,  vers  des  principes  dont  ils  ne 
sentent  pas  le  besoin.  Le  règne  des  sciences  spéculatives  semble 
donc  expirer  ou  prêt  à  l'être,  et  ceux  qui  ont  choisi  pour  sujet 
d'étude  et  de  méditation  les  facultés  inlellecluelles  ou  morales  de 
l'homme  ne  peuvent  se  flatter  d'inspirer  un  intérêt  ni  bien  vif,  ni 
bien  général.  Ce  n'est  pas  non  plus  pour  la  gloire  ni  pour  aucun 
avantage  extérieur,  que  l'on  peut  se  vouera  une  telle  étude  ;  rare- 
ment on  la  choisit,  mais  elle  s'offre  d'çlle-mème  comme  un  besoin, 
qui  nous  commande  lobservalion  intérieure  et  un  profond  retour 
sur  toutes  nos  affections  et  nos  idées,  dans  certaines  circonstances 
de  la  vie,  où  nous  avons  peu  affaire  avec  les  objets  extérieurs,  quel- 
quefois dans  certaines  dispositions  du  tempérament,  d'autres  fois 
dans  celles  d'un  esprit  exercé  de  mille  manières,  qui  se  demande 
compte  de  sa  marche  et  de  ses  progrès  antérieurs,  etc. 

Comme  science  générale  dps  ic/ées\a  métaphysique  ne  serait  le 
partage  que  des  hommes  de  génie  qui  ont  parcouru  la  chaîne  des 
connaissances  dans  son  étendue  :  c'est  à  eux  qu'il  appartient  de  la 
rendre  respectable  malgré  la  mode.  . .  Comme  science  particulière 
de  toutes  les  modifications,  sentiments  ou  actes  qui  peuvent  uni- 
quement se  réfléchir  en  nous-mêmes,  la  métaphysique  est  inhé- 
rente à  l'homme  moral,  et  sa  culture  est  une  condition  essentielle 
ù  toute  mor.ililé;  c'est  l'étude  du  solitaire,  c'est  celle  du  malheu- 
reux, qui,  luttant  contre  la  douleur  et  les  peines  de  l'àme,  s'établit 
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tives,  virtualités,  facultés,  etc.  ;  une  superstitieuse  igno- 
rance, trouvant  son  aliment  et  son  appui  dans  des  cau- 
ses occultes,  en  avait  progressivement  étendu  l'influence 
et  s'était  accrue  avec  elles  ;  mais  plus  leur  nombre  se 
multipliait,  plus  l'application  en  devenait  vaine  et  illu- 
soire. L'excès  de  l'abus  dut  frapper  et  révolter  enfin 
tous  les  esprits  qui  avaient  encore  conservé  quelque 
reste  d'indépendance  :  le  besoin  d'une  réforme  géné- 
rale se  fit  sentir  ;  et  quand  Bacon  promulgua  l'instau- 
ration universelle,  quand  il  fit  entendre  ces  paroles 
grandes  et  hardies  :  Instaiiratio  facienda  est  ab  imis 
fimdampntis,  il  trouva  j)lusieurs  voix  disposées  à  faire 
écho  et  à  répondre  à  son  appel. 

Se  plaçant  d'abord  loin  de  la  région  ténébreuse  des 
causes  premières,  ces  bons  esprits  travaillent  de  con- 
cert à  observer  exactement  des  effets  plus  rapprocliés 
d'eux;  ils  s'attachent  à  en  découvrir  l'enchaînement  et 
l'analogie,  et  à  en  faire  une  distribution  méthodique, 
fondée  sur  l'ordre  direct  de  leur  liaison  ou  dépendance 


juge  de  ses  propres  affections,  ou  leur  échappe  en  retirant  sa  pen- 
sée au  dedans  d'elle-même,  pour  en  sonder  les  profondeurs. 

Je  viens  de  révéler  le  secret  de  la  composition  de  ce  mémoire. 
Dans  le  temps  ou  j'écrivais  ces  pages,  mon  cœur  était  déchiré  par 
la  perte  récente  d'une  épouse  adorée.  J'étais  seul  avec  ma  pensée, 
privé  de  toutes  les  consolations  humaines;  plus  mes  affeclions- 
étaient  profondes,  plus  je  cherchais  à  fuir  loin  d'elles.  Un  ouvrage 
composé  dans  un  tel  état  permanent  d'effort  et  de  lutte  ne  peut 
qu'être  plein  de  défauts;  il  faudrait  peut-êlre  autant  de  courage 
aux  juges  pour  le  lire  qu'il  en  a  fallu  à  l'auteur  pour  l'entrepren- 
dre, dans  la  situation  d'esprit  et  <le  cœur  où  il  était;  mais  son  défaut 
de  succès  ne  lui  fera  pas  perdre  les  fruits  qu'il  en  a  recueillis 
d'avance  ('). 

(*)  Celte  note  n'a  pas  été  reproduite  dans  les  pages  publiées,  du 
vivant  de  Maine  de  Biran,  et  ne  se  trouve  pas  dans  l'Edition  Cou- 
sin (P.  T.). 
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mutuelle.  C'est  ainsi  que  la  physique,  se  bornant  à 
l'observation  des  phéno7nènes  naturels,  et  à  la  recher- 
che des  lois  expérimentales  de  leur  succession,  com- 
mence à  devenir  une  science  réelle. 

Toute  cause  n'est  plus  dès  lors  elle-même  considé- 
rée que  conmie  l'expression  générale  de  ces  lois  de 
succession  ;  et  si  quelquefois  encore  on  se  trouve  con- 
traint de  remployer  d'une  autre  manière  sous  les  titres 
anciens  de  facilités  ou  forces  productives,  ces  noms  ne 
représenteront  que  des  indéterminées  qui,  entrant 
comme  telles  dans  le  calcul  de  l'expérience,  ne  j)our- 
ront  acquérir  de  valeur  réelle  que  par  le  développe- 
ment ou  le  rapprochement  ultérieur  des  phénomènes, 
bien  loin  de  leur  servir  de  moyens  d'explication 
immédiate. 

Si  l'on  place  donc  quelque  nom  de  cette  espèce  à  la 
tête  d'une  chaîne  de  faits,  dont  l'expérience  manifeste 
la  liaison  et  l'analogie,  ce  sera,  dans  le  sens  physique 
le  plus  ordinaire,  un  terme  général  et  sommatoire, 
embrassant  dans  son  extension  la  série  totale  ou  l'en- 
semble des  mêmes  faits,  considérés  sous  le  rapport  de 
toutes  les  circonstances  essentielles  qui  leur  sont  com- 
munes, et  abstraction  faite  des  particularités  qui  les  dis- 
tinguent. 

Mais  le  même  nom  ne  pourra-t-il,  ne  devra-t-il  pas 
aussi  exprimer  une  notion  différente  et  plus  rappro- 
chée du  sens  ancien  ?  Ne  signifiera-t-il  pas  encore  une 
cause  proprement  dite  des  phénomènes  similaires  qui 
lui  sont  attribués  :  cause  ou  force  (1)  inconnue  en  elle- 

(1)  Ceux,  qui  reprochaient  à  Newton  d'avoir  ramené  une  cause 
occulte  en  physique,  prenaient  le  mot  attraction  dans  ce  dernier 
sens  de  force  attractive,  sans  faire  attention  que  toutes  les  forces- 
conçues  hors  de  nous  de  cette  manière  sont  également  occultes  •,. 
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iTièine,  mais  que  l'esprit  concevra  par  relation  comme 
individuelle  et  simple,  dès  qu'il  lui  attribuera  quelque 
activité  vraiment  productive  ? 

Arrêtons-nous  un  moment  sur  le  fondement  d'une 
double  acception  que  durent  prendre,  dans  le  renou- 
vellement des  sciences  naturelles,  les  termes  unique- 
ment affectés  auparavant  à  des  causes  ou  facultés 
occultes. 

L'ordre  de  la  génération  de  nos  connaissances  réel- 
les étant  complètement  ignoré  dans  l'école,  l'art  d'ob- 
server, ou  de  recueillir  et  de  classer  les  pliénomènes, 
devait  y  être  aussi  dédaigné  ou  méconnu.  On  ne  pou- 
vait alors  concevoir  le  fondement  d'un  procédé  que  les 
habitudes  les  plus  intimes  de  notre  esprit,  activées  par 
le  langage,  rendent  de  bonne  heure  si  familier  et  par 
là  même  si  obscur  dans  son  principe,  si  incertain  dans 
ses  applications  ultérieures.  Je  veux  parler  de  celui 


l'impulsion  rapportée  aux  corps  qui  se  choquent,  aussi  bien  que 
l'atlraclion  attribuée  à  ceux  qui  gravitent.  Mais  Newton  explique 
le  vrai  sens  physique  qu'il  donne  à  ce  terme,  et  écarte  toute  diffi- 
culté en  se  bornant  à  l'employer  comme  Texpression  d'un  fait 
généralisé,  d'après  l'observation  et  les  comparaisons  les  plus  pré- 
cises de  circonstances  phénoménales,  susceptibles  par  leur  nature 
de  toute  la  rigueur  du  calcul. 

Dans  l'emploi  de  la  formule  générale  du  mouvement  varié 
prit  =  dx,  le  géomètre  ne  songe  point  du  fout  à  ce  que  peut  être  la 
force  accéiéralrice /j  en  elle-même;  il  n'j  attache  point  non  plus 
la  ï\oi'\ond'(;lendae,ïi\  aucune  autre  qui  appartienne  aux  faits  ohjec- 
tifs;  il  ne  peut  concevoir  la  valeur  intrinsèque  de  cette  lettre/; 
que  sous  la  notion  dune  certaine  puissance  ou  énergie,  dont  nous 
chercherons  ailleurs  quel^  est  le  type  original.  Mais  la  seule  cir- 
constance (ju'il  y  considère  actuellement,  c'est  l'intensité  ou  la 
t/uan/i/é  (jiii  se  trouve  déterminée  par  le  rapport  commensiirable 
des  espaces  parcourus  aux  temps  ou  aux  vitesses.  Cela  suffit  au 
but  du  géomètre  physicien.  Il  faudra  voir  si  le  métaphysicien  doit 
-aussi  s'arrêter  là. 
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<{ui  consiste  à  s'élever  par  une  suite  de  progrès  rapi- 
des, des  premières  idées  sensibles  qui  représentent  les 
individus,  à  la  formation  des  idées  abstraites  àe,genres^, 
■de  classes  :  simples  débris  des  perceptions  totales  pri- 
mitives, et  qui  ne  contiennent  plus  que  les  propriétés 
•communes  aux  objets  réels  d'observations  directes, 
rapprochés  les  uns  des  autres  par  leur  faces  analo- 
gues dans  de  nouveaux  groupes,  où  ils  peuvent  être 
dits  ainsi  partiellement  renfermés. 

Une  imagination  sans  guide,  réalisant  hors  d'elle  des 
propriétés  abstraites,  dont  les  noms  se  trouvaient  sub- 
stantifiés  dans  le  langage,  y  avait  rattaché  les  con- 
ceptions d'autant  de  substances,  de  forces  ou  de  causes 
occultes;  mais  pendant  qu'elle  s'égarait  ainsi  de  plus 
«n  plus  dans  le  vague  d"une  multitude  d'influences 
secrètes  et  mystérieuses,  de  sages  méthodes  vinrent  dis- 
siper ces  prestiges.  En  donnant  les  moyens  d'apprécier 
la  véritable  valeur  de  ces  titres  nominaux,  elles  éclai- 
rèrent l'intelligence  sur  ses  propres  produits,  la  remi- 
rent en  possession  du  fil  des  analogies  exactes,  qu'elle 
avait  souvent  suivi  à  son  insu  dans  la  classification  des 
phénomènes,  et  lui  permirent  de  le  renouer  là  où  il  se 
trouvait  entièrement  rompu. 

Au  lieu  de  partir  d'abord  des  noms  de  classes  ou  de 
genres  formés  d'avance,  on  commence  par  bien  cons- 
tater chaque  propriété  ou  chaque  phénomène  en  parti- 
culier :  une  première  comparaison  de  ces  faits  indivi- 
duels, manifestant  ensuite  leurs  analogies  les  plus 
apparentes,  conduit  à  les  distribuer  en  familles;  une 
deuxième  comparaison  de  ces  familles  donne  les 
genres,  une  autre  les  classes  :  jusqu'à  ce  que  l'esprit, 
«'élevant  aux  rapports  les  plus  généraux,  conçoive  ces 
grands  résultats  nommés  lois,  qui  planent  sur  les  clas- 

M.   DE  B.  III.   —  4 
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ses  entières,  et  dont  l'identité  ou  la  ressemblance 
manifeste,  dans  Taj^plication,  une  cause  commune  des 
phénomènes  (1). 

Mais  cette  cause,  n'étant  ainsi  donnée  que  par  l'ana- 
logie des  effets,  et  jamais  en  elle-même,  ni  dans  le 
comment  de  sa  production,  si  Ton  veut  exprimer  la 
notion  que  l'esprit  s'en  forme  en  la  considérant  sous 
le  rapport  essentiel  de  Vénei^gie  ou  de  l'activité  qui  la 
constitue,  l'expression  propre  manque,  et  on  est  réduit 
à  y  substituer  le  ternie  qui  signifiait  déjà  l'eftet  lui- 
même  dans  sa  généralisation  :  de  là  deux  emplois  dif- 
férents d'un  même  signe,  et  aussi  deux  manières  de 
concevoir  ou  d'appliquer  le  principe,  réellement  un,  de 
causalité. 

Comme  indicateur  d'une  cause  individuelle,  ou  d'une 
force  wdLixïiani  pi'odiictive  de  tels  phénomènes,  le  signe 
exprime  une  inconnue  simple  [x),  semblable  à  ces 
indéterminées  cjue  les  mathématiciens  emploient  dans 
l'analyse  algébrique,  en  renonçant  à  en  déterminer  la 
valeur,  lorsqu'ils  ne  peuvent  les  développer  ou  les 
mettre  en  équation  avec  des  quantités  connues  de  la 
même  espèce  (2).  Mais,  comme  terme  général  et  soni- 


(1)  L'espi-il  suit  à  peu  près  la  même  nini-cho  dans  la  classifica- 
tion des  p/'o/)ri(/tés  periniincutes  des  corps  extérieurs  et  danscelle- 
des  phénomènes  transitoires  qui  se  rapportent  à  ces  objets  comme 
termes  d'application  de  certaines  forces.  Kn  suivant  l'ordre  de  ces 
généralisations  successives,  il  se  trouve  ainsi  conduit,  d'une  part, 
à  la  notion  d'une  siifjstonce  qui  réalise  en  elle  toutes  ces  proprié- 
tés, et  de  l'autre,  u  celle  de  cause  ou  de  l'orce  qui  produit  tous  ces 
phénomènes.  Aux  jeux  des  philosophes  (pii  n'ont  vu  partout  que 
des  phénomènes,  ces  idées  de sufjstancps  et  de  force  ont  du  s'iden- 
tifier :  c'est  là  le  point  de  vue  de  Leibnitz. 

(2)  l.e  principe  de  causalité  ne  peut  être  donné  que  comme  un 
rapport  dont  l'antécédent  suppose  le  conséquent,  et  ne  peut  être 
conçu  que  par  lui.  (Jr,  notre  langage  exprime  bien  ces  deux  idées- 
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matoiro  d'une  série  de  faits  analogues,  c'est  une  expres- 
sion complexe  représentant,  sous  une  forme  abrégée, 
des  valeurs  déterminées,  ou  qu'il  est  toujours  possible 
de  déterminer  par  développement  ultérieur  (Comme 
serait  ^r'"^  {a  -^  ù'^  ). 

Une  méthode,  qui  a  pour  but  de  conserver  toujours 
la  clarté  et  la  précision  des  idées  (imag-es),  devait  ten- 
dre à  écarter,  autant  que  possible,  la  fonction  simple 
ou  absolue  de  cause  {x)  ;  et  les  physiciens  ont  pu,  dans 
leur  objet,  en  faire  totalement  abstraction.  Néanmoins, 
comme  cette  dernière  notion  de  cause  est  fondamentale 
et  intime  à  l'esprit  humain,  qu'elle  se  mêle  à  toutes  les 
représentations  objectives  de  nos  sens,  et  entre  néces- 
sairement dans  les  sentiments  de  nos  actes,  les  for- 
mules de  notre  langage  devront  toujours  porter  son 
empreinte.  Il  sera  donc  difficile  de  parvenir  à  la  trans- 
former entièrement,  et  à  faire  la  substitution  complète 
que  l'on  aurait  en  vue.  En  vain,  la  pensée  cherche  à  se 
renfermer  dans  la  conception  claire  du  fait  généralisé, 
le  signe  destiné  à  circonscrire  celui-ci  entraine  toujours 
quelque  retour  secret  vers  la  cause  inconnue,  que  l'ima- 
gination tend  à  saisir,  mais  devant  qui  la  raison  s'ar- 
rête, forcée  d'avouer  son  impuissance...  Cet  aveu  est 
triste  ;  il  faudra  donc  tâcher  d'en  diminuer  les  occa- 
sions :  pour  cela,  on  cherchera  à  réduire,  autant  que 
possible,  le  nombre  des  causes  ;  ce  qui  revient  à  sim- 
plifier les  expressions  des  phénomènes  généraux,  et  à 


corrélatives  de  cause  et  (Veffet,  la  langue  malhémalique  donne 
exactement  l'inlensilc  de  l'une  par  la  mesure  de  l'autre  ;  mais 
(juant  au  lien  qui  les  unit,  quant  à  l'énergie  de  la  production  de 
l'effet  par  la  cause,  cela  échappe  à  toutes  nos  expressions,  toujours 
prises  dans  le  point  de  vue  objectif.  Nous  verrons  pourquoi  il  en 
est  ainsi. 
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réduire  effectivement  le  nombre  des  classes,  en  cher- 
chant ou  suï)posant  de  nouveaux  rapports  d'analogie  ; 
car  c'est  là  tout  ce  qui  est  en  notre  puissance. 

Prenons  pour  exemple  les  notions  que  les  physiciens 
expriment  par  les  termes  attraclion,  affinité,  électricùé,\ 
magnétisme.  Ce  sont  là  autant  de  forces  productives 
différentes,  toutes  également  inconnues  en  elles-mêmes 
dans  le  comment  de  leur  action,  ou  bien  autant  de  faits 
généralisés  d'après  l'expérience,  qui  a  déterminé  la  réu- 
nion des  analogues  en  une  même  classe,  et  la  séparation 
des  dissemblables  dans  des  classes  différentes.  Or,  si  l'on 
.se  bornait  à  ce  dernier  point  de  vue  dans  l'emploi  des 
noms  de  causes,  je  dis  qu'on  devrait  trouver  moins  d'in- 
convénients dans  leur  multiplicité,  et  que  la  réduction, 
qui  tend  toujours  à  s'en  faire  dans  le  progrès  des  scien- 
ces naturelles,  devrait  bien  moins  exciter  le  zèle  et 
animer  les  recherches,  puisqu'elle  se  rapporterait  plus 
à  la  simplification  des  noms  qu'à  la  précision  des  idées, 
à  la  forme  et  à  l'ordre  logique  de  nos  connaissances 
sur  les  causes,  plutôt  qu'au  fond  et  à  la  réalité  de  ces 
connaissances  mêmes. 

Supposons  en  effet,  qu'en  comparant  les  idées  ou  les 
faits  compris  dans  des  groupes  différents,  tels  i[uélec- 
Iricité,  magnétisme,  l'observation  fasse  découvrir  de 
nouveaux  rapports  de  ressemblance  entre  les  phéno- 
mènes élémentaires  de  chaque  groupe...  Si  ces  analo- 
gies se  trouvent  constantes  et  en  assez  grand  nombre, 
on  sera  conduit  à  donner  un  signe  commun  aux  deux 
groupes  en  prenant,  pour  terme  général  de  classifica- 
tion ou  d'explication,  celui  dont  la  valeur  se  trouvait 
déjà  la  plus  étendue  et  la  mieux  déterminée. 

C'est  ainsi  que  plusieurs  physiciens  ont  tenté  d'ex- 
primer et  d'expliquer,  par  le  terme  général  attraction. 
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l'ensemble  des  pliénomènes  qui  se  trouvent  encore 
compris  sous  le  titre  d'affinités  chimiques.  Mais  quand 
même  les  analogies  supposées  seraient  réelles,  et  que 
l'identité  des  lois  conduirait  à  admettre  une  cause  com- 
mune, ces  deux  classes  de  faits  n'en  devraient-elles 
pas  moins  rester  distinctes  dans  l'esprit,  par  des  cir- 
constances encore  particulières  à  chacune  ?  La  véritable 
cause  productive  en  serait-elle  surtout  mieux  connue  ? 
Non,  sans  doute  ;  mais  la  formation  d'une  nouvelle 
classe  plus  étendue,  ou  la  réunion  de  deux  en  une  seule, 
fondée  sur  de  nouveaux  rapports  de  ressemblance, 
aperçus  ou  supposés  entre  deux  ordres  de  phénomènes 
auparavant  isolés,  ramenant  à  l'unité  des  hypothèses 
explicatives  diverses,  ne  déterminerait  plus,  qu'une  fois 
pour  plusieurs,  le  retour  que  l'esprit  est  contraint  de 
faire  vers  l'agent  inconnu.  Or,  cette  réduction  à  l'unité 
systématique  de  principes  ou  de  cause,  facilitant  d'un  côté 
la  marche  de  la  pensée,  et  satisfaisant  de  l'autre  à  un 
de  ses  premiers  besoins,  les  promoteurs  de  la  philoso- 
phie naturelle  ont  dû  tout  tenter  pour  l'opérer  :  et  de 
là  une  émulation  salutaire,  source  de  plusieurs  décou- 
vertes utiles  dans  la  science  objective  des  phénomènes. 
Mais  l'extrême  désir  de  simplifier  a  fait  que  les  plus 
sages  même  n'ont  pas  toujours  été  assez  sévères  sur  les 
moyens  ;  et  de  là  aussi,  bien  de  vaines  hypothèses  ou 
de  fausses  analogies,  que  des  observations  ultérieures 
ont  successivement  renversées. 

Nous  pouvons  conclure  de  ces  premières  réflexions, 
que,  dans  les  sciences  physiques,  l'opération,  qui  parait 
avoir  poiir  but  la  recherche  des  causes,  ne  diffère  pas 
réellement,  autant  qu'on  est  porté  à  le  croire,  de  celle 
qui  tend  spécialement  à  classer  les  phénomènes  (1). 

(1)  Un  philosophe  très  estimable   présente  ainsi  le  tableau  des 
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Mais  ce  progrès  de  généralisation,  par  lequel  l'esprit 
s'élève  successivement  des  faits  individuels  à  la  forma- 
tion des  classes  et  à  la  détermination  des  lois  les  plus 
générales,  se  fonde  sur  une  seule  et  même  opération 
intellectuelle,  qui  consiste  à  percevoir  toujours  des 
rapports  plus  étendus  entre  les  faits  totaux  ou  partiels, 
et  à  en  lier  les  idées  suivant  l'ordre  réel  des  successions, 
analogies  ou  ressemblances.  A  mesure  que  le  nombre 
de  ces  analogies  aperçues  s'étend,  celui  des  classes  déjà 
formées  diminue.  Celles-ci  se  rapprochent  et  rentrent 
les  unes  dans  les  autres.  Les  séries  de  faits  convergent, 
et  tendent  à  se  rejoindre  par  leurs  sommités  ;  les  causes 
se  simplifient.  L'antécédent  commun  de  tous  ces  rap- 
ports se  trouve  plus  reculé  au  regard  de  la  pensée  ; 
mais  il  subsiste  dans  son  intimité  ;  toujours  elle  fait  de 
vains  efforts  pour  échapper  ou  éluder  son  titre  réel,  en 
le  transportant,  soit  à  certaines  formes  catégoriques 
d'un  langage  conventionnel,  soit  parmi  les  propriétés 
des  choses  ou  objets,  dont  les  images  se  trouvent  liées 
par  succession  ou  siumltanéité  dans  l'expérience. 

Ainsi  donc  lorsque  nos  physiciens  modernes  ont 
transformé,  autant  que  possible,  toute  la  valeur  des 
causes  ou  facultés  occultes  en  une  simple  expression 
de  phénomènes  sagement  généralisés,  ils  ont  fait  sans 
doute  une  chose  très  utile  à  leur  science,  en  la  restrei- 
gnant à  son  véritable  objet,  et  en  y  appliquant  la  seule 
l)onne  méthode  dont  elle  soit  susceptible.  Mais  quand 


opérations  successives  de  la  science  dans  la  recherche  des  vérités 
de  faits,  observer,  classer,  poser  /es  lois,  chercher  tes  causes  ; 
mais  ce  (|u"il  dit  de  cette  dernière  opération  prouve  assez  qu'il  n'y 
a  pas  une  aussi  grande  dilTérence  entre  elle  et  celles  qui  la  précè- 
<lent  (Voyez  le  Mémoire  sur  les  signes  et  les  essais  de  philoso- 
phie, tome  H,  par  M.  Prévôt,  de  (ienève). 
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ils  ont  réduit  (et  quelquefois  au  delà  des  bornes)  le 
nombre  de  ces  causes  ;  quand  ils  ont  aflirmé  surtout,  et 
sans  restriction,  que  les  termes  dont  ils  les  désignent 
n'emportent  pour  eux  rien  de  plus  que  Tidée  de  faits 
généraux,  ils  se  sont,  je  crobis,  fait  illusion  ;  et  leurs 
assertions  me  semblent  contredites  par  les  efforts 
mêmes  qu'ils  sont  constamment  portés  à  faire,  soit 
pour  éliminer  des  inconnues  qu'ils  sentent  devoir  tou- 
jours rester  telles,  soit  pour  en  écarter  ou  en  échanger 
les  notions.  Malgré  eux,  le  signe  indéterminé  qui  énonce 
un  agent  ou  force  productive,  quoique  logiquement 
identique  avec  le  terme  général  et  sommatoire  d'une 
série  d'effets,  n'en  conserve  pas  moins  réellement  sa 
fonction  propre  ;  et  ces  deux  valeurs,  l'une  individuelle, 
l'autre  générale  ou  abstraite,  n'en  demeurent  pas  moins 
distinctes  dans  l'esprit. 

Il  est  vrai  que,  dans  l'application  des  théories  phy- 
siques, la  dernière  valeur  peut  ordinairement  subsister 
seule  sans  erreur  et  sans  équivoque  (1).  Supi^osons  par 
exemple  (pour  suivre  l'analogie  des  termes  de  la  ques- 
tion proposée)  qu'on  demandât  une  analyse  ou  décom- 
position des  facultés  ou  forces  physiques  exprimées  par 
les  termes  gravilation,  végétation,  etc.,  il  est  bien  évi- 
dent qu'on  ne  pourrait  appliquer  l'analyse  à  ce  pro- 
blème que  sous  le  point  de  vue  des  idées  positives  ou 

(1)  Il  peut  néanmoins  résuller  de  là  quelques  obscurités  dans 
les  principes  de  ces  sciences  :  et  je  ne, sais  si  les  auteurs  de  méca- 
nique rationnelle  sont  parvenus  encore  à  lever  toutes  les  difficul- 
tés, ou  à  prévenir  toutes  les  équivoques  auxquelles  peut  donner 
lieu  l'emploi  des  formules,  où  entrent  l'expression  des  forces  et 
celle  de  leurs  mesures,  il  me  paraît  qu'ils  ne  le  pourraient  qu'en 
remontant  jusqu'à  l'origine  de  cette  notion  si  particulière,  et  en  la 
■distinguant  bien  de  toutes  les  autres  idées  ou  images,  que  Texpé- 
fience  a  associées  avec  elle. 
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des  phénomènes  élémentaires  que  chacun  de  ces  termes 
résume  dans  sa  compréhension  ou  son  extension  ;  et  en 
écartant  l'idée  des  causes  ou  forces  simples,  qu'ils  peu- 
vent indiquer  aussi  dans  leur  sens  proj)re  ou  individuel, 
il  ne  saurait  plus  y  avoir  d'incertitude  quant  à  la  direc- 
tion et  au  véritable  but  des  recherches. 

Mais  nous  aurons  lieu  bientôt  d'examiner  (et  tout  ce 
qui  précède  n'a  eu  pour  but  que  de  nous  conduire  à  cet 
examen)  si,  dans  l'analyse  proposée,  on  peut  considérer 
ainsi,  sous  un  seul  rapport  général,  les  facultés  consti- 
tutives ou  attributives  de  l'être  sentant  et  pensant  ;  si 
l'on  peut  y  changer,  sans  inconvénient,  la  valeur  réelle 
du  principe  de  causalité,  ou  celle  des  titres  qui  l'expri- 
ment, si,  confondant  la  passion  avec  l'action,  on  ne  doit 
considérer  la  cause  ou  force  productive  de  certains  fait& 
ou  actes  antérieurement  perçus,  que  dans  ses  résultats 
objectifs,  et  la  traiter  elle-même  comme  une  inconnue 
qu'il  faut  éliminer  ou  qu'on  peut  négliger  dans  l'obser- 
vation ou  la  déduction  des  faits  de  cet  ordre  ;  enfin,  si 
la  méthode  d'observer,  de  classer,  d'analyser,  peut-être 
absolument  la  même  dans  son  but,  sa  direction  et  ses 
moyens,  lorsqu'on  passe  de  la  science  des  idées  qui 
représentent  des  objets  au  dehors,  à  celle  des  modifi- 
cations ou  des  actes  qui  concentrent  le  inoi  dans  se& 
propres  li^niles. 

Mais,  avant  d'arriver  à  cet  examen  qui  rentre  plei- 
nement dans  la  question  proposée,  nous  avons  besoin 
de  nous  arrêter  encore  sur  la  valeur  donnée  aux  mêmes 
termes  facultés,  forces,  etc.,  dans  la  jibysiologie  ou  la 
science  particulière  des  phénomènes  que  présentent 
les  machines  organisées  vivantes.  Nous  espérons  nous 
rapprocher  ainsi  de  plus  en  plus  du  sujet  principal  de 
nos  recherches. 
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Des  notions  générales  de  facultés  dans  la  phijsiologie 
en  particulier . 

Plus  compliquée  dans  ses  recherches,  plus  obscure 
dans  son  objet,  plus  bornée  et  plus  incertame  dans  ses 
moyens  de  connaître,  la  physiologie  n'en  devait  pas 
moins  suivre,  à  son  tour,  la  grande  impulsion  commu- 
niquée par  le  réformateur  à  toutes  les  sciences  natu- 
relles. Ceux  de  ses  disciples,  qui  s'attachèrent  à  cette 
branche  intéressante  des  connaissances  humaines,  trou- 
vèrent là  surtout  une  multitude  de  causes  occultes  ou 
de  principes  mystérieux  à  éloigner,  de  notions  vagues 
à  refaire,  de  suppositions  ar])itraires  à  vérifier,  pres- 
que tous  les  matériaux  ou  faits  réels  à  découvrir  et  à 
lier. 

Ecarter  d'abord  l'idée  obscure  de  toute  cause  pre- 
mière de  la  vie  (de  toute  entéléchie)  pour  ne  voir  que 
des  propriétés  organiques  manifestées  à  l'observation,  . 
ou  découvertes  par  une  suite  régulière  d'expériences  ; 
comparer  ces  propriétés  entre  elles  dans  leurs  sièges 
naturels  ;  de  ces  propriétés  permanentes  et  sensibles 
données  comme  signes,  passer  par  induction  ou  ana- 
logie à  un  ordre  de  fonctions  qui  demeurent  cachées 
dans  l'intérieur  de  l'être  vivant,  où  l'œil  ne  peut  plu& 
atteindre  ;  des  rapports  de  ces  diverses  fonctions  entre 
elles,  et  de  leur  correspondance  dans  une  vie  commune, 
s'élever  enfin  à  la  notion  de  ce  qu'on  peut  nommer  une 
cause,  un  principe  ou  une  faculté,  mais  qui  n'est  encore 
qu'un  fait  général  complexe,  résumé  de  tous  les  phé- 
nomènes particuliers  observés  ou  déduits...  Telle  a  été 
à  peu  près  la  marche  des  physiologistes  dans  la  réfor- 
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mation  de  leur  science  :  c'est  ainsi  que  le  terme  sensi- 
bilité est  devenu  l'expression  des  propriétés  les  plus 
générales  des  corps  vivants,  et  tient,  parmi  les  phéno- 
mènes de  la  matière  organisée,  la  place  de  Y  attraction 
dans  les  lois  de  la  matière  morte. 

JNIais  le  même  signe  général,  sensibilité^  est  suscepti- 
ble encore  de  recevoir  ici  deux  ou  trois  valeurs  diffé- 
rentes. Et  d'abord,  en  vertu  de  cette  pente  naturelle 
qui  entraine  toujours  l'esprit  vers  la  notion  obscure  de 
quelque  cause  qu'il  réalise  hors  de  lui,  ce  ternie  peut 
exprimer  la  force  individuelle  unique,  qui  produit  (par 
une  activité  sup-posée  et  non  sentie),  dans  l'ensemble 
des  organes  ou  dans  chacun  d'eux,  ces  phénomènes 
multiples  que  l'analogie  détermine  à  réunir  sous  un 
signe  commun.  Mais  cette  valeur  individuelle,  que  l'on 
renonce  à  déterminer  en  elle-même,  n'entrera  que  le 
moins  possible  dans  les  formules  scientifiques,  où  il 
s'agit  uniquement  des  lois  expérimentales  de  la  combi- 
naison ou  de  la  succession  des  effets,  et  non  de  la  nature 
de  ce  rapport  nécessaire,  quoique  profondément  ignoré, 
qui  lie  tous  les  analogues  à  une  même  force  productive. 

Ici  la  physiologie  procède  absolument  de  la  même 
manière  que  les  autres  branches  de  la  physique,  dans 
la  classification  des  faits  et  la  formation  des  termes  géné- 
raux qui  remplacent  les  noms,  ou  les  conceptions  des 
causes  réelles. 

Mais  il  est  encore  une  autre  manière  de  procéder 
mixte  en  quelque  sorte,  où  le  physiologiste,  après  avoir 
employé  d'abord  le  terme  sensibilité  dans  son  accep- 
tion propre,  comme  signe  d'une  faculté,  ou  d'une  pro- 
priété intime  de  son  être  individuel,  transporte  ensuite, 
sans  s'en  apercevoir  peut-être,  l'expression  d'un  ordre 
de  faits,  qui  ne  peuvent  exister  ou  être  conçus  que  dans 
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le  point  (le  vue  intérieur  d'un  sujet  sentant  unique,  à 
un  ordre  parallèle,  mais  tout  différent  de  phénomènes 
composés  qui  se  représentent  ou  s'imaginent  en  dehors 
dans  le  jeu  des  instruments  organiques  ;  enveloppant 
ainsi  sons  les  mêmes  signes  deux  sortes  de  conceptions 
différentes,  et  puis  jugeant  de  l'identité  réelle  des  idées 
ou  des  faits,  par  l'identité  conventionnelle  des  formes 
logiques  qui  leur  sont  appliquées.  De  là  un  rapproche- 
ment souvent  illusoire  entre  le  physiologiste  et  le  méta- 
physicien, qui,  pour  employer  les  mêmes  termes,  pour- 
ront croire  s'occuper  des  mêmes  choses,  ou  embrasser 
le  même  système  d'idées. 

Je  crois  important  de  remonter  aussi  haut  qu'il  m'est 
possible,  jusqu'aux  sources  de  ce  rapprochement  de 
point  de  vue,  et  de  cette  communauté  de  langage  qui 
a  tant  contribué  à  changer  la  face  des  sciences  physio- 
logiques, et  me  parait  avoir  interverti  souvent  la  nature 
et  le   véritable   caractère  des  notions  métaphysiques. 

C'est  à  Stahl  qu'il  faut  rapporter  la  première  union 
contractée  entre  les  deux  sciences  (1).  Entraîné  par  un 
génie  impatient,  hors  de  la  sphère  trop  circonscrite  des 
faits,  ce  physiologiste  célèbre  semble  vouloir  j)énétrer 
jusqu'à  la  cause  première  qui  réalise  les  phénomènes 
de  la  vie.  Il  trouve  identifié  avec  le  sentiment  immédiat 
de  sa  propre  existence  celui  d'une  force  qui  agit  ou 
meut  certains  organes,  en  apercevant  ses  actes  :  il  con- 
sidère que  cette  force  (moi)  réalisée  comme  substance 
hors  du  sentiment  d'elle-même,  n'a  pas  besoin  de  se 
connaître  pour  agir,  pour  être.,  et  en  abstrayant  ainsi 

(1)  «  En  faisant  de  Vdme  le  principe  de  tous  les  mouvements 
vitaux,  Stahl  a  renversé  la  barrière  qui  séparait  la  médecine  et  la 
philosophie  »  {Rouase/,  Préf.  du  système  p/ii/s.  et  moral  de  la 
Femme). 
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de  la  conscience  de  force  l'idée  d'une  activité  absolue, 
il  transporte  celle-ci  aux  fonctions  organiques  ou  j)ure- 
ment  vitales,  qu'il  attribue  à  une  cause  identique,  par 
le  nom  et  l'hypothèse,  avec  celle  qui  ne  peut  avoir  que 
la  conscience  pour  caractéristique  de  ses  actes,  et  de 
son  existence  même. 

Ce  mot  âme  se  trouvait  indéterminément  établi  dans 
la  langue  de  divers  métaphysiciens,  pour  exprimer  soit 
la  cause  ei ficnce  ou  occasionnelle  des  mouvements  du 
corps  et  des  actes  que  la  volonté  s'attribue,  soit  le  sujet 
passif  de  toutes  les  modifications  d'une  sensibilité  inté- 
rieure ou  extérieure,  quelquefois  même  orrjanique  ou 
animale.  Considérée  comme  cause  des  mouvements  ou 
force  productive  inconnue,  distinguée  par  conséquent 
du  moi  qui  n'existe  qu'en  tant  qu'il  perçoit  et  ne  perçoit 
qu'en  tant  qu'il  agit,  l'âme  humaine  pouvait  être  ran- 
gée dans  la  classe  de  toutes  les  autres  forces  dont  il 
n'y  a  point  de  science,  proprement  dite,  hors  des  effets 
sensibles  par  qui  seuls  elles  peuvent  se  manifester. 
C'est  ainsi  que  les  philosophes  furent  souvent  conduits 
à  se  faire  une  idée  olîjective  du  principe  pensant  et 
moteur,  en  cherchant  à  le  concevoir  sous  une  image^ 
telle  que  celle  d'un  feu  subtil,  d'une  matière  éthérée,  etc. 

Stahl,  ayant  ainsi  réalisé  la  substance  de  l'âme  hors 
du  moi,  put  être  conduit  à  rapporter  à  cette  cause  com- 
mune {x)  les  fonctions  qui  ne  peuvent  être  qu'imagi- 
nées ou  représentées  dans  des  organes  matériels,  et  les^ 
actes  ou  opérations  conçus  uniquement  dans  la  réflexion 
du  sujet  qui  se  les  attribue. 

Observant  certains  rapports  de  co-existence  entre 
des  faits  hétérogènes,  il  pouvait  se  croire  autorisé  à 
supposer  qu'une  même  force  appliquée  à  des  instru- 
ments difi'érents,  et  les  activant  tour  à  tour  ou  ensem- 
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Lie,  pouvait  détorinincr  ou  produire  diverses  sécrétions 
dans  des  organes  appropriés,  la  digestion  dans  Testo- 
mac...  comme  lu  pensée  dans  le  cerveau,  et  le  senti- 
ment partout. 

Remarquons  pourtant,  que  cette  réduction  à  l'unité 
systématique  de  force  productive  des  phénomènes  orga- 
niques et  intellectuels  ainsi  rapprochés,  n'était  pas  abso- 
lument conforme  à  la  véritable  méthode  des  sciences 
de  faits,  d'après  laquelle  on  ne  saurait  être  conduit  à 
supposer  ou  affirmer  l'identité  de  cause  autrement  que 
par  l'analogie  ou  la  ressemblance  complète  entre  les 
effets  donnés  par  observation.  Or,  comment  assigner 
une  ressemblance  exacte  entre  des  faits  conçus  d'une 
manière  si  essentiellement  différente,  que  tel  acte  de  la 
pensée,  comme  un  vouloir  par  exemple,  et  telle  fonc- 
tion ou  mouvement  organique  étranger  au  mo/?  Com- 
ment ranger  dans  la  même  classe  et  attribuer  à  la  même 
cause  des  choses  aussi  hétérogènes  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  puisque,  dans  la  doctrine  stah- 
lienne,  l'àme  est  considérée  comme  une  force  motrice 
générale  ;  que  cette  force  entrant  spontanément  en 
action,  ou  excitée  par  les  impressions  matérielles,  faites 
sur  les  organes  internes  et  externes,  produit  ou  effectue 
suivant  des  lois  préordonnées  les  mouvements  vitaux 
les  plus  obscurs,  comme  les  sensations  ou  les  idées  qui 
sont  dans  la  conscience  de  l'individu  ;  on  saisit  le  sens 
physiologique  où  l'on  aura  pu  dire  ensuite  que  cette 
àme  également  avertie  de  toutes  les  impressions  diver- 
ses, les  se?ît  ou  en  perçoit  les  résultats,  agit  ou  veille 
sans  cesse  (1  j  pour  se  mettre  en  rapport  avec  elles,  les 
exalter  ou  les  modérer  ;...  tandis  que  le  moi  étranger  à 

(1)  Activé  oxoiibias  agit,  comme  dit  Stahl. 
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ces  avertissements,  à  ces  prétendues  perceptions,  ignore 
aussi  complètement  ce  que  la  force  de  l'àme  produit  en 
lui,  que  si  elle  opérait  dans  un  autre  être.  La  conscience 
de  certains  actes  ou  modes  est  en  effet  le  seul  titre  de 
leur  attribution  réelle  à  ce  sujet  qui  s'appelle  moi  ; 
mais  dès  qu'on  suppose  une  âme  qui  agit,  sent  ou  per- 
çoit hors  de  la  participation,  soit  actuelle,  soit  possible 
de  l'individu,  on  peut  bien  attribuer  tout  ce  qu'on  vou- 
dra à  une  telle  cause  ainsi  conçue  en  dehors  ;  mais 
comment  s'assurer  du  fondement  de  ces  attributions  ? 
quelle  preuve  solide  aura-t-on  de  leur  réalité  ? 

Ici  le  rapport  de  causalité  est  donc  pris  dans  un  sens 
purement  imaginaire.  Il  perd  sa  base  naturelle  et  le 
titre  légitime  de  son  application. 

L'identité  hypothétique  d'un  principe  qui  fonction- 
nerait aveuglément  dans  les  organes  vitaux,  et  produi- 
rait en  même  temps  les  actes  que  la  conscience  éclaire, 
cette  identité,  dis-je,  subversive  de  toute  vraie  métaphy- 
sique, put  être  préparée  et  motivée  par  les  doctrines 
des  métaphysiciens  eux-mêmes,  qui,  se  plaçant  dans  un 
point  de  vue  éloigné  du  sens  intime,  ou  contrariant  son 
témoignage,  raj)portaient  les  uns  à  des  forces  exté- 
rieures coactives,  les  autres  à  un  agent  sujîrème  ou 
mystérieux,  ces  mêmes  actes  ou  mouvements,  accompa- 
gnés de  conscience  et  de  liberté,  que  le  mol  aj)erçoit 
évidenmient  comme  des  produits  immédiats  de  sa  force 
propre  et  constitutive. 

Je  le  dirai  ici  par  anticipation  sur  tout  ce  qui  doit 
suivre  :  si  la  force  active,  que  je  sens  comme  identifiée 
avec  moi,  ou  inséparable  de  mon  existence  sentie  ou 
aperçue,  n'est  pas  réellement  efficace  dans  la  produc- 
tion de  l'effort  que  je  crée  ;  si  le  sentiment  intime  de 
ma  propre  causalité,  dans  ce  cas,  n'est  qu'une  illusion, 
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je  demande  d'al)ord  d'où  pourrait  me  venir  l'idée  dune 
cause  ou  force  active  quelconque  ? 

Mais  écartons  le  seul  mode  de  g-éiiération  naturelle 
possible  de  cette  idée  de  force,  ou  peut-être  le  seul 
fondement  que  puisse  avoir  dans  notre  esprit  le  prin- 
cipe de  causalité  :  si,  rejetant  le  témoignage  du  sens 
intime,  j'accorde  à  quelque  agent  mystérieux,  différent 
de  moi,  et  sous  une  dénomination  quelconque,  le  pou- 
voir actuel  efficace  des  actes  ou  mouvements  dont  je 
me  sens  la  cause,  je  pourrai  bien  à  plus  forte  raison  et 
pour  me  rapprocher  de  l'unité  systématique,  attribuer 
au  même  agent  ces  mouvements  vitaux,  obscurs,  qui, 
ne  venant  jamais  à  ma  connaissance,  sont  hors  de  la 
limite  de  mes  pouvoirs,  soit  réels,  soit  illusoires.  Ainsi 
en  refusant  de  voir  ma  propre  action,  là  où  elle  est 
véritablement,  j'en  transporterai  le  principe  au  dehors, 
où  il  n'y  a  plus  aucun  moyen  réel  de  le  concevoir. 
Après  avoir  brisé  le  modèle  original,  j'imaginerai  une 
vaine  copie  :  après  avoir  éteint  le  flambeau  qui  m'éclaire 
sur  le  principe  intérieur  de  mes  propres  actes,  j'irai, 
poursuivant  son  ombre  dans  les  ténèbres  extérieures, 
chercher  une  cause  fantastique,  commune,  de  tout  ce 
qui  s'opère  en  moi,  ou  dans  mes  organes  sans  moi 
comme  par  moi.  Dès  lors,  n'y  ayant  plus  aucun  fonde- 
ment à  une  science  proprement  dite  de  mes  facultés- 
actives  intellectuelles,  la  métaphysique  devra  s'identi- 
fier à  mes  yeux  avec  la  théologie,  si  je  suis  un  Malle- 
branche,  avec  la  physiologie,  si  je  suis  un  Stahl  (1). 

(1)  Malgré  la  dislance  apparente  qui  sépare  le  syslème  des  cau- 
ses occasionnelles  de  (•eliii  qui  attribue  à  l'âme  pensante,  comme 
cause  elTicace,  les  fonctions  vitales  ou  organiques,  il  me  semble 
les  voir  reposer  sur  des  bases  pareilles  et  partir  dune  même  souche. 

Descaries,  cherchant  vainement  à  concevoir   comment   l'unie 
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Les  physiologistes,  successeurs  de  Stahl,  mais  en 
même  temps  disciples  de  Bacon  et  sectateurs  fidèles  de 
sa  méthode,  ont  écarté  depuis,  autant  qu'il  était  en  eux, 
la  notion  obscure  et  systématique  d'une  cause  première 
qui  n'entre  jamais,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  dans  l'ob- 
servation et  le  calcul  des  phénomènes.  Ils  ont  donc 
déchargé  l'âme,  considérée  comme  sujet  de  la  pensée, 
de  toutes  ces  fonctions  obscures,  que  Stahl  admettait 

pourrait  metire  en  jeu  cl  diriger  avec  tant  de  précision  des  esprits 
animaux,  et  des  nerfs  dont  elle  n'a  aucune  connaissance  objective, 
•dans  divers  actes  ou  mouvements  volontaires,  recourt  à  une  force 
efficace  suprême,  dont  il  ne  peut  cependant  avoir  trouvé  l'idée  ou 
le  modèle  que  dans  l'expérience  ou  le  sentiment  de  sa  force  pro- 
pre. Stahl,  attentif  aux  phénomènes  si  compliqués  de  l'organisa- 
tion et  de  la  vie,  y  trouve  une  variété  inépuisable  de  moyens 
toujours  appropriés  à  un  but,  dirigés  avec  une  attention  appa- 
rente ;  et  ne  sachant  comment  concilier  ces  phénomènes  avec  les 
lois  de  la  matière  brute  et  inerte,  il  y  transporta  le  principe  actil 
et  intelligent,  dont  le  sentiment  de  ses  propres  actes  lui  fournit  le 
modèle,  en  supposant  qu'il  n'est  point  essentiel  à  ce  principe  de 
se  connaître  pour  exister  et  agir.  Ces  deux  philosophes  partant 
donc  également  des  faits  de  conscience,  vont  chercher  hors  d'eux 
une  cause  explicative  commune  de  tous  les  mouvements,  tant 
volontaires  que  vitaux  ou  organiques  ;  et  que  cette  cause  soit  Dieu 
ou  V(hne,  toujours  est-elle  étrangère  au  moi,  et  surnaturelle, 
■comme  étant  placée  hors  des  limites  de  l'observation  et  de  la 
réflexion.  Stahl  et  Descartes  semblent  récuser  également  l'auto- 
rité du  sens  intime  et  apprennent  à  le  méconnaître  ou  à  s'en  pas- 
ser. Tous  deux  supposent  des  facultés  ou  des  idées  in?ie'es  qui 
préexistent  dans  l'âme  sans  être  développées  ou  même  sans  avoir 
besoin,  pour  exister,  de  venir  à  sa  connaissance. 

Mais  comme  les  mouvements  internes  des  parties  du  corps  orga- 
nisés et  ceux  de  masse  des  corps  bruts  se  rapportent  également, 
suivant  Descartes,  à  une  même  cause  spirituelle  toute  puissante, 
les  lois  des  corps  vivants  ne  pouvaient  pas  être  distinctes  de  celles 
de  la  matière  inorganique.  Tandis  qu'en  attribuant  les  fonctions 
vitales  au  principe  particulier  de  la  pensée  et  de  la  volonté,  Stahl 
alTranchit  réellement  la  physiologie  des.  lois  générales  des  corps 
bruts,  trara  autour  de  cette  science  une  ligne  de  circonvallation, 
et  prépara  par  là  tous  ses  progrès  ultérieurs. 
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•comme  des  intermédiaires  essentiels  entre  les  impres- 
sions matérielles  faites  sur  les  organes  et  leurs  résultats 
quelconques  soit  organiques  ou  vitaux^  soit  scnsilifs  et 
■perceptifs  :  tous  produits  homogènes  de  l'activité  d'une 
seule  et  même  force  substantielle.  Mais  les  uns,  conser- 
vant l'idée  de  semblables  fonctions,  en  ont  attribué 
l'exercice  à  un  agent  inférieur  particulier  qu'ils  indivi- 
dualisent dans  le  langage  (1),  quoiqu'ils  permettent  de 
le  considérer  comme  une  simple  modalilé  abstraite  du 
corps  vivant,  ou  encore  comme  une  cause  nominale 
dont  le  signe  résume  l'ensemble  de  la  série  entière  des 
faits  physiologiques,  qu'ils  distinguent  des  opérations 
de  l'âme  pensante. 

D'autres,  se  tenant  plus  près  des  résultats  sensibles 
-de  l'observation  ou  de  l'expérience,  ont  cru  devoir 
rejeter  tout  intermédiaire,  tout  agent  mystérieux.  Ils 
ne  trouvent  aucune  difficulté  d'attribuer  immédiate- 
ment et  exclusivement  au  jeu  des  organes  tout  cet 
-ensemble  d'actes,  de  fonctions  et  de  résultats,  soit 
organiques  ou  étrangers  au  moi^  Soit  intellectuels  ou 
accompagnés  de  conscience,  dont  les  derniers  au  moins 
semblaient  bien  devoir  faire  une  classe  à  part  et  néces- 
siter l'intervention  d'une  cause  ou  force  hyper-organi- 
que. Ce  ne  sera  donc  plus  Yâme  de  Stahl,  mais  un  prin- 
cipe vital  particulier,  ou  encore,  plus  simplement,  les 
parties  vivantes  unies  en  systèmes,  et  correspondant  à 
un  centre  commun,  qui  seront  dits  sentir  (et  souvent  à 
l'insu  du  moi)  les  impressions  reçues,  exécuter  ou 
même  déterminer  et  vouloir  les  mouvements  qui  les 
suivent.  On  voit  bien  que  ces  sortes  de  sensations  et  de 


(1)  Sous  le  nom  de  principe  vital  (Voj.  les  Etéments  de  la 
Science  de  Vliomme  par  M.  Barlhez). 

M.   DE   B.  in.  —   5 
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volitions  sans  conscience,  sans  moi.,  telles  que  les 
admettent  nominalement  plusieurs  physiologistes- 
modernes,  portent  l'empreinte  de  la  doctrine  mère,  et 
l'on  y  reconnaît,  avec  l'influence  des  premières  vues  de 
Stahl,  le  motif  de  la  transformation  du  langage  méta- 
physique, et  du  double  emploi  des  signes  dont  nous 
avons  parlé. 

Sans  prétendre  m'ériger  en  juge,  encore  moins  en 
censeur  dans  un  sujet  si  difficile,  et  auquel  tant  d'hom- 
mes de  génie  ont  rattaché  leurs  noms,  j'observerai  en 
eflet  comme  une  chose  évidente  par  elle-même  (et  qui 
n'a  pu  échapper  aux  auteurs  de  la  langue  maintenant 
adoptée  en  physiologie)  que  les  termes  sensation.,  per- 
ception., vouloir,  et  par  suite  ceux  de  sensibilité,  motilité, 
employés  comme  signes  de  certaines  facultés  ou  pro- 
priétés générales  attribuées  aux  corps  vivants  et  orga- 
nisés, conservent  toujours  deux  valeurs  essentielle- 
ment différentes.  L'une,  résultant  des  conventions 
dernières,  emporte  une  idée  qui  peut  ou  se  généraliser 
et  s'abstraire  dans  son  signe,  ou  se  réaliser  et  s'objecti- 
ver dans  l'organe  auquel  se  réfère  la  propriété  dont 
on  parle  ;  l'autre,  plus  fondamentale,  exprime  une 
idée  qui  ne  peut  que  se  réfléchir  en  s'individualisant 
dans  la  conception  à' une  force,  ou  la  conscience  du  sujet 
tin.,  d'oii  elle  a  été  tirée. 

D'où  il  suit  que  le  physiologiste,  empruntant  le  lan- 
gage du  métaphysicien,  peut  sortir  de  sa  sphère  pro- 
pre ;  passer  à  un  autre  système  de  notions,  et  changer 
de  sujet,  peut-être,  sans  s'apercevoir  qu'il  en  change. 
Pendant  que  de  son  côté,  le  métaphysicien,  retrouvant 
ses  signes  habituels  dans  la  langue  du  physiologiste, 
pourra  se  croire  fondé  à  entrer  avec  lui  en  commu- 
nauté d'idées,  d'hypothèses  explicatives,  et  à  emprun- 


I 
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ter  des  méthodes  de  classitication  ou  de  division,  qui, 
adaptées  à  un  certain  ordre  de  choses  ou  de  phéno- 
mènes extérieurs  que  l'imagination  représente,  ne  peu- 
vent plus  s'appliquer  que  d'une  manière  incomplète  et 
souvent  illusoire  à  des  idées  ou  des  faits  que  la  réflexion 
seule  conçoit. 

Arrêtons-nous  encore  à  examiner  les  fondements  de 
cette  transformation  réciproque  des  notions  physiolo- 
giques et  métaphysiques,  en  cherchant  les  points  de 
contact  particuliers  qui  peuvent  rapprocher  des  idées 
conçues  dans  ce  double  système,  et  faciliter  le  passage 
des  unes  aux  autres. 

§IV 

\'ues  sur  l'applicalion  de  la  ph/siologie  à  l'analijse  des 
facullê.s  humaines,  et  de  son  alliance  plus  particulière 
acec  certains  systèmes  de  philosophie.  Fondement  de 
diverses  méthodes  d'anahjse  idéologiques  et  métaphy- 
siques. 

La  doctrine  physiologique,  qui  attribuait  à  un  seul 
principe  immatériel  et  intelligent  les  fonctions  vitales 
ou  organiques,  comme  les  actes  d'une  volonté  cons- 
ciente, put  se  rallier,  jusqu'à  un  certain  point,  dans  son 
principe  et  ses  résultats,  avec  des  systèmes  métaphysi- 
ques, où  ces  mêmes  fonctions  et  actes  se  trou\  aient 
placés  sous  la  dépendance  immédiate  d"un  moteur 
suprême. 

La  doctrine  idéologique,  qui  a  réduit  toutes  les 
facultés  humaines  à  la  sensibilité,  considérée  comme 
effet  général  abstrait  d'une  cause,  ou  comme  propriété 
abstraite  de  son  sujet  d'inhérence,  pourra  s'allier  et  se 
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confondre,  à  son  tour,  avec  un  point  de  vue  physiolo- 
i^'ique,  où  cette  même  faculté  sensitive  attribuée  à  l'or- 
ganisation matérielle  y  est  étudiée  dans  ses  mobiles 
d'excitation,  ses  circonstances  et  ses  lois  expérimen- 
tales. Ici  la  métaphysique,  changeant  de  titre,  se  trouve 
transportée  entièrement  dans  la  physiologie,  qui  lui 
communique  sa  direction,  sa  méthode,  ses  instruments 
ou  moyens  d'analyse.  Je  me  borne  maintenant  à  exa- 
miner les  motifs  de  cette  dernière  alliance. 

Lorsqu'on  a  confondu  sous  un  seul  terme  sensation^ 
et  l'impression  matérielle  reçue  par  les  organes,  et 
l'affection  passive  immédiate  qui  en  résulte  dans  le 
sujet  qui  la  f/et'z>;î/  (1),  et  l'acte  de  perception  </«<  moi 
qui  s'en  distingue,  et  la  modification  sentie,  et  l'être 
qui  la  sent,  ou  l'aperçoit,  en  la  transformant  en  idée..., 
on  a  pu  établir  sur  ce  principe  un,  par  hypothèse,  mais 
multiple  en  réalité,  une  théorie  entière  plus  liée  peut- 
être  par  l'expression  que  par  les  faits,  et  en  déduire, 
par  transformation  logique,  plusieurs  résultats  dont 
nous  discuterons  bientôt  le  fondement  et  la  légitimité. 

Mais  admettons  pour  un  instant  l'identité  ou  l'indi- 
visil)ilité  que  l'on  suppose  entre  l'impression  sensible 
ou  l'affection  immédiate,  et  la  perception  de  l'être  qui 
en  a  conscience  (2)  :  comme  les  impressions  se  rappor- 

(1)  Expression  très  ingénieuse  de  Condiilac  (Voyez  le  premier 
chapitre  du  Traité  des  sensations). 

(2)  Je  suppose  ici  une  distinction  qui  sera,  j'espère,  assez  justi- 
fiée dans  la  suite,  entre  un  état  affectif  simple,  où  l'être  sentant, 
pâtit  ou  jouit,  sans  faire  aucun  retour  sur  lui-même,  sans  pouvoir 
dire  moi,  et  un  état  que  j'appelle  nperception,  où  le  sujet  se  sent 
ou  s'aperçoit  lui-même  comme  affecté  dans  son  organisation,  où 
il  a  conscience  d^ une  modification,  et  par  conséquent  n"est  pas  iden- 
tifié avec  elle.  Je  prendrai  provisoirement  le  mot  aperception  k 
peu  près  dans  le  sens  de  Leibnitz.  Descartes  me  paraît  aussi  avoir 
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icnt  aux  organes,  seuls  susceptibles  de  les  recevoir,  et 
à  une  cause  matérielle  seule  capable  de  les  produire  ; 
distinguàt-t-on  d'ailleurs  Vdme  (ou  le  principe  d'uni- 
cité) de  l'ensemble  de  ces  organes  comme  de  cette 
cause  matérielle  ;  toujours  serait-il  vrai  qu'elle  leur  est 
nécesmirement  et  toujours  subordonnée  dans  ses 
diverses  modifications  ou  manières  d'être,  conçues 
comme  inséparables  du  sentiment  propre  de  son  être  : 
d'où  il  suit  que  toutes  les  facultés  attribuées  à  l'âme 
iraient  se  résoudre  en  dernière  analyse  dans  certaines 
capacités  réceptives,  qui  dépendent  évidemment  des 
conditions  ou  jjropriétés  purement  organiques  :  celles- 
ci  pourraient  donc  être  mises  à  la  place  des  autres;  le 
sujet  du  rapport  d'attribution  pourrait  être  changé,  sans 
qu'il  en  résultât  aucune  erreur;  et  l'analyse  métaphy- 
sique, s'appuyant  sur  la  division  physiologique  des 
organes,  de  leurs  fonctions  et  de  leur  jeu,  en  recevrait 
cette  clarté,  cette  facilité  apparente,  que  les  images 
sensibles  des  choses  du  dehors  semblent  communiquer 
aux  idées  qui  se  réfléchissent  au  dedans  de  nous. 


assez  bien  fixé  celui  du  mol  conscience,  en  le  définissantrac/e  de 
se  sentir  soi-tnême  dans  une  affection  accidentelle  quelconque.  Le 
sentiment  de  înoi  pur,  si  on  pouvait  le  concevoir  ainsi  par  abs- 
traction, ne  serait  point  la  conscience;  la  modification  ou  l'image 
seule,  sans  le  sentiment  de  moi,  ne  lest  pas  non  plus;  car  co/is- 
lience  veut  dire  science  avec  . . .  science  de  soi  avec  celle. .  .  de 
quelque  chose.  Il  y  a  une  connaissance  intérieure  et  des  moyens 
(jui  s'y  rapportent  :  il  y  a  une  certaine  faculté  intime  ànotre  être 
])ensant,  qui  sait  ou  juge  que  telles  modifications  ont  lieu,  que 
tels  actes  s'exécutent,  et  sans  celte  connaissance  réflective,  il  n'y 
aurait  pointd'/rfe'o/o^/c  ni  de  mëiap/iysique  :  il  faut  donc  un  nom 
pour  celte  connaissance  intérieure,  car  celui  de  sensation  ne 
|)eut  tout  dire.  Quant  à  la  détermination  des  moyens  ijui  amènent 
cette  connaissance,  et  la  distinction  des  modes  qui  la  renferment 
essentiellement,  d'avec  ceux  à  qui  elle  ne  fait  que  s'unir  acciden- 
tellement, c'est  ce  que  nous  verrons  amplement  par  la  suite. 
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Si  toute  notre  existence  était  réduite  en  effet  à  un 
état  purement  affectif,  ou  à  une  suite  de  modifications 
passives,  forcées  par  raction  des  objets  matériels  ouïe 
jeu  spontané  de  certains  instruments  organiques,  je  ne 
puis  concevoir  comment  nous  pourrions  commencer  à 
exister  pour  nous,  ou  avec  quelque  possibilité  de  ce 
retour,  qui  constitue  une  personnalité  distincte.  Mais 
présupposons  la  personnalité,  sans  nous  embarrasser 
de  son  origine;  et  admettons  une  faculté  innée  d'aper- 
cevoir des  modes  tout  passifs,  ou,  comme  l'a  dit  un 
philosophe,  de  sentir  des  sensations  (ce  qui  suppose 
que  l'être  sentant  n'est  pas  identifié  avec  elles,  et  en 
est  spectateur,  en  même  temps  que  patient). 

Je  dis  qu'alors,  si  nous  pouvions  connaître  extérieu- 
rement par  quelques  moyens  les  divers  mouvements 
de  fibres,  auxquels  sont  censées  correspondre,  dans  les 
sens  externes  ou  le  cerveau,  les  différentes  sensations, 
images  ou  modifications  jDassives  :  quoique  la  concep- 
tion représentative  de  ces  mouvements  vus  ou  imagi- 
nés ainsi  en  dehors,  d'une  part,  et  le  sentiment  inté- 
rieur immédiat,  ou  la  notion  réflective  des  modes 
correspondants,  d'autre  part,  demeurassent  séparés, 
par  tout  l'intervalle  qui  existe  entre  deux  ordres  de 
phénomènes  aussi  incomparables  ;  quoique  nous  igno- 
rassions toujours  le  comment  de  leur  liaison  ou  de 
leur  dépendance  mutuelle,  d'une  manière  d'autant 
plus  invincible,  que  nous  ne  j)ourrions  faire  entrer  deux 
de  ces  faits  hétérogènes  dans  un  seul  et  même  rapport 
de  causalité^  il  suffirait  pourtant  de  reconnaître  cette 
liaison  comme  faits,  pour  être  autorisés  à  prendre  les 
mouvements  organiques  pour  signes  naturels  (je  ne  dis 
pas  causes)  des  modifications  correspondantes,  et  à 
nous  servir  des  uns  comme  termes  ou  moyens  d'ana- 
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lyse  des  autres;  de  même  que  nous  employons  les 
signes  écrits  ou  parlés  pour  représenter  ou  analyser 
toutes  nos  idées  diverses. 

C'est  ainsi  qu'une  intelligence  supérieure  lirait  peut- 
être  dans  le  jeu  des  organes  impressionnés,  les  diver- 
ses affections  ou  passions  qui  résultent  immédiatement 
de  ce  jeu,  à  peu  près  comme  nous  lisons  dans  des 
caractères  écrits  les  idées  d'un  auteur.  Mais  si  les  ima- 
ges et  tous  les  modes  de  réceptivité  passive  pouvaient 
être  ainsi  lus  on  interprétés  du  dehors,  dans  les  orga- 
nes où  ils  sont  empreints,  l'intelligence  la  plus  per- 
çante pourrait-elle  y  voir  autre  chose  que  ce  qui  est, 
ou  qui  en  résulte  directement?  Or,  tous  les  modes, 
idées  ou  actes,  qui  entrent  dans  l'entendement,  peu- 
vent-ils être  soumis  également  à  un  point  de  vue  exté- 
rieur et  saisis  dans  les  traces  matérielles  des  impres- 
sions reçues  ?  Ces  impressions  elles-mêmes  ne  sont-elles 
pas  dans  certains  cas  des  produits  ou  résultats  d'actes 
aperçus  avant  elles  ou  sans  elles;  n'y  a-t-il  pas  des 
pensées,  des  vouloirsmtim.es,  qui  ne  peuvent  en  aucune 
manière  se  lire  en  dehors,  ni  se  représenter  par  aucune 
sorte  d'images  ?  Pour  les  concevoir,  ne  faudrait-il  pas 
être  identifiés  avec  la  force  active  et  sciemment  produc- 
tive de  tels  actes,  avec  le  moi  lui-même,  qui  se  sent  ou 
s'aperçoit  dans  ses  opérations,  mais  ne  se  voit  point 
comme  objet,  ne  s'imagine  point  comme  phénomène  ? 
Si  aux  impressions  multiples,  les  plus  diverses  par 
leurs  causes  matérielles,  leurs  sièges  et  les  instruments 
organiques  qui  les  produisent,  correspondent  certains 
modes  subjectifs,  ou  actes  uniformes  et  toujours  iden- 
tiques, dont  on  ne  saurait  faire  abstraction  dans  l'ana- 
lyse des  faits  de  notre  intelligence,  pourra-t-on  expri- 
mer les  unes  et  les  autres  par  les  mêmes  symboles? 
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les  expliquer  ou  les  classer  de  la  même  manière  ?  les 
traduire  également  en  mouvements  de  fibres  (1)  ? 

Mais  voyons  plus  loin  dans  l'emploi  de  ces  sortes  de 
symboles. 

Comme  le  transport,  que  nous  faisons  des  impressions 
sensibles  aux  divers  sièges  organiques  qu'elles  affec- 
tent, a  été  sans  doute  le  premier  moyen  de  leur  distinc- 
tion, il  devient  ensuite  le  principal  motif  qui  détermine 
à  réunir  dans  une  même  classe,  ou  à  exprimer  par  un 
seul  terme  général,  toutes  celles  qui  peuvent  se  rap- 
porter au  même  organe.  C'est  la  nature  même  qui  sem- 
ble avoir  fait  le  partage  de  nos  sensations  en  cinq  espè- 
ces, relatives  à  autant  d'instruments  particuliers  qui 
les  reçoivent  ou  les  transmettent,  et  avoir  ainsi  effec- 
tué ou  préparé  une  sorte  de  décomposition  de  notre 
faculté  extérieure  de  sentir.  Or,  cette  espèce  de  décom- 
position se  fonde  sur  une  circonstance  d'autant  plus 
facile  à  saisir,  qu'elle  ne  demande  aucun  retour  réflé- 
chi sur  les  modifications  spécifiques  elles-mêmes,  qui 
peuvent  être  d'ailleurs  intrinsèquement  différentes  ou 
même  contraires,  quoique  se  rapportant  au  même  siège 
ou  s'associant  à  l'idée  d'un  même  lieu,  idée  ou  image  la 
plus  claire  et  la  plus  j^romptement  familière  de  toutes. 

Continuant  donc  d'après  les  mêmes  vues  et  suivant 

(t)  (>csl.  là  que  me  paraissent  avoir  écliotié  Ilarllej  et  puis  Bon- 
net. Il  faut  voir  clans  ï Essai  analytique  de  ce  dernier  philosoplie 
(tome  'l«r,  chap.  VllI)  dans  quel  embarras  il  se  trouve,  et  combien 
d'hypothèses  forcées  il  est  obligé  d'entasser  pour  expliquer,  par 
des  mouvements  de  fibres,  un  acte  purement  intellectuel,  tel  que 
la  réminiscence,  etc.  ;  il  valait  mieu.x  convenir,  je  pense,  que 
tous  les  modes  ou  opérations,  dont  nous  ne  pouvons  acquérir  les 
idées  par  aucune  autre  voie  que  notre  intime  réflexion,  sont  abso- 
lument irreprésentables  ou  intraduisibles  par  de  tels  mouvements 
organiques. 
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le  plan  indiquô  par  la  nature,  qu'y  aurait-il,  ce  semble,^ 
de  mieux  à  faire  que  tâcher  d'appliquer  la  science 
objective  d'une  division,  la  plus  exacte  et  la  plus  détail- 
lée possible,  des  instruments  et  des  fonctions  de  tous 
nos  sens,  tant  externes  qyxintomes,  à  une  analyse  ou 
classification  précise  des  modifications,  idées  ou  actes 
de  conscience,  qui  peuvent  correspondre  à  ces  fonctions 
ou  en  résulter  ? 

Dès  que  l'on  serait  convaincu,  par  exemple,  d'après 
un  assez  grand  nombre  d'observations  ou  d'expériences 
appropriées  (si  tant  est  qu'il  puisse  y  en  avoir  de  cette 
sorte),  que  certaines  facultés  ou  opérations  intellec- 
tuelles, désignées  d'une  manière  plus  ou  moins  précise 
par  ces  termes  Jugement,  mémoire,  imagination,  etc., 
correspondent  chacune  à  une  division  partielle  du  cer- 
veau, qui  doit  entrer  en  jeu  ou  fonctionner  d'une 
manière  quelconque,  pour  qu'il  y  ait  lieu  à  l'exercice 
spécial  de  telle  faculté  ;  dès  lors,  dis-je,  on  pourrait 
avoir  une  division  naturelle  et  assurée  de  ce  sens  inté- 
rieur général  ou  commun,  nommé  entendement,  en 
autant  de  sens  particuliers,  de  jugements,  de  souve- 
nirs, eic,  qu'il  y  aurait  de  sièges  cérébraux  distincts. 
Et  tant  que  l'on  s'en  tiendrait  à  ce  mode  de  décompo- 
sition oljjective,  il  n'y  aurait  pas  plus  de  disputes  ou  de 
divergences  d'opinions,  sur  l'espèce  ou  le  noml)re  pré- 
cis de  ces  sortes  d'instruments,  par  lesquels  l'homme 
conçoit,  rappelle,  compare,  etc.,  des  idées,  qu'il  n'y  en 
a  maintenant  sur  le  nombre  et  les  limites  des  cinq  sens 
externes  qui  fournissent  les  premiers  matériaux  de  ces- 
opérations. 

Observons  néanmoins  qu'une  distinction  de  sièges 
attribués  à  l'exercice  de  chaque  faculté,  telle  que  cer- 
tains physiologistes  se  sont  crus  autorisés  à  la  suppo- 
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ser  ou  à  l'admettre  (1)  doit  se  référer  nécessairement 
elle-même  à  une  autre  division  des  facultés,  préétablie 
d'une  manière  soit  logique,  soit  réfléchie,  indépendam- 

(1)  Villis  assignait  ainsi  dans  le  cerveau  un  siège  particulier  à 
chaque  faculté  hypothétiquement  distincte.  Il  logeait  le  sens  com- 
mun dans  le  corps  cannelé  ;  Vimagination  dans  le  corps 
calleux  ;  la  mémoire,  dans  la  substance  corticale  :  d'autres  physio- 
logistes ont  proposé  de  nouvelles  divisions  de  sièges,  toujours  fon- 
dées sur  des  distinctions  idéologistes  plus  ou  moins  arbitraires.  On 
connaît  le  nouveau  système,  par  lequel  le  docteur  Gall  prétend 
établir  une  liaison  certaine  entre  telle  faculté  intellectuelle,  et 
bien  plus,  entre  telle  passion,  telle  vice,  telle  vertu  ou  disposition 
morale^  et  une  certaine  protubérance  du  crâne  qui  leur  correspond 
et  sert  à  les  faire  reconnaître.  Comme  s'il  pouvait  y  avoir  quelque 
rapport  uniforme  assignable  entre  des  choses  aussi  hétérogènes  ; 
comme  si  la  nature  avait  dû  proportionner  les  divisions  de  sièges, 
à  la  multiplicité  des  distinctions  que  l'homme  a  convcntionnelle- 
ment  établies  dans  le  langage  ;  en  considérant  le  même  sujet  sous 
dilTérents  points  de  vue  abstraits,  ou  la  même  disposition  indivi- 
sible de  l'esprit  et  du  cœur,  par  rapport  à  telles  conséquences  ou 
tels  résultats  externes  :  enfin,  et  surtout,  comme  si  le  sens  intime, 
l'expérience  et  l'observation  physiologique  ne  concouraient  pas  à 
nous  apprendre  que  des  passions  telles  que  l'amour,  la  colère,  etc., 
prennent  leur  source  et  portent  leur  principale  influence  ailleurs 
que  dans  le  cerveau,  où  Gall  leur  assigne  une  place  constante  et 
déterminée. . .  Mais  des  médecins  philosophes,  quoique  plus  sages, 
plus  réservés  dans  leurs  affirmations,  et  plus  circonscrits  dans  le 
véritable  objet  de  leurs  recherches,  n'en  paraissent  pas  moins  con- 
vaincus d'une  division  réelle  de  sièges  ou  instruments  cérébraux, 
dont  la  correspondance  avec  des  fonctions  intellectuelles  diverses 
peut  se  démontrer  par  ces  exemples,  où  l'on  voit  des  lésions  par- 
tielles du  cerveau  amener  une  sorte  d'aliénation  de  l'esprit,  telle 
que  certaines  facultés  sont  totalement  oblitérées,  pendant  que 
(l'autres  continuent  à  s'exercer,  et  prennent  môme  un  surcroît 
d'énergie  :  d'où  ils  concluent  la  divisibilité  et  la  multiplicité  réelle 
de  cet  être  abstrait  qu'on  nomme  entendement.  Je  crois  qu'on 
peut  récuser  la  conséquence,  sans  infirmer  les  faits  sur  lesquels 
on  la  fonde.  Lorsqu'on  dit  qu'un  aliéné  exerce  une  faculté  par- 
tielle, comme  Vattention  ou  la  contemplation,  pendant  que  d'au- 
tres facultés,  telles  que  le  jugement  ou  la  mémoire,  demeurent 
oblitérées  par  la  lésion  de  leur  siège,  il  faudrait  d'abord  se  bien 
fixer  sur  ce  iju'on  doit  entendre  par  une  faculté,  un  pouvoir,  une 
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ment  de  toute  observation  on  hypothèse  physiologique. 
Mais  de  deux  choses  l'une  :  ou  cette  dernière  division 
se  trouve  déjà  confirmée  et  vérifiée  par  son  critère 
approprié,  la  réflexion  et  le  sens  intime  ;  ou  bien  elle  n'est 
qu'arbitraire,  conventionnelle  et  provisoire.  Dans  le  pre- 
mier cas,  la  diversité  supposée  ou  démontrée  des  sièges 
organiques  n'ajouterait  rien  à  la  réalité  des  distinctions 
idéologiques  ;  il  régnerait  seulement  alors  un  parallé- 
lisme ou  un  accord  satisfaisant  entre  la  connaissance 
objective  des  moyens  ou  instruments  par  lesquels  nos 
facultés  intellectuelles  peuvent  s'exercer,  et  la  connais- 
sance tout  intérieure  de  cet  exercice.  Dans  le  second 
cas,  une  division  physiologique,  fondée  sur  l'expérience, 
pourrait  servir  de  preuve  ou  de  correctif  à  l'analyse 
métaphysique,  pourvu  cpie  la  première  ne  fût  pas  au  con- 
traire calquée  sur  l'autre,  ou  imaginée  comme  moyen 
commode  d'explication,  propre  seulement  à  réaliser  ou 
représenter  dans  un  siège  organique  des  idées  de 
modes  ou  d'opérations,  qui  ne  peuvent  exister  hors  du 
sujet  pensant,  ni  être  conçues  hors  de  sa  réflexion  la 
plus  intime.  Car  alors  il  suffirait,  que  l'idéologiste  fût 
déterminé  à  multiplier  ses  éléments  de  division  arbi- 
traire, pour  que  le  physiologiste  eût  occasion  de  cher- 
cher, et  se  crût  un  motif  d'assigner  une  petite  place  dans 

force  d'attention  par  exemple;  car  on  pourrait  déterminer  le 
caractère  propre  et  constitutif  de  celte  faculté  d'une  manière  telle, 
qu'il  serait  impossible  de  la  concevoir  séparée  de  toutes  celles  qui 
se  trouvent  comprises  sous  le  même  ternie  général  entendement, 
et  qu'il  serait  tout  à  fait  étrange  de  l'attribuer  à  un  aliéné  pour- 
suivi ou  dominé  actuellement  par  quelques  fantômes  bizarres.  Ici 
<lonc  la  division  physiologique  supposée  se  réfère  à  un  système 
idéologique  particulier,  qui  consiste  à  caractériser  et  à  définir  les 
facultés  intellectuelles  sous  certaines  formes  convenues,  dont  il 
faudrait,  avant  tout,  scruter  le  fond  :  c'est  ce  que  nous  verrons 
peut-être  ailleurs. 
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le  cerveau  pour  y  loger  la  nouvelle  faculti'  élémentaire  . 
et  l'on  voit  bien  que  des  hypothèses,  ainsi  entées  sur 
des  hyj^othèses  d'un  ordre  différent,  ne  contribueraient 
pas  beaucoup  à  éclairer  l'analyse  de  nos  facultés  intel- 
lectuelles. 

Il  n'en  est  pas  des  facultés  actives ^  des  volitions  et 
actes  purement  réflectibles  de  notre  intelligence  comme 
des  capacités  réceptives  des  organes  matériels  d'où  nais- 
sent les  impressions,  les  images  et  autres  modifications 
passives  de  la  sensibilité  ;  si  celles-ci  peuvent  être  étu- 
diées dans  leurs  causes  instrumentales  ou  leurs  effets 
physiques,  comme  divisées,  circonscrites  ou  classées 
hors  du  moi  dans  leurs  sièges  propres,  les  premières 
étant  indivises  de  la  force  consciente  une  dont  elles  éma- 
nent, ne  peuvent  pas  plus  qu'elles  se  représenter  ou 
se  concevoir  par  dissémination  dans  les  parties  d'un 
composé  organique  (1). 

Ici,  je  crois,  sont  les  limites  où  toute  application  de 
vues  et  de  méthode  physiologiques  est  forcée  de  s'ar- 
rêter;  mais  en   dehors  de    ces  limites  et  même  pour 


(I)  Van  Helmont  assure  que  dans  un  accès  de  délire  presque 
extatique  occasionné  par  du  napel,  qu'il  avait  imprudemment 
goûté,  il  sentait  le  rentre  des  révolutions  de  la  pensée  transporté 
dans  le  pylore.  On  a  vu  aussi  des  femmes  vaporeuses  qui  disaient 
se  sentir  penser  par  le  ventre  Voilà,  ce  me  semble,  le  siège  de  la 
pensée  mobile  et  multiple,  mais  ce  sentiment  réfléchi  ou  cette 
facullé  (sous  quelque  nom  qu'on  la  désigne)  qui  fait  affirmer  à 
Van  Helmont  ou  à  la  femme  vaporeuse  qu'ils  pensent  par  l'esto- 
mac, a-t-elle  aussi  son  siège  dans  l'estomac  ou  quelque  autre  part  ? 
Nous  ne  sentons  pas  seulement,  mais  nous  sentons  que  nous  sen- 
tons. Or,  c'est  ce  sentiment  supérieur  dont  il  est  difficile  d'assi- 
gner le  siège.  Il  vaut  mieux  peut-être  examiner  et  bien  circonscrire 
les  conditions  et  les  circonstances  où  il  a  lieu. 

Note  de  la  copie  de  Genève. 
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arriver  jusqu'à  elles,  la  physiologie  pourra  nous  prêter 
d'utiles  secours. 

1°  La  lumière  intérieure  de  conscience  n'éclaire  pas 
subitement  tout  homme  venant  en  ce  monde  :  la  condi- 
tion nécessaire  sur  laquelle  se  fonde  le  moi,  première 
dans  l'ordre  des  faits  de  l'existence /je/i^ee  ou  aperçue, 
ne  l'est  point  dans  l'ordre  des  phénomènes  d'une  vie 
animale  ou  purement  sensitive. 

Nous  avons  commencé  à  sentir,  à  vivre  sans  connaî- 
tre la  vie  ;  encore  môme,  et  dans  le  plein  développe- 
ment de  nos  facultés,  lorsque  notre  sensibilité  affective 
s'exerce  avec  le  plus  d'énergie  et  d'intensité,  nous  exis- 
tons sans  conscience  actuelle  et  sans  la  possibilité  de 
ce  simple  retour,  qui  constitue  dans  nos  modifications 
une  personne  individuelle,  un  sujet  identique,  capable 
de  les  apercevoir  sans  les  devenir. 

Ces  sensations  dénuées  de  personnalité  (l),  que  j'ap- 
pellerai affections  pures,  peuvent  bien,  ce  semble,  être 
considérées  comme  les  résultats  les  plus  immédiats  de 
fonctions,  qui  concourent  et  conspirent  dans  une  vie 
générale  organique.  Tel  est  cet  état  de  vitalité  ou  de 
simplicité  native  ('2),  antérieur  à  la  naissance  même 
d'un  sujet  conscient  ou  pensant.  Là  est  peut-être  le 
premier  anneau  où  doit  se  rattacher  toute  analyse  idéo- 
logique, pour  ne  pas  commencer  et  finir  entièrement 
par  les  ténèbres,  ou  pour  tracer  du  moins,  s'il  est  pos- 
sible, le  cercle  terminateur  de  la  lumière  et  de  l'om- 

(1)  Je  suppose  pour  le  moment  qu'il  en  existe  de  semblables,  et 
je  ne  crois  pas  que  les  hommes  habitués  à  s'observer  trouvent 
cette  supposition  trop  hasardée  ;  nous  verx'ons  dans  la  suite  quelles 
sont  les  impressions  qui  sont  par  elles-mêmes  dénuées  de  ce  carac- 
tère de  personnalité,  et  celles  qui  le  renferment  essentiellement. 

(2)  Homo,  simplex  in  vitalitate,  duplejc  in  humanitate,  dit 
ënergiquement  Bourhaave  dans  son  traité  de  Morbis  nervorum. 
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Lre.  Mais  tout  ce  qui  est  du  simple  fait  de  l'ortianisa- 
tion,  uniquement  soumis  aux  lois  de  la  vitalité,  et 
étranger  aux  lois  de  la  pensée,  rentre  dans  le  domaine 
exclusif  de  la  physiologie.  Cette  science  expérimentale 
devra  donc  fournir  un  point  de  départ  ou  un  prélimi- 
naire essentiel  à  Tanalyse  des  facultés  humaines. 

Elle  s'attachera  à  déterminer  par  des  observations- 
exactes  toutes  les  circonstances  organiques  relatives  à 
ces  modes  impersonnels,  (s'il  est  permis  de  parler  ainsi) 
qui,  subsistant  dans  l'absence  ou  le  sommeil  de  la  pen- 
sée, rapprochent  riiomme  de  sa  simplicité  native  ;  elle 
les  rapportera  à  leur  source,  assignera  leurs  causes  et 
leurs  effets  dans  l'ordre  naturel  ou  perverti  des 
fonctions  qui  sont  de  son  ressort,  et  déterminera  leur 
influence  dans  le  physique  et  le  moral  de  l'homme. 
C'est  ainsi  que,  partant  des  déterminations  instinc- 
tives et  des  premiers  appétits  de  l'instinct,  la  phy- 
siologie pourra,  par  des  rapprochements  heureux, 
jeter  un  grand  jour  sur  ces  phénomènes  mixtes,  qui 
constituent  les  passions  de  l'être  intelligent  ;  éclairer  le 
mécanisme  de  la  reproduction  ou  de  la  formation  même, 
spontanée,  de  plusieurs  idées  ou  images,  et  s'allier 
ainsi  utilement  à  la  métaphysique,  qui  considère  les 
mêmes  faits,  en  résultats,  sous  d'autres  raf>j)orts  ou 
dans  un  autre  ordre  de  combinaisons.  Entîn,  en  explo- 
rant dans  toute  son  étendue  le  domaine  de  la  sensibilité 
physique,  cette  science  pourra  nous  apprendre  elle- 
même  à  circonscrire  ses  propres  limites  ;  en  nous  fai- 
sant connaître  l'être  sensitif  livré  à  toute  l'impulsion  de 
l'organisme,  rêtre  simple  dans  la  vitalité,  elle  nous 
conduira  jusqu'à  la  source  de  ces  déterminations  libres 
et  réfléchies,  qui  constituent,  hors  de  sa  sphère,  un 
second  élément  de  l'être  double  dans  riiumanité. 
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La  physiologie  entrera  donc  essentiellement  dans 
une  analyse  ou  une  science  complète  des  facultés 
humaines,  qui  emhrasse  également  les  facultés  actives, 
prises  dans  la  conscience  de  leurs  actes  et  les  condi- 
tions ou  instruments  nécessaires  à  leur  déploiement, 
comme  les  facultés  sensitives  prises  dans  les  affections 
immédiates  et  l'ensemhle  des  causes  physiques  qui  les 
déterminent. 

Mais  dans  l'aj^plication  commune  de  deux  sciences, 
ou  méthodes,  à  l'analyse  des  facultés  et  propriétés 
diverses  du  même  être  organisé,  sentant  et  pensant,  la 
ligne  de  démarcation  qui  doit  exister  entre  elles,  et  la 
part  dinfluence  respective  qui  leur  appartient,  se  trou- 
veront fixées  par  le  point  de  vue  particulier,  sous  lequel 
il  est  exclusivement  permis  à  chacune  d'envisager  ou 
d'atteindre  son  sujet  propre. 

Et  d'abord,  en  suivant  l'ordre  des  procédés,  auquel 
doit  régulièrement  se  conformer  toute  science  qui  a 
pour  objet  la.  vérité  absolue  (1),  on  conçoit  que  le  senti- 
ment ou  la  conscience  des  actes  purement  réflectibles, 
au  dedans  de  nous,  diffère,  soit  des  affections  immé- 
diates de  la  sensibilité,  soit  de  la  représentation  objec- 
tive des  causes  ou  du  jeu  des  instruments  organiques 
qui  leur  correspondent,  autant  peut-être  que  deux  sens 
peuvent  différer  l'un  de  l'autre  dans  leurs  fonctions  ou 
leurs  produits  de  conscience.  Il  devra  donc  y  avoir 
deux  méthodes  ou  deux  sortes  de  moyens  d'appliquer 
l'observation  à  ces  faits  et  de  se  mettre,  pour  ainsi  dire, 
à  leur  portée.  Par  suite  les  analogies  phénoménales,  qui 
s'offrent   au  point    de  vue    extérieur   ou   physique,  ne 


(1)  Observer  les  faits,  les  classer,  poser  les  lois,  chercher  les 
causes  (Voy.  le  premier  paragraphe). 
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pourront  rentrer  dans  ce  champ  intérieur  où  la  réflexion 
se  concentre.  Dans  l'un  tout  devra  s'individualiser  et  se 
aimplifier  ;  dans  l'autre  tout  tendra  à  se  généraliser  et 
se  composer.  Les  classifications  et  les  lois  ^devront 
donc  encore  être  établies  sur  des  bases  différentes  et 
souvent  opposées. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  recherche  des  causes^  ou 
la  détermination  des  puissances  et  des  facultés,  que  les 
deux  méthodes  se  trouveront  le  plus  en  opposition. 
Nous  avons  déjà  remarqué,  en  effet,  que  dans  les  scien- 
ces physiques,  les  phénomènes  peuvent  toujours  être 
conçus  dans  leur  ensemble  et  classés  suivant  leur  ordre 
de  succession  ou  d'analogie,  indépendamment  de  la 
cause.,  dont  l'idée  n'entre  j)oint  dans  le  calcul  de  l'ex- 
périence ;  le  terme,  qui  l'exprime,  étant  employé  comme 
résumé  général  des  faits  analogues  particuliers,  ou 
encore  comme  signe  d'une  force  productive  (j-),  dont 
on  peut,  sans  inconvénient,  écarter  ou  transformer  la 
valeur  individuelle. 

Au  contraire,  dans  la  science  réfléchie,  ou  la  cons- 
cience des  facultés  actives  de  l'individu,  le  fait  inté- 
rieur ne  saurait  être  conçu  ou  senti  hors  de  l'idée  ou 
du  sentiment  individuel  de  sa  cause  ou  force  produc- 
tive. Prenons  pour  exemple  un  acte  quelconque,  ou 
pour  mieux  fixer  nos  idées,  un  mouvement,  un  effort 
particulier  que  la  volonté  détermine.  Le  sentiment  de 
la  force  moz,  qui  produit  le  mouvement,  et  l'effet  senti 
de  contraction  musculaire,  sont  bien  deux  éléments 
constitutifs  de  la  perception  d effort  volontaire  ;  mais  le 
premier  de  ces  éléments  est  si  nécessairement  uni  à 
l'autre  dans  la  même  perception  complète,  qu'il  ne 
peut  en  être  séparé,  sans  que  cette  dernière  soit  entiè- 
rement dénaturée,  et  réduite  à  la  simple  sensation  pas- 
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«ive,  qui  a  lieu,  par  exemple,  dans  un  exercice  de  la 
contractilité  organique^  comme  un  mouvement  convul- 
sif,  un  battement  de  cœur,  etc. 

Il  n'est  donc  plus  permis  ici  de  faire  abstraction  de 
la  cause  motrice  individuelle  ;  celle-ci  n'est  plus  une 
inconnue  dès  qu'elle  se  réfléchit  dans  sa  source  ou 
reprend  sa  base  naturelle.  On  ne  pourra  donc  plus  en 
transformer  la  notion  singulière  e\i  une  idée  abstraite 
générale,  dont  le  signe  exprimerait  une  classe  entière 
de  modes,  pris  en  dehors  de  la  puissance  qui  les  pro- 
duit, et  rapprochés  entre  eux  par  certains  caractères 
vrais  ou  supposés  d'analogie  extérieure. 

On  ne  serait  pas  fondé,  par  exemple,  à  changer  la 
valeur  propre  de  termes  tels  que  ceux  d'attention,  de 
rappel,  etc.,  en  leur  faisant  signifier  également,  et  en 
vertu  d'une  généralisation  arbitraire,  toute  sensation 
devenue  exclusive  par  sa  propre  vivacité,  et  indépen- 
damment de  la  puissance  qui  la  rend  telle  ;  toute  modi- 
fication reproduite  spontanément  en  l'absence  de  son 
objet  et  sans  tenir  compte  de  la  force  reproductive,  etc. 
Car  ce  serait  là  dénaturer  les  idées  en  les  transformant  ; 
ce  serait  substituer  au  sens  réel  et  métaphysique  des 
termes  une  valeur  artificielle  et  logique,  et  dès  lors 
il  n'y  aurait  plus  de  domaine  pour  une  science  de 
réflexion.  Dès  lors  aussi  la  métaphysique,  renonçant  à 
fixer  un  système  d'idées  qui  constituent  précisément 
son  propre  apanage,  ou  les  prenant  dans  une  source 
étrangère  où  elles  ne  se  trouvent  plus  qu'altérées,  ne 
pourrait  que  se  ranger  sous  les  bannières  de  la  physi- 
que, dont  elle  devait  éclairer  les  principes,  et  se  livrer 
en  aveugle  à  certaines  formes  logiques  à  qui  elle  devait 
donner  un  fond. 

De  là  il  résulte  (et  peut-être  dois-je  craindre  d'énon- 
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cer  positivement  ici  une  opinion  qui  paraîtra  sans  doute 
encore  bien  paradoxale),  de  là,  dis-je,  il  résulte  que  la 
méthode  de  Bacon  si  parfaitement  appropriée  à  l'objet 
des  sciences  physiques  (1)  ou  au  but  qu'elles  doivent 
exclusivement  se  proposer,  n'atteindrait  point  celui 
d'une  science  des  facultés  ou  opérations  de  l'intelli- 
gence, ou  ne  pourrait  s'y  aj)pliquer  que  d'une  manière 
très-incomplète.  Ainsi  cette  maxime,  qui  nous  apprend 
à  procéder  uniquement  de  la  connaissance  des  effeU  à 
celle  des  causes,  ne  souffrant  en  effet  aucune  exception, 
quand  on  la  borne  à  la  recherche  de  la  vérité  absolue, 
dans  les  sciences  de  faits  rapportés  hors  de  nous,  serait 
de  nul  emploi  quand  il  s'agirait  d'observer  ce  c|ui  est 
en  nous,  d'assigner  l'ordre  de  génération  de  nos  facul- 
tés et  les  lois  de  notre  pensée,  ou  de  remonter  par  la 
réflexion  à  l'origine  de  toutes  nos  idées,  jusqu'à  celle 
de  cause  inclusivement. 

En  efl'et,  pour  nous  en  tenir  au  dernier  exemple  pré- 
cédent, et  n'ayant  égard  qu'à  la  réalité  et  aux  moyens 
de  notre  connaissance  intérieure,  si  la  cause  ou  la  force 

(4)  La  valeur  exclusive,  que  Bacon  donnait  à  la  méthode  expéri- 
mentale des  sciences*physiques,  ressort  bien  clairement  de  ce  pas- 
sage du  traité  de  auf/mc/itis  scientiarian,  où  fonte  métapb}sique, 
toute  idéologie  même  peut  trouver  sa  condamnation.  «  Mens 
«  humana,  si  agat  in  materiam,  naluram  rerum,  et  opéra  Dei  con- 
«  templando,  pro  modo  maleriœ  operatur  atque  ab  eâdem  deler- 
«  minatur  :  si  ipsa  in  se  vertatur,  tanquam  aranea  texens  telam, 
«  tune  demùm  indeterminata  est;  et  parit  telas  quasdam  doc- 
«  Irinœ  lenuitate  fili  operisqiie  mirabiles,  sed  quoad  usnm  frivo- 
«  las  et  inanes  ».  Ainsi  donc  la  réflexion  sur  nous-mêmes  ne  nous 
donnerait  que  des  idées  confuses,  vaines  et  frivoles  ?  Cependant 
Locke  pensait  autrement,  lorsqu'il  regardait  les  idées  simples  que 
nous  acquérons  de  nos  opérations  intellectuelles,  percevoir,  vou- 
loir, jur/er,  etc.,  comme  tout  aussi  claires  qu'aucune  de  celles  qui 
viennent  directement  des  sens  externes.  Descartes  et  Leibnitz: 
auraient  attribué  aux  premières  une  clarté  supérieure. 
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agissante  moi  ne  se  sent  point,  ou  n'existe  point  pour 
elle-même,  hors  de  son  produit  direct,  \ effort,  le  mou- 
vement ou  le  mode  actif  quelconque  cj[ui  en  résulte  ;  du 
moins  ici  et  dans  l'ordre  de  la  connaissance  dont  il 
s'agit,  la  perception  de  V effet  ne  saurait  être  isolée  du 
sentiment  de  la  cause,  l'une  ne  conduit  donc  point  à 
l'autre  :  nous  verrons  même  dans  la  suite  des  exemples 
d'un  progrès  inverse.  Quant  à  présent,  nous  visons 
moins  à  justifier  le  paradoxe  quïi  l'atténuer,  et  à  moti- 
ver un  doute,  en  attendant  de  plus  amples  explications. 

Mais  si,  refusant  d'admetre  toute  distinction  entre 
les  deux  espèces  de  faits  et  de  connaissances  dont  il 
s'agit,  on  persistait  à  vouloir  soumettre  à  la  même 
méthode  d'observation  et  de  classification  les  phéno- 
mènes ou  les  propriétés  qui  se  représentent,  et  les  actes 
ou  opérations  intimes  de  la  pensée  qui  se  réfléchissent, 
on  ne  pourrait  que  parvenir  à  l'un  des  trois  systèmes 
exclusifs  qui  fondent  toute  la  science  des  facultés 
humaines,  soit  sur  les  lois  physiologiques  de  la  sensi- 
bilité, soit  sur  des  hypothèses  mixtes,  empruntées,  par- 
tie de  l'analogie  sensible  des  choses  extérieures,  et  partie 
d'une  autre  sorte  d'analogie  logique  et  conventionnelle 
des  formes  du  langage  ;  soit  encore  sur  les  lois  pure- 
ment métaphysiques  ou  subjectives  de  la  pensée,  abs- 
traction faite  des  conditions  ou  circonstances  sur  les- 
quelles reposent  ces  lois  elles-mêmes. 

Nous  avons  assez  insisté  précédemment  sur  les  bases 
du  premier  système,  et  sur  les  limites  où  il  nous  a  paru 
qu'il  devait  se  restreindre. 

Quant  au  second,  nous  allons  voir  qu'il  s'appuie  peut- 
être  moins  sur  une  observation  quelconque,  extérieure 
ou  intérieure,  que  sur  des  hypothèses  et  des  définitions 
souvent  nominales.  Il  pourra  donc  arriver  que  trans- 
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gressant  l'ordre  légitime  des  opérations  dans  les  sciences 
de  faits  [observer  les  faits  individuels,  avant  de  classer 
ou  de  poser  des  lois)  on  glisse,  dans  ce  système,  sur 
l'opération  première,  qui  est  en  effet  ici  la  plus  difficile, 
pour  arriver  tout  de  suite  aux  deux  autres  ;  ou  qu'encore 
en  commençant  par  f  abstrait  pris  pour  le  simple^  on 
forme  les  classes  les  plus  étendues,  et  même  une  seule 
classe,  telle  que  la  sensation^  avant  de  s'attacher  à  sai- 
sir les  différences  spécifiques  des  modes  réels  compris 
sous  ce  terme  général.  Et  l'on  peut  déjà  voir  que  la 
science  de  l'entendement  humain  tendrait  à  se  réduire 
ainsi  à  une  sorte  de  nomenclature,  ou  à  un  système  de 
classification  et  une  sorte  de  procédés  logiques^  où  il 
s'agirait  principalement  de  transformer  les  signes,  de 
les  substituer  les  uns  aux  autres,  ou  d'en  déduire  ce 
qu'on  y  aurait  mis  par  convention.  L'idéologie  ne  serait 
donc  plus,  en  aucune  manière,  une  science  de  faits, 
mais  une  méthode  générale  qu'il  s'agirait  de  bien  sui- 
vre, une  langue  qu'il  s'agirait  de  bien  faire  et  bien 
parler. 

Dans  le  troisième  système,  où  le  sujet  pensant  part 
de  sa  réflexion  intime  et  du  simple  fait  de  son  existence 
actuelle,  sans  chercher  ni  appui,  ni  objet,  ni  conditions 
originaires  au  dehors,  on  se  trouve  conduit,  par  un 
point  de  vue  encore  trop  exclusif,  à  ces  doctrines  de 
métaphysique  abstraite,  où  l'homme  se  posant,  pour 
ainsi  dire,  lui-même  à  priori,  comme  un  pur  esprit  et 
comme  s'il  était  tout  pensée,  ne  communique  plus 
qu'avec  des  intelligences  du  même  ordre,  et  se  trouve 
séparé  de  la  nature  matérielle  par  la  réflexion,  comme 
l'observateur  du  physique  s'y  trouvait  uni  et  presque 
identifié  j)ar  la  sensation. 

Mais  c'est  en  vain  que  l'esprit  de  L'homme  tend  à  con- 
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centrer  ainsi  toutes  ses  vues  sur  un  seul  côté  d(}  son  être, 
ou  à  subordonner  toutes  ses  facultés  diverses  à  l'unité 
systématique  de  principe,  le  sens  intime  s'oppose  inces- 
samment à  cette  concentration  absolue,  et  vient  rompre 
ou  fractionner  Vunité.  De  là  le  double  emploi  conti- 
nuel de  méthodes  et  de  langages,  qui  tous  calqués, 
d'une  part,  sur  des  représentations  objectives,  reçoivent 
forcément  l'empreinte  de  la  réflexion  intérieure  ;  ou 
tous  fondés,  d'autre  part,  sur  des  conceptions  réfléchies, 
sont  contraints  d'emprunter  la  couleur  et  les  formes 
sensibles  des  choses  ou  des  images  (A). 

J'ai  cru  qu'il  importait  de  signaler  lexistence  de 
deux  ordres  de  faits,  et  de  reconnaître  la  nécessité  de 
deux  sortes  d'observations  qui  s'y  approprient,  avant 
même  de  chercher  plus  expressément  en  quoi  consis- 
tent ces  faits  et  quels  sont  les  sujets  propres  et  les 
moyens  naturels  de  cette  double  observation,  il  m'a 
semblé  que  la  valeur  transformée  des  idées  de  causes, 
puissances^  ou  facultés,  telles  que  les  physiciens  les 
emploient,  déguisant  la  source  réelle  et  la  véritable 
génération  de  ces  idées,  ne  pouvait  s'adapter  à  des  ques- 
tions aussi  fondamentales  (que  la  proposée),  sans  en 
dénaturer  entièrement  le  sens,  et  faire  prendre  le 
change  sur  l'objet  réel  d'une  philosophie  première. 
J'ai  dû  m'attacher  à  faire  voir  que  c'était  en  vertu  de 
cette  valeur  fictive,  ou  de  cette  application  détournée 
du  principe  de  causalité,  que  la  science  de  nos  facultés 
ou  opérations  intellectuelles  avait  été  ramenée,  soit  à 
celle  de  fonctions  ou  résultats  de  fonctions  qui  peuvent 
être  décomposées  dans  leurs  instruments  ou  leurs  siè- 
ges, soit  à  une  simple  méthode  de  classification  des 
idées  ou  des  modes  transformés  de  la  sensibilité,  con- 
sidérés comme  passifs  et  hors  de  toute  puissance  ou 
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force  l  tans  for  matrice  ;  soit  encore  à  des  notions  sur- 
naturelles et  mystérieuses  ou  vagues  de  cette  puissance. 
Or,  je  ne  crois  pas  que  dans  aucun  de  ces  points  de  vue, 
on  ait  encore  atteint  le  but  d'une  analyse  réelle  de  nos 
facultés  ou  opérations  intellectuelles,  qu'on  ait  pu  môme 
y  concevoir  nettement  l'objet  d'une  véritable  décompo- 
sition proprement  dite,  ni  que  les  métliodes  employées 
aient  pu  en  donner  les  moyens  :  telle  est  l'opinion, 
hasardée  peut-être,  que  je  vais  tâcher  pourtant  de  jus- 
tifier. 

Comme  la  question  a  été  conçue  et  se  trouve  expri- 
mée dans  la  langue  de  l'auteur  du  Traité  des  sensations^ 
qui  s'est  expressément  proposé  une  décomposition  de 
la  faculté  de  sentir,  identifiée  avec  celle  de  penser. [\), 
c'est  dans  ce  point  de  vue  que  je  dois  me  placer  d'abord  ; 
j'examinerai  ensuite,  dans  le  même  objet,  quelques-uns 
des  principaux  systèmes  de  métaphysique  proprement 
ment  dite  ;  et  après  avoir  tâché  de  déterminer  le  sens 
du  problème  dans  ces  diverses  doctrines,  je  dirai  à 
mon  tour  la  manière  dont  je  conçois  une  décomposition 
de  la  faculté  de  penser. 


De  ranalifse  des  facultés  humaines  dans  divers  systèmes 
de  philosophie.  Projet  d'une  méthode  particulière  de 
décomposition. 

(I.  Analyse  idéologique,  système  de  Condilla.c) 

Quoique    Condillac   se    soit  le   premier  proposé   la 
question   (|ui  consisterait  à  décomposer  la  faculté   de 

(1)  Vovcz  la  Loi;ique,  chap.  II. 
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^sentir  ou  de  penser  :  en  se  plaçant  dans  ce  point  de 
vue,  où  il  prend  les  facultés  intellectuelles  pour  les 
caractères  abstraits  d'une  même  sensation  quelconque, 
et  suivant  la  méthode  particulière  qu'il  emploie  pour 
distinguer  et  noter  ces  divers  caractères,  il  parait  dif- 
ficile de  concevoir  la  possibilité  et  l'objet  de  quelque 
décomposition  réelle. 

Ce  terme  décomposition,  emprunté  de  la  chimie,  où 
il  a  son  acception  propre  et  directe,  ne  peut  s'appli- 
quer, même  dans  un  sens  métaphorique,  qu'aux  cas 
où  il  s'agirait  de  séparer  ou  de  concevoir,  par  division 
réelle,  les  éléments  d'une  idée  ou  d'une  modification 
véritablement  composée,  moins  par  la  multiplicité  et 
le  nombre  de  ses  parties,  que  par  leur  hétérogénéité 
ou  diversité  essentielle.  Comme  l'or,  par  exemple, 
ainsi  que  tous  les  métaux  et  les  diverses  substances 
chimiquement  simples,  peuvent  bien  être  modifiés  de 
différentes  manières,  sans  jamais  pouvoir  être  décom- 
posés, tandis  que  les  oxides  et  les  acides  seuls  se 
décomposent  ou  se  résolvent  en  leurs  éléments  ;  ainsi, 
il  ne  peut  y  avoir  de  décomposition  dans  les  modes  de 
notre  sensibilité  ou  les  opérations  de  notre  intelli- 
g-ence,  qu'autant  qu'il  y  entre  des  éléments  de  nature 
diverse  ou  pro venus  de  sources  différentes. 

Il  y  a  peut-être  aussi  une  sorte  de  décomposition 
physiologique  applicable  aux  fonctions  réellement 
composées  par  le  nombre,  la  diversité,  le  jeu  variable 
et  les  produits  des  instruments  ou  organes  qui  concou- 
rent à  les  produire.  Ainsi  en  considérant  la  sensibilité 
comme  fonction  générale,  d'où  résulte  l'ensemble  des 
phénomènes  de  la  vie,  et  prenant  ce  terme  suivant 
l'extension  ou  la  compréhension  de  valeur  phénomé- 
nale qu'il  peut   avoir  dans  l'esprit  du   physiologiste, 
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c'est  à  ce  dernier  qu'il  appartiendrait  de  décomposeï" 
l'ensemble  des  fondions  sensitives,  comprises  sous  le- 
nom  de  sensibilité  ou  faculté  de  sentir.  Mais  alors, 
écartant  l'acception  propre  individuelle  ou  métaphysi- 
que du  même  terme,  le  physiologiste  se  bornerait  à  y 
voir  le  résumé  de  phénomènes  multij)les  et  analogues, 
en  s'interdisant  tout  retour  vers  la  force  inconnue  qui 
les  produit  ou  l'être  unique  moi  qui  se  les  attribue. 

Ce  n'est  point  là  du  tout  le  point  de  vue  où  se  j)lace 
Condillac.  Sous  le  terme  abstrait  sensation  il  ne  fait 
entrer  ni  les  idées  de  circonstances  organiques,  ni  cel- 
les de  causes  ou  forces,  extérieures  ou  intérieures^  à 
qui  telle  modification  peut  alternativement  ou  simulta- 
nément se  rattacher. 

Il  semblait  pourtant  que  la  possibilité  j)i'ésumée 
d'une  décomposition  supposait  des  fonctions  ou  de& 
forces  composantes- ;  mais  notre  philosophe  ne  veut 
voir  dans  la  sensation  que  l'àme  même  modifiée  (Pune- 
certaine  manière  à  la  suite  d'une  impression  quelcon- 
que. Or,  l'âme  (qui  n'est  pas  le  moi,  mais  le  sujet 
objectivement  conçu,  l'antécédent  {x)  des  rapports 
d'attributions  ou  d'inhérence  de  tous  les  modes  qui  en 
seront  ultérieurement  affirmés),  V/hne  est  un  être 
absolument  simple  ;  il  s'est  attaché  à  le  démontrer  (1)  : 


(1)  Voyez  cette  démonstration  au  commencement  de  V Essai- 
sur  Vorigine  des  connaissances  et  de  l'art  de  penser,  etc.  Cette- 
démonstration  de  la  simplicité  et  de  Vunite  de  l'Ame  qui  s'ap- 
plique au  principe  pensant  comme  chose,  comme  objet  hors  du 
tnoi,  n'est  point  du  tout  prise  dans  la  nature  du  sujet.  Aussi  ne- 
suffit-elle  point  pour  porter  dans  l'esprit  la  conviction  qu'on, 
désire.  Nous  avons  un  sentiment  indivisible  et  unique  de  notre 
personnalité,  et  c'est  là  une  vérité  de  sens  intime  qu'aucun 
homme  réfléchi  et  de  bonne  fol  ne  peut  récuser.  C'est  donc  à  ce- 
témoignage  intérieur  qu'il  faut  s'adresser  exclusivement,  et  toutes 
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d'un  autre  côté,  elle  est  vhnlifiée  avec  sa  modifica- 
tion, et  ne  peut  être  rien  de  plus  pour  elle-nvhne.  C'est 
ainsi,  qu'à  l'exemple  des  physiciens  dont  il  emprunte 
la  méthode,  ce  philosophe  commence  par  écarter  deux 
notions  obscures,  dont  l'esprit  humain  fait  pourtant 
toujours,  malgré  lui,  un  emploi  si  continuel  et  si  néces- 
saire, celle  de  substance  et  celle  de  cause. 

Mais  en  s'arrêtant  à  ce  point  de  vue,  où  trouver  la 
matière  de  quelque  décomposition  possible?  Sera-ce 
dans  plusieurs  modes  simultanés  et  réunis  en  une 
seule  sensation  ou  idée  ?  Mais  l'être  sentant  n'est-il  pas- 
encore  identifié  avec  l'ensemble  comme  avec  chacune 
de  ses  modifications  partielles  ?  et  lorsqu'il  se  sent 
toujours  intérieurement  comme  simple,  où  prendre 
l'idée  des  éléments  de  composition  ? 

D'ailleurs  la  direction,  que  donne  l'auteur  à  ses  ana- 
lyses, nous  prouve  cju'il  ne  s'ag-it  point  pour  lui  de  la 
résolution  d'un  mode  ou  d'une  idée  complexe  dans  ses 
éléments  simples.  C'est  une  décomposition  de  la  faculté 
de  sentir,  ou  d'une  sensation  quelconque  en  général, 
qu'il  se  propose. 

Or,  pour  cela,  il  va  énumérer  divers  caractères 
accessoires  que  peut  prendre  cette  sensation  en  se 
transformant  d'une  part,  pendant  qu'elle  demeure, 
d'autre  part,  fondamentalement  identique  à  elle-même 
par  hypothèse,  puisqu'elle  est  toujours  exprimée  par 


les  preuves  tirées  de  limagination  ou  qui  se  fondent  sur  des  com- 
paraisons empruntées  du  monde  extérieur,  ne  pouvant  être  énon- 
cées nue  dans  un  langage  inexact  et  métaphorique  (comme  lors- 
qu'on dit  que  plusieurs  modifications  différentes  ne  peuvent  se 
réunir  dans  un  sujet  composé,  etc.)  toutes  ces  prétendues  preu- 
ves, dis-je,  sont  vaines  et  illusoires.  Témoin  les  discussions  éter- 
nelles dont  elles  sont  l'objet. 
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le  même  terme.  Ainsi,  par  exemple,  la  sensation, 
actuelle,  qui  par  sa  vivacité  devient  exclusive  de  toute 
autre,  j)rendra  ce  caractère  que  nous  exprimons  parle 
mot  attenlion  ;  persiste-t-elle  lorsque  l'objet  n'agit  plus 
sur  l'organe  ?  C'est  la  mémoiï^e.  Deux  sensations  de  la 
même  espèce,  ou  une  sensation  et  un  souvenir,  con- 
courent-ils sans  se  confondre  ?  C'est  le  jugement  ou  la 
comparaison,  etc.  Mais  serait-ce  bien  là  une  décompo- 
sition de  la  faculté  de  sentir?  n'est-ce  pas  plutôt  une 
espèce  d'analyse  que  l'on  pourrait  appeler  descriptive, 
où  une  propriété  de  mon  être,  une  de  ses  modifica- 
tions quelconques  abstraite  dans  son  signe,  m'est  suc- 
cessivement représentée  sous  différents  points  de  vue, 
notés  eux-mêmes  par  autant  de  caractères  ou  de  signes 
conventionnels  qui  servent  à  définir  l'idée  totale  de 
sensation  ? 

Mais  j'avance,  dans  l'application  de  cette  méthode, 
jusqu'aux  résultats  que  l'auteur  prétend  en  déduire,  et 
jusqu'au  point  où  il  va  mettre  le  terme  total  sensation 
ou  faculté  de  sentir  dans  une  véritable  équation  avec 
les  signes  partiels  ou  éléments  caractéristiques  qu'il  y 
a  distingués  (1).  Je  m'aperçois  bien  qu'alors  il  ne 
s'agit  plus  d'une  décomposition  d'idée  ou  de  modes, 
fondée  sur  une  observation  réelle  quelconque  ;  mais 
bien  d'une  analyse  logique  ou  artificielle,  qui  part  uni- 
quement des  classifications  hypothétiques  du  langage, 
et  dont  les  signes  sont  en  même  temps  instruments 
et  sujets  uniques.  Je  conçois  aussi  comment  il  peut 
suffire  à  cette  tiiéorie  d'être  liée  dans  l'expression, 
sans  avoir  besoin  de  l'être  dans  les  faits  positifs  avoués 
par  le  sens  intime,  qui  n'a  pas  été  consulté  pour  l'éta- 

(1)  Voyez  la  Logique,  chap.IX. 
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blir  (1).  Je  conçois  enfin  comment,  n'ayant  qu'à  traiter 
des  idées  artificielles,  faites  par  moi,  sans  modelé  exté- 
rieur ni  intérieur,  je  puis  déduire  et  raisonner  avec 
jîresque  autant  d'assurance  et  de  précision  dans  la 
science  métaphysique  que  dans  celle  du  calcul. 

Mais,  puisqu'il  s'agit  ici  uniquement  de  langage , 
jetons,  en  passant  un  coup  d'œil  sur  le  fondement  de 
ces  expressions  dont  toute  langue  usuelle  se  sert  pour 
exprimer  certaines  qualités  et  propriétés  ou  actions  et 
facultés  attribuées,  soit  aux  choses  permanentes  du 
dehors,  soit  aux  êtres  qui  agissent  et  sentent  comme 
nous. 

Le  terme  sensation  dans  la  langue  de  Condillac,  est 
un  de  ces  noms  grammaticalement  appelés  substantifs 
abstraits.  Or,  tout  nom  de  cette  espèce  peut  dériver  ou 

(1)  En  composant  le  Traité  des  si/stèmes,  Condillac  fut  frappé 
surtout  du  danger  qu'il  y  avait  à  réaliser  des  abstractions,  puisque 
c'est  là  qu'il  trouvait  la  source  commune  des  égarements  de  tous 
les  métaphysiciens.  C'est  aussi  probablement  ce  qui  le  détermina 
à  faire  l'essai  d'une  nouvelle  théorie,  où  il  pourrait  écarter  l'idée 
prétendue  abstraite  d'un  moi  substantiel,  distingué  de  ses  modifi- 
cations accidentelles,  et  celle  de  cause,  ou  force  productive 
externe  ou  interne  des  mêmes  modifications.  En  n'exprimant 
ainsi  que  des  effets  ou  modes  passifs,  et  transformant  l'idée  pro- 
pre des  facultés,  il  put  se  passer  de  la  réflejcion  qu'il  avait  admise 
<i'après  Locke  dans  son  premier  ouvrage,  comme  une  source  par- 
ticulière d'idées.  C'est  ainsi  qu'il  fit  le  Traité  dés  sensations... 
Le  succès  de  cette  tentative,  la  clarté  et  la  précision  qu'il  lui  sem- 
bla avoir  apportée  dans  la  théorie  des  facultés  intellectuelles,  le 
prévint  fortement  en  faveur  de  l'application  exclusive  de  sa  nouvelle 
méthode.  Or  comme  cette  méthode  consistait  uniquement  à  faire 
la  tangue  (Voyez  le  premier  Chapitre  du  Traité  des  sensations), 
c'est  à-dire  à  exprimer  avec  précision  les  résultats  simples  ou 
composés  de  ses  hypothèses  ou  conventions,  et  à  déduire  en  con- 
séquence, il  inclina  de  plus  en  plus  à  croire  que  c'était  là  tout, 
quel  que  fût  d'ailleurs  l'objet  d'une  science.  C'est  aussi  à  ce  degré 
de  simplicité  qu'il  porta  en  dernier  lieu  sa  doctrine,  comme  oa 
peut  en  juger  par  la  tangue  du  catcut. 
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d'un  adjectif  ou  du  participe  (Viin  verbe  d action,  et 
remplit,  je  crois,  dans  ces  deux  cas,  des  fonctions  dif- 
férentes. 

Nous  employons  ordinairement  V adjectif  pour  expri- 
mer une  qualité  ou  une  modification,  que  nous  consi- 
dérons comme  résidant  actuellement  dans  un  objet,  où 
notre  attention  la  distingue,  d'une  manière  plus  parti- 
culière, parmi  tcmtes  celles  avec  qui  elle  concourt  à 
former  un  même  groupe  extérieur,  sans  l'en  concevoir 
absolument  séparée  :  mais,  dès  que  la  séparation  com- 
plète s'effectue  dans  l'esprit,  la  forme  adjective  se 
convertit  en  siibstantive  dans  le  langage  ;  et  la  qualité 
ou  j^ropriété  abstraite  peut  devenir  alors  le  sujet  arti- 
ficiel de  plusieurs  propositions  ou  affirmations  verba- 
les, qui  ont  une  valeur  plus  conventionnelle  qu'abso- 
lue, et  n'acquièrent  celle-ci,  qu'en  se  rejoignant  au 
complément  objectif,  qui  leur  communique  sa  réalité. 

Mais  il  y  a  d'autres  termes  abstraits,  semblables  aux 
précédents  par  la  forme,  quoique  différents  par  la 
source  d'où  dérivent  les  idées  ou  notions  qu'ils  repré- 
sentent. Ce  sont  ceux  qui,  venus  des  verbes,  expriment 
l'action  d'une  force  vive,  le  moucement  pbénoménal, 
le  mode  transitoire  qui  en  est  le  résultat.  Les  noms  de 
cette  espèce  se  sahstantialisent,  pour  ainsi  dire,  immé- 
diatement dans  la  notion  d'une  cause  individuelle,  qui, 
inconnue  en  elle-même,  et  ne  pouvant  avoir  de  nom 
propre  déterminé,  emprunte  le  signe  de  son  cflet 
généralisé  et  demeure  ainsi  logiquement  identifiée  avec 
lui. 

Maintenant,  il  est  impossible  de  prendre,  dans  une 
valeur  purement  physique,  le  nom  abstrait  sensation. 
Il  ne  saurait  en  effet  exprimer  une  propriété  perma- 
nente de  quelque  objet  hors  de  nous,  ni  une   fiualilé 
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fixe,  faisant  une  partie  intégrante  de  l'un  de  ces  grou- 
pes que  nous  appelons  les  corps  (1). 

Dans  l'acception  physiologique,  ce  terme  peut  bien 
représenter  l'idée  de  quelque  phénomène  ou  mode  du 
mouvement  ;  et  alors  il  devient  signe  d'une  action  ou 
d'un  résultat  à'action.  C'est  ainsi  que  les  physiologistes 
emjDloient  le  terme  sensibilité^  non  seulement  pour 
désigner  une  simple  qualité  ou  propriété  organique, 
€omme  ils  le  disent  souvent,  mais  de  plus  pour  expri- 
mer l'agent  inconnu,  producteur  de  tels  phénomènes 
ou  mouvements,  qui  se  manifestent  dans  l'organisation 
vivante.  Tout  ce  qu'ils  alfirment  ainsi  de  la  sensibilité, 
ou  de  la  sensation  sans  conscience,  ne  doit  donc  pas 
s'entendre  rigoureusement  d'une  propriété  abstraite, 
mais  de  l'agent  quelconque  des  phénomènes  vitaux, 
qui  est  là  le  véritable  sujet  de  toutes  les  attribution^ 
réelles. 

Quant  au  point  de  vue  intérieur,  sous  lequel  le 
métaphysicien  considère  la  sensation,  et  selon  la 
valeur  individuelle  qu'il  doit  donner  au  terme  propre 
qui  exprime  un  tel  point  de  vue,  ce  terme  peut  bien 
exprimer  à  la  fois  un  attribut  permanent  du  sujet  qui 
s'appelle  moi,  comme  une  action  produite  par  sa  force 
constitutive.  Dans  le  premier  cas,  il  renferme  donc 
l'idée  du  sujet  participant  à  chacun  de  ces  modes, 
comme  dans  le  second,  l'idée  d'une  force  inséparable 
de  ses  actes  (2).  C'est  dans  ces   cas  seulement  que  les 

(1)  Nous  verrons  dans  la  suite  jusqu'à  quel  point  il  est  exact  de 
dire  avec  plusieurs  métaphysiciens,  que  ies  corps  ne  sont,  pour 
nous,  que  les  groupes  de  nos  propres  sensations. 

(2)  Cette  participation  du  sujet  sentant  et  moteur  k  ce  qu'il 
Cjirouve,  comme  à  ce  qu"il  produit,  a  bien  toujours  lieu  ;  mais 
€lle  n"est  point  la  même  dans  les  deux  cas,  ainsi  que  nous  le  ver- 
rons ailleurs.  C'est  d'une  telle  identité  de  participation,  exprimée 
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deux  valeurs  grammaticales  ou  logiques  de  l'adjectif  ou 
du  participe  se  confondent,  et  paraissent  avoir  un  fonde- 

hypothétiqiienient  par  le  terme  commun  sensation,  que  sont 
partis  tous  les  métaphysiciens  ;  et  ils  me  semblent  par  là  avoir 
motivé  eux-mêmes  l'adoption  d'une  méthode  purement  phy- 
sique. 

Observons,  au  surplus  que  le  terme  sensation  est  ambigu,  et, 
venant  du  mot  latin  sensus,  peut  n'indiquer  que  la  fonction  du 
sens,  identifiée  par  les  physiologistes  avec  celle  de  l'organe  ;  au 
lieu  que  le  terme  sentiment,  dérivant  du  verbe  sentir,  emporte 
avec  lui  l'idée  de  la  participation  nécessaire  d'un  sujet  individuel 
et  conscient. 

Aussi  le  physiologiste  qui,  adoptant  un  langage  établi  avant  hii, 
mais  cherchant  à  le  préciser  davantage,  avait  distingué  une  sen- 
sation animale  et  une  autre  organique,  n'eût  pas  distingué,  je 
crois,  un  sentiment  organique,  ni  peut-être  même  un  sentiment 
animal. 

L'estimable  auteur  des  Eléments  d'idéologie,  à  qui  la  science 
doit  tant,  et  que  je  ne  cesserai  jamais  d'honorer,  lors  même  que 
je  me  permettrai  d'être  d'un  avis  contraire  au  sien,  M.  de  Tracy, 
a  employé  le  premier  celle  formule  sentir  des  sensations.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  eut  hasardé  de  dire  de  même  sentir  des  sentiments. 
Le  pléonasme  serait  alors  réel,  puisque,  Yobjet  du  verbe  étant 
l'enfermé  dans  le  verbe  même,  on  n'aurait  qu'une  idée  absolu- 
ment identique  répétée  deux  fois  sous  des  formes  dilTérentes  ;  c'est 
comme  si  l'on  disait  souffrir  une  souffrance,  ou  parler  une 
parole,  etc.,  au  lieu  qu'en  prenant  la  sensation  pour  le  résultat 
immédiat  de  la  fonction  d'un  organe,  et  désignant  par  le  verbe 
sentir  la  participation  expresse  du  sujet  à  l'impression  organique 
sensible  qu'il  reçoit,  il  n'y  a  plus  en  effet  de  pléonasme  ;  et  la  for- 
mule sentir  une  sensation  exprime  même  assez  énergiquement 
ce  fait  de  conscience  dans  lequel  le  moi  s'unit  à  sa  modification 
sous  un  certain  point  de  vue,  pendant  qu'il  s'en  sépare  sous  un 
autre  pour  la  percevoir,  \a  Juger,  en  la  rapportant  à  un  organe  ou 
à  un  terme  hors  de  lui. 

Il  en  est  à  peu  près  de  même  de  l'expression,  sentir  un  souve- 
nir, un  rapport,  une  opération  quelconque  de  l'esprit,  qui,  indi- 
quant plus  [)arliculièrement  la  conscience  de  moi  dans  certains 
actes  ou  produits,  peut  se  référer  à  ce  sentiment  supérieur  que 
Locke  appelle  réflexion.  .Mais  il  fallait  peut-être  distinguer  ces 
différents  emplois  du  même  mot  sentir,  et  en  chercher  les  fonde- 
ments et  les  conditions  dans  le  caractère  même  des  modes  sentis... 
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ment  métaphysique  égal  dans  la  conscience  de  l'être 
sentant,  qui  se  prend  lui-même  pour  sujet  de  toutes  les 
attributions  passives  ou  actives.  C'est  ici  surtout  que 
tout  ce  qui  se  dit  ou  s'affirme  de  la  sensation,  ne  peut 
s'entendre  d'une  simple  j)ropriété  physique  ou  organi- 
que, abstraite  dans  son  signe,  mais  uniquement  du 
sujet  conscient,  qui  est  toujours  censé  y  prendre 
part. 

Ces  distinctions  posées,  quelle  serait  donc  la  valeur 
réelle  que  l'esprit  pourrait  attacher  à  ces  formules  : 
la  sensation  se  transforme  ;  la  seiisafion  devient 
mémoire,  comparaison,  etc.  Est-ce  le  sujet  identique 
qui  se  transforme  dans  ses  modes  attributifs  ?  Est-ce  la 
force  ag"issante  qui  devient  successivement  tous  ses 
produits  ? 

Dès  son  premier  point  de  départ,  Condillac  parait 
bien  prendre  le  mot  sensation  pour  exprimer  la  pro- 
priété essentielle,  ou  l'attribut  unique  permanent  de 
rame,  qui  ne  peut,  suivant  lui,  faire  autre  chose  que 
sentir  ou  se  sentir  ;  et  alors  c'était  seulement  changer 
les  signes,  en  mettant  le  terme  sensation  à  la  place  du 
mot  conscience^  adopté  par  Descartes  et  son  école, 
pour  désigner  expressément  l'acte  de  se  sentir  soi-même. 
La  sensation,  pouvant  donc  être  prise  pour  cet  acte  fon- 
damental, qui  demeure  identique  au  sein  de  toutes  les 
modifications  variables,  ne  devait  pas  être  dite  se 
transformer  en  elles,  ni  s'appliquer  indistinctement  à 
toutes  en  devenant  leur  titre  appellatif  commun. 

Mais  l'auteur  ayant  feint  une  hy^Jothèse  dans  le  des- 
sein exprès  d'éloigner  les  notions  obscures  de  sub- 
stance, de  force,  écarte  en  même  temps  toute  idée  de 
personnalité  ou  cVégoïté  substantielle,  comme  d'activité 
productive,  dès  qu'il  suppose  que  Fàme  de  la  statue  est 
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identifiée  avec  sa  modification,  la  devient,  ou  ne  peut 
être  autre  chose  pour  elle-même,  pas  plus  que  pour  le 
spectateur  du  dehors  qui  l'impressionne  à  son  gré.  Le 
terme  sensation  ne  paraissant  plus  alors  renfermer 
d'idée  précise  et  individuelle  de  moi  (ou  Y  enveloppant 
si  bien  qu'on  ne  saurait  l'en  dégager  en  aucune 
manière),  ne  représentera  plus  que  la  modification 
abstraite  de  son  sujet  d'inhérence.  Il  en  sera  alors 
comme  du  nom  d'une  qualité  extérieure,  séj^arée  de 
son  groupe  objectif  et  considérée  (hors  de  la  résistance 
qui  lui  servait  de  support)  sous  divers  points  de  vue, 
que  l'esprit  peut  y  découvrir  encore  dans  cet  état  d'iso- 
lation, en  la  prenant  pour  sujet  logique  de  proportions 
diverses. 

C'est  ainsi  que  Vélendue  et  la  quantité  deviennent, 
dans  leurs  signes,  sujets  abstraits  d'une  multitude 
infinie  d'attributions,  et  fournissent  la  matière  d'une 
science  dont  l'esprit  humain,  qui  la  créa,  n'épuisera 
peut-être  jamais  la  fécondité...  Mais  c'est  d'une  telle 
science  qu'on  peut  dire  surtout  qu'elle  est  convention- 
nelle, roulant  sur  ses  propres  définitions,  constituée 
dans  sa  langue,  ses  méthodes  mécaniques...  Ne  pour- 
rait-il pas  en  être  de  môme  de  la  sensation  abstraite, 
qui  deviendrait  par  là  le  sujet  d'une  théorie  féconde, 
<m  tout  se  réduirait  au  mécanisme  dune  langue  dont  il 
ne  s'agirait  plus  que  de  transformer,  de  déduire  ou  de 
substituer  les  signes  suivant  des  règles  précises,  déter- 
minées par  l'hypothèse  fondamentale,  et  les  conven- 
tions subséquentes?  Ainsi,  l'on  trouve  un  système  de 
vérités  conditionnelles,  bien  liées  par  l'expression  ; 
mais  où  est  la  vérité  absolue  ?  quel  est  le  critère  inté- 
rieur qui  doit  servir  à  la  reconnaître,  à  nous  connaître 
nous-mêmes?  Où  est  le  modèle  exemplaire,  auquel  les 
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idées,  comme  leurs  signes,  doivent  se  conformer?  Où 
est  le  point  d'appui  de  toute  notre  existence,  le  fait 
primitif  qui  en  constitue  le  sentiment  individuel,  enfin, 
lorigine  de  nos  facultés  actives,  ou  des  idées  simples 
réfléchies,  que  nous  pouvons  en  acquérir? 

L'auteur  de  Y  Essai  sur  r  origine  des  connaissances 
Jiuniaines,  plus  rapproché,  je  crois,  d'une  science  de 
faits  d'observation  intérieure,  n'était  pas  encore  par- 
venu à  porter  la  théorie  des  facultés  intellectuelles  à 
€6  degré  de  simplicité  et  de  précision,  propre  aux 
sciences  qui  ont  un  objet  purement  abstrait,  et  dont 
l'homme  fait  lui-même  les  idées  avec  la  langue. 

«  J'appelle  opération,  disait  Condillac  dans  son  pre- 
mier ouvrage  (1),  la.  pensée,  en  tant  qu'elle  est  propre  à 
produire  quelque  changement  dans  l'âme  ».  Tels  sont 
surtout  ces  modes  auxquels  concourt  la  force  active, 
que  nous  nommons  volonté,  à  l'exclusion  peut-être  des 
modifications  toutes  passives  reçues  par  la  sensibilité. 
Nous  verrons  en  effet  que  ces  premiers  modes  seuls 
.sont  essentiellement  accompagnés  de  conscience.  Ils  sont 
donc  des  pensées,  de  plus  ils  sont  des  changements,  et 
.sont  propres  à  en  produire  en  nous  ou  hors  de  nous. 
C'est  donc  à  eux  que  s'applique  complètement  la  défi- 
nition précédente. 

Les  opérations,  continue  le  même  auteur,  (et  par  suite 
les  facultés  ou  puissances  par  qui  ces  opérations  s'effec; 
tuent)  ne  sauraient  faire  partie  des  matériaux  de  nos 
connaissances  [objectives)  puisque  ce  sont  celles  qui 
les  mettent  en  œuvre  ». 

Ce  point  de  vue  me  parait  tout  fondé  sur  le  sens 


(1)  Essai  sur  Vorigine  des  connaissances  humaines,  seclion  11^, 
€hap.  X. 
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intime,  et  non  sur  aucune  hypothèse  prise  hors  de  la 
réflexion.  On  conçoit  ici  que  les  facultés  ou  les  opéra- 
tions d'une  même  force,  appliquée  à  élaborer  ou  trans- 
former certains  matériaux,  sont  nécessairement  hor& 
d'eux  et  n'en  font  point  partie  intégrante.  On  ne  sau- 
rait donc  prendre  les  unes  pour  de  simples  caractères 
ou  circonstances  des  autres,  ni  confondre  ces  facultés 
avec  leurs  matériaux  sous  un  seul  et  même  titre  sensa- 
tion, qu'il  s'agirait  de  définir  ou  d'analyser  logiquement 
plutôt  que  de  décomposer. 

C'est  pourtant  là  que  fut  conduit  postérieurement 
l'auteur  du  Traité  des  sensations.  Comme  dans  le  point 
de  vue  hypothétique,  où  il  se  mit  alors,  il  identifiait 
complètement  le  moi  avec  toute  modification  passive, 
il  devait  aussi,  jDar  suite,  identifier  les  actes  ou  opéra- 
tions avec  leurs  objets,  les  forces  avec  leurs  produits, 
la  pensée ,  en  tant  qu'elle  est  propre  à  produire  des  chan- 
gements, avec  la  sensibilité,  en  tant  qu'elle  est  propre 
à  en  recevoir.  Il  ne  devait  donc  plus  y  avoir  qu'une 
seule  classe  de  moàQ^ passifs  homogènes;  et  toutes  ces 
facultés,  nominalement  distinctes,  venaient  se  résoudre 
dans  une  sim23le  capacité  réceptive  unique,  qui  ne 
pouvait  que  se  transformer. 

Aussi  trouve-t-on  dans  la  Logique,  où  cette  doctrine 
est  complètement  résumée,  la  plupart  des  facultés 
intellectuelles  exclusivement  considérées  sous  le  même 
rapport  de  passivité,  et  leurs  définitions  bien  déduites 
de  la  dernière  hypothèse  ;  telles  sont,  par  exemple, 
Yattention,  la  mémoire,  le  jugement,  et  toute  cette 
classe  de  modes  passifs  compris  sous  le  titre  volonté, 
comme  le  besoin,  Vinguiétude,  les  désirs,  etc.,  où  Ton 
ne  peut  voir  en  effet  que  des  caractères  divers  d'une 
même  sensation  fondamentale. 


DE   LA   DÉCOMPOSITION   DE  LA   PFA'SÉE  99 

^lais  on  retrouve  de  plus  dans  cette  analyse  des  élé- 
ments qui  se  rattachent  à  l'ancienne  doctrine  (1)  ;  on  y 
reconnaîtrait  encore  des  opérations  d  une  force  Irans for- 
matrice, distincte  des  matériaux  transformés,  et  consé- 
quemment  n'en  faisant  point  partie,  par  exemple,  cer- 
tains actes  qui  consistent  à  donner  son  attention,  à  la 
diriger  successivement  ou  la  réfléchir  sur  plusieurs 
objets  pour  les  comparer,  et  rassembler  ainsi,  par  cette 
sorte  de  réflexion  objective  dans  une  seule  idée,  des 
qualités  éparses  dans  plusieurs,  ce  qui  s'appelle  itna- 
giner  :  voilà  des  actes  qui  sont  bien  en  dehors  de  la 
sensation,  ou  qui  supposent  du  moins  quelque  chose  de 
plus  cju'une  seule  capacité  réceptive. 

La  doctrine  n'était  donc  pas  uniforme  ;  mais  elle 
demeurait  susceptible  d'une  nouvelle  simplilîcation  et 
comportait  une  homogénéité  plus  parfaite.  Tel  est  le 
but  qu'un  des  plus  célèbres  disciples  de  Condillac  s'est 
proposé  depuis,  en  réduisant  l'ensemble  de  toutes  nos 
idées  sensibles,  comme  des  opérations  intellectuelles 
qui  y  sont  censés  comprises,  sous  quatre  grandes  clas- 
ses qui,  rentrant  toutes  également  dans  le  domaine  de 

(1)  On  a  i-emarqué  souvent  que  Condillac  n'avait  jamais  systé- 
matisé toute  sa  doctrine.  Il  est  bien  facile,  en  effet,  quand  on  a  lu 
et  comparé  les  divers  ouvrages  de  ce  philosophe  avec  l'attention 
qu'ils  méritent,  il  est  aisé,  dis-je,  de  s'apercevoir  que  sa  doctrine 
est  double,  et  présente  en  résultat  deux  systèmes  de  philosophie 
tout  à  fait  différents,  où  tout  ce  qui  se  rallie  à  la  doctrine  du  Traite 
dfS  sensations  ne  peut  se  concilier  avec  les  principes  de  l'Essai 
sur  t'orir/ine  de  nos  connaissances.  Il  serait  bien  bon  de  marquer 
tous  les  points  où  ce  partage  a  lieu,  comme  aussi  de  faire  un 
relevé  exact  de  tous  les  changements  importants  que  l'auteur 
apporta  depuis  à  son  Traite  des  sensations  ;  on  y  reconnaîtrait 
peut-être  le  besoin  que  cet  esprit  si  lumineux  sentait  de  donner 
davantage  à  l'activité  de  l'être  sentant  et  moteur,  qu'il  n'avait 
considéré  d'abord  que  sous  un  seul  de  ces  rapports  exclusivement 
à  l'autre. 
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la  faculté  de  sentir,  sont  dites  élémentaires,  par  rapport 
à  cette  faculté  plus  générale  de  sentii'  ou  de  penser  (1)  ; 
savoir  :  1°  la  sensation  proprement  dite  ;  2°  le  souvenir  ; 
3°  Xa  jugement  ;  4°  le  désir.  Il  ne  reste  ainsi  du  système 
de  Condillacque  les  éléments  homogènes  dérivés  de  la 
sensation,  à  l'exclusion  de  tout  ce  qui  ne  saurait  se  rat- 
tacher directement  au  même  principe  :  simplification 
très  ingénieuse  qui,  par  la  manière  dont  elle  est  établie 
et  l'ensemble  de  ses  résultats,  prouve  la  force  de  tête, 
et  l'esprit  conséquent  de  son  auteur. 

Je  ne  prétends  point  ici  attaquer  les  liases  de  ce 
système  ;  je  crois  même  qu'on  pourrait  en  former  plu- 
sieurs sur  un  plan  semblable,  et  en  jiartant  de  certaines 
conventions,  étendant  ou  restreignant  tour  à  tour  la 
signification  d'un  même  mot,  tel  que  sensation,  souve- 
nir, etc.,  réduire  ainsi  ou  augmenter  peut-être  le  nom- 
bre des  facultés  élémentaires.  Tous  ces  systèmes  de 
classification  ont  leur  utilité  ;  il  est  môme  indisj)ensable 
d'en  adopter  un,  pour  pouvoir  discourir  avec  méthode 
de  nos  idées  ou  opérations  diverses,  et  en  raisonner 
comme  des  objets  de  notre  connaissance  extérieure; 
et,  sous  ce  rapport,  le  système  le  plus  simple,  étant 
le  plus  commode,  pourrait  bien  aussi  paraître  le  meil- 
leur. Mais  je  ne  crois  point  qu'on  doive  attacher  à  ces 
classes  une  importance  exclusive,  en  leur  prêtant  une 
réalité  qu'elles  n'ont  pas;  ni  qu'avant  de  les  former, 
en  commençant  par  la  plus  générale,  celle  de  sensa- 
tion, on  puisse  être  dispensé  de  faire  un  retour  exact 
sur  les  modes  primitifs,  spécifiques  ou  individuels, 
directement  donnés  par  chaque  sens,  sous  une  forme, 
soit  passive  de  la  sensibilité,  soit  active  de  la  volonté 

(1)  Voyez  les  Eléments  d'idéologie,  de  M.  de  Tracy. 


DE  LA  DECOMPOSITION   DE  LA  PENSÉE  101 

motrice  ;  ni  enliii  qu'où  soit  autorisé  à  prendre  ces 
termes  conventionnels,  soiwenir,  rapport,  etc.,  comme 
exprimant,  par  une  certaine  vertu  logique,  la  nature 
des  modifications  ou  opérations  diverses  ;  si  bien  que 
cette  nature  sensible  ou  intellectuelle  doive  se  plier  à 
nos  classifications  méthodiques,  s'étendre  ou  se  res- 
treindre avec  elles. 

D'ailleurs,  et  sans  aller  plus  loin,  je  demande  si  ces 
actes  ou  opérations  que  Condillac  n'a  pas  cru  pouvoir 
se  dispenser  de  reconnaître  comme  facultés  distinctes, 
(juoiqu'il  ne  pût  leur  assigner  de  fondement  sans 
détruire  l'unité  systématique,  et  altérer  l'homogénéité 
de  sa  doctrine,  si  ces  facultés,  dis-je,  n'existent  pas 
réellement  dans  l'être  doué,  non  seulement  de  la  capa- 
cité de  sentir  les  impressions  qu'il  reçoit,  mais  encore 
de  la  puissance  d'agir,  de  vouloir,  et  de  se  donner  par 
suite  certaines  modifications,  de  former  certaines  idées 
avec  les  matériaux  reçus  du  dehors;  je  demande,  eu 
ce  cas,  si  l'on  peut  confondre  cette  capacité  ou  pro- 
priété réceptive,  et  ses  résultats  passifs  d'une  part,  eu 
écartant,  à  l'exemple  des  physiciens,  l'idée  d'une  force 
active,  aussi  réelle  en  nous  que  le  sentiment  même  de 
notre  existence.  Enfin,  si,  après  avoir  exclu  du  nombre 
des  éléments  intellectuels  toutes  les  opérations  actives, 
à  qui  ce  titre  est  directement  applicable,  on  peut  croire 
avoir  formé  un  système  absolument  complet,  et  avoir 
énuméré  tout  ce  qui  est  dans  l'intelligence  humaine. 

Mais,  dira-t-on,  ces  modes  actifs  ou  produits  d'une 
force  vivante,  sentis  en  résultats,  ne  le  sont  point 
comme  facultés  ou  puissances  :  il  n'y  a  d'idées  positives 
d'aucune  espèce  correspondantes  à  celles-ci,  considé- 
rées en  elles-mêmes  ;  et  leurs  efi'ets  étant  des  sensa- 
tions comme  les  autres,   peuvent  bien   être  attribués 
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SOUS  ce  titre  direct,  ou  sous  ceux  dérivés  de  souvenirs^ 
rapports,  désirs,  k  une  propriété  de  sentir  unique,  abs- 
traction faite  des  causes  qui  la  mettent  en  jeu,  ou  qui 
effectuent  les  modifications  réelles.  Telle  est  en  effet  la 
méthode  empruntée  des  physiciens,  où  les  propriétés 
permanentes  sont  assimilées,  dans  les  signes,  aux 
actions,  ou  aux  phénomènes,  et  les  idées  de  causes, 
absolument  exclues  de  la  classification  des  effets.  Nous 
avons  déjà  indiqué  un  point  de  vue  réfléchi  où  cette 
méthode  ne  pourrait  être  entièrement  applicable  ;  et  la 
suite  de  cet  ouvrage  prouvera  peut-être  la  nécessité 
de  porter,  dans  l'analyse  de  nos  opérations  intellec- 
tuelles, une  méthode  différente. 

Mais  en  avouant,  dès  à  présent,  que  nous  ne  pouvons 
connaître  nos  facultés- que  dans  les  idées  simples  de 
leurs  actes  ou  dans  certains  résultats  perçiis,  ne  serait-il 
pas  nécessaire  de  distinguer  encore  le  caractère  propre 
de  ces  idées,  et  la  manière  très  particulière  dont  ces 
résultats  d'opérations  sont  sentis  ?  Est-ce  donc  la  même 
chose  que  recevoir  et  sentir  une  impression,  ou  la  pro- 
duire et  l'apercevoir  en  même  temps,  comme  l'effet 
d'une  puissance  dont  on  dispose,  qui  est  soi"!  Et  s'il 
était  vrai  que  ce  fût  là  le  titre  le  plus  naturel  de  la 
classification  de  tous  les  modes  de  notre  existence,  si 
les  analogies  réelles  qui  les  rapprochent,  ou  les  diffé- 
rences qui  les  séparent,  tenaient  essentiellement  à  ce 
<|ue  les  uns  sont  produits  en  vertu  de  l'activité  d'une 
seule  et  même  force,  tandis  que  les  autres  sont  sentis  ou 
éprouvés  en  vertu  de  diverses  causes  d'impressions,  ou 
différentes  capacités  réceptives  correspondantes,  pour- 
rait-on se  croire  autorisé  à  faire  totalement  abstraction 
de  ces  analogies  ou  différences  réelles,  considérées 
<lans  les  puissances  mêmes,  pour  fonder  un  plus  petit 
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nombre  de  classes  artificielles  sur  les  résultats  partiels 
d'une  simple  capacité  passive,  ou  les  caractères  abs- 
traits d'une  même  sensation. 

D'ailleurs  on  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  quelques  idées 
positives,  attachées  aux  termes  qui  expriment  les  opéra- 
tions réelles  de  percevoir,  vouloir,  comparer,  réfléchir  : 
et  puisqu'elles  ne  sont  point  venues  directement  des 
sens  externes,  qu'elles  ne  font  point  images,  si  d'ail- 
leurs ces  idées  ont  un  caractère  simple  et  individuel, 
ne  faudrait-il  pas  chercher  comment  elles  naissent  ou 
viennent  de  la  connaissance  ?  examiner  si  l'on  ne  pour- 
rait pas  en  rapporter  l'oi'igine  à  quelque  sens  intérieur 
particulier,  par  lequel  l'individu  serait  en  rapport  avec 
lui-même  dans  l'exercice  de  ses  opérations,  comme  il 
l'est  par  les  sens  externes  avec  la  nature  extérieure? 
Dès  lors  on  concevrait  le  fondement  naturel  d'une 
science  de  nos  facultés,  et  d'une  idéologie  proprement 
subjective. 

Nous  voici  conduits  ou  point  de  vue  d'une  analyse 
de  décomposition,  qui,  partant  de  la  distinction  de 
deux  sources  de  nos  idées,  a  pour  objet  de  séparer  les 
éléments  qui  se  rapj)ortent  à  Vune  ou  à  Vautre.  C'est 
cet  objet  que  Locke  s'est  proposé  dans  son  Essai  sur 
r entendement  humain',  nous  allons  examiner  comment 
il  Fa  rempli. 


(II.    —    FoNDEMKiM    d'une    ANALYSE    DE    DÉCOMPOSITION. 

Doctrine  de  Locke) 

La  métaphysique,  ou,  si  l'on  récusait  ce  titre,  la.  phi- 
losophie première,  devrait  être  une  science  de  principes 
où  l'on  pût  assigner  le  commencement  de  nos  idées  de 
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tout  ordre,  des  modifications  de  notre  sensibilité, 
comme  des  opérations  de  notre  intelligence.  Ce  com- 
mencement est  sans  doute  bien  difficile  à  découvrir,  et 
pourtant,  si  on  le  manque,  quoiqu'on  puisse  trouver  en 
avançant  plusieurs  vérités  pratiques  importantes,  on  n'a 
pas  de  point  fixe  pour  les  rallier  ;  on  sent  que  l'édifice 
qui  s'en  forme  manque  de  base  et  de  consistance,  on  ne 
l'habite  point  avec  une  entière  sécurité. 

Le  plus  sage  peut-être  des  philosophes,  Locke,  ne 
chercha  point  à  établir  un  corps  de  doctrine,  en  se  pla- 
çant d'abord  dans  un  point  de  vue  partiel,  où  il  put 
ramener  toutes  les  facultés  intellectuelles,  leurs  opé- 
rations et  leurs  produits,  à  un  petit  nombre  de  classes, 
ou  même  à  l'unité  systématique  de  principe.  Il  n'eut 
d'abord  d'autre  intention  que  de  s'étudier  lui-même,^ 
d'éclairer  d'une  nouvelle  lumière  intérieure  l'ensemble 
de  ses  idées  acquises,  de  les  acquérir,  pour  ainsi  dire, 
une  seconde  fois,  en  refaisant  peu  à  peu  son  entende- 
ment, et  le  soumettant  à  l'observation  la  plus  concen- 
trée, à  l'expérience  la  plus  intime  que  jamais  homme 
eût  peut-être  encore  tentée  sur  lui-même. 

Cette  observation  lui  fit  reconnaître,  comme  on  sait, 
que  toutes  les  idées  qui  peuvent  entrer  dans  l'entende- 
ment humain,  se  rattachent  à  deux  sources  différentes, 
la  sensation,  qui  transmet  directement  les  premiers 
matériaux,  la  réflexion,  qui  les  élabore,  les  transforme, 
et  en  tire,  avec  le  sentiment  ou  l'idée  individuelle  de 
chaque  opération  trans  for  matinée,  de  nouveaux  élé- 
ments de  combinaisons  intellectuelles. 

La  première  source  était  évidente,  et  tout  le  monde 
la  reconnaissait.  La  seconde  paraissait  plus  obscure,  et 
il  fallait  des  efforts  pour  remonter  jusqu'à  elle.  Or, 
l'esprit  de  Fhomme  cherche  toujours  les  moyens  d'un 
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exercice  facile  ;  c'est  pour  cela  qu'il  aime  tant  la  sùn- 
plicilé,  V unité.  On  devait  donc  travailler  à  ramener 
toutes  nos  idées,  le  système  entier  de  nos  connaissan- 
ces et  de  nos  facultés,  à  la  seule  origine  de  sensation  \ 
source  claire,  où  l'on  pourrait,  ce  semble,  contempler 
son  entendement  comme  dans  un  miroir,  et  saisir  toute 
la  pensée  dans  une  image. 

Locke  lui-même  allait  peut-être  fournir  les  moyens 
d'opérer  cette  simj)lification  désirée,  si,  par  la  faible 
part  qu'il  faisait  à  la  réflexion^  et  les  fonctions  particu- 
lières qu'il  lui  assignait  dans  le  développement  ulté- 
rieur des  premières  connaissances,  et  postérieurement 
à  l'acquisition  de  toutes  les  idées  sensibles,  cette  faculté 
devait  être  moins  considérée  comme  une  source  proj)re 
d'idées  que  comme  une  sorte  de  cana/  secondaire,  par 
où  tout  ce  qui  découle  de  la  sensation  immédiate  irait 
se  rendre  dans  un  7'é.servoir  commun  pour  y  être  éla- 
boré, etc.  (1). 

En  admettant,  de  prime  abord,  ce  que  nos  babitudes 
actuelles  nous  portent  bien  à  croire  en  effet,  que  toutes 
les  idées  de  sensations  viennent  du  dehors  dans  l'enten- 
dement, faites  de  toutes  pièces,  sans  le  concours  d'au- 
cune activité  réflective,  Locke  était  conduit  à  séj)arer 
entièrement  les  deux  sources,  en  rattachant  à  la  der- 
nière exclusivement  ces  produits  ultérieurs  (2)  d'une 
intelligence  développée,  qui,  hors  de  la  ligne  actuelle 
des  sensations,  et  indépendants  de  toute  cause  objec- 
tive matérielle,  semblent  avoir  leur  mobile  unique 
dans  une  pure  spontanéité   du  sujet  pensant.  Ce  sujet,. 

(1)  C'est  là  une  remarque  fondée  que  fait  Condillac  sur  la  doc- 
trine de  Locke,  dans  V Extrait  raisonné  du  Traité  des  sensations. 

(2)  Ces  élaborations  me  paraissent  des  perceptions  comparati- 
ves (Ampère). 
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inné  à  lui-même,  a  la  réflexion  en  puissance  (1),  comme 
il  a,  par  les  sens  externes,  une  simple  capacité  récep- 
tive des  idées  ou  inij^ressions  sensibles.  De  là  deux 
systèmes  d'idées  et  d'opérations  séparées  en  effet  dans 
l'origine  ;  mais  de  là  aussi  les  difficultés  auxquelles 
était  exposée  cette  doctrine,  lorsqu'on  prouverait,  sur- 
tout, que  les  idées  les  plus  complètement  intellectuel- 
les viennent  se  rattacher,  en  dernière  analyse,  à  un 
premier  exercice  quelconque  des  sens,  ne  fût-ce  que 
par  les  signes  dont  elles  sont  inséparables  (2). 

Locke,  partant  d'une  distinction  nécessaire  entre  le 
sentiment  intérieur  des  actes  libres  de  l'intelligence  ou 
des  opérations  de  la  volonté,  et  les  modifications  d'une 
sensibilité  extérieure  dépendante  des  objets,  entre  les 
idées  simples  de  la  réflexion,  et  les  idées  simples  de  la 
sensation,  était  bien,  ce  semble,  sur  la  voie  d'une  ana- 
lyse réelle  ;  il  pouvait,  en  remontant,  jusqu'au  premier 
point  de  départ,  créer  la  science  des  facultés  humaines, 
en  même  temps  que  celle  de  leur  emploi  et  de  leur 
objet,  et  remplir  ainsi  à  la  fois  les  deux  derniers  titres 
de  la  division  proposée  par  Bacon. 

Mais  pour  atteindre  ce  but,  si  je  ne  me  trompe,  il  était 
nécessaire  de  remonter  plus  haut,  et  d'aller  chercher 
la  réflexion  elle-même  jusque  dans  sa  source  :  peut- 
être  fallait-il  distinguer,  entre  tout  cet  ensemble  de 
modes  primitifs  élémentaires,  trop  généralement  com- 
pris sous  le  titre  unique  sensations,  ceux  qui  ont  par  eux- 
mêmes  cette  espèce  de  caractère  de  redoublement  inté- 
rieur, que  le  terme  réflexion  exprime,    et  ceux   qui, 

(1)  Condillac  reproche  encore  à  Locke  d'avoir  admis  des  facul- 
tés innées  dans  l'dtne,  tout  en  combattant  les  idées  hinées  {Extrait 
raisonné). 

{±)  Il  m'a  semblé  qu'il  manquait  ici  quelque  chose  (Ampère). 
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directement  reçus,  affectent  simplement  la  sensibilité, 
ne  se  redoublent  jamais  dans  la  conscience,  mais 
excluent  au  contraire  tout  retour  de  l'individu  sur  ce 
que  son  organisation  éprouve.  Il  eût  fallu  encore,  je 
crois,  constater  ces  différences  notables  dans  chaque 
sensation  spécifique  ou  individuelle  ;  y  découvrir  la 
part  contributive  de  chaque  faculté,  par  une  analyse  à 
peu  près  semblable  à  celle  qui  assigna  en  dernier  lieu 
la  part  des  deux  sens  externes,  tels  que  la  vue  et  le 
toucher^  dans  une  perception  totale,  simple  en  appa- 
rence. Alors,  peut  être,  la  réflexion,  se  trouvant  rame- 
née à  l'origine  commune,  ne  pouvait  plus  y  être  con- 
fondue avec  l'impression  directe  ou  son  résultat  affectif  : 
la  sensation,  se  trouvant  elle-même  composée,  offrait  la 
matière  d'une  véritable  décomposition,  et  devenait  la 
sowxe  réelle  de  deux  systèmes  d'idées  dont  les  élé- 
ments pouvaient  être  séparés,  comme  de  deux  ordres 
de  facultés  dont  les  domaines  pouvaient  être  circon- 
scrits. 

L'auteur  de  V Essai  sur  r entendement  humain  ne  sen- 
tit pas  la  nécessité  de  remonter  si  haut  ;  et  dans  le 
point  de  vue  où  il  était  placé,  comme  dans  le  but 
exclusif  qu'il  se  proposait  d'atteindre,  il  lui  eût  été  dif- 
ficile, sans  doute,  de  commencer  par  ce  commen- 
cement. 

Et  d'abord,  comme  il  admettait,  avec  tous  les  méta- 
physiciens, un  principe  de  la  pensée  substantiel  hors 
de  la  conscience  et  avant  elle,  il  devait  bien  supposer 
aussi  certaines  facultés  ou  attributs  inliérents  à  sa 
nature,  ou  innés  en  lui,  dont,  par  conséquent,  il  était 
interdit  à  la  philosophie  de  scruter  Y  origine,  car  c'eut 
été  chercher  celle  de  Yâme  même,  et  remonter  jusqu'à 
sa  création. 
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En  second  lieu,  prévenu  pour  la  division,  générale- 
ment admise  parles  j)hilosophes,  de  toutes  les  facultés 
de  l'homme,  en  entendement  et  volonté^  transportant 
avec  eux  toute  activité  à  cette  dernière  qu'il  définit 
très  bien  la  puissance  de  mouvoir  ou  d'agir,  et  considé- 
rant Ventendement  (y  compris  la  réflexion)  en  dehors 
de  cette  puissance,  ou  comme  une  sorte  de  sens  inté- 
rieur, réceptif  de  toutes  les  idées  qui  y  arrivent,  s'y 
élaborent  et  s'y  transforment,  suivant  les  différentes 
fonctions  dont  il  est  susceptible.  Fauteur  de  V Essai  se 
trouvait  dans  l'impossibilité  absolue  d'assigner  quelque 
origine  aux  facultés  actives  de  l'entendement,  s'il  était 
vrai  surtout  que  la  puissance  de  mouvoir  et  d'agir,  la 
volonté,  fût  leur  commun  principe  :  il  ne  pouvait  donc 
reconnaître  les  caractères  mixtes  de  ces  facultés  diver- 
ses, ni  analyser  ou  décomposer  leurs  produits. 

Aussi  ne  s'agit-il  point  de  décomposition  réelle,  ni 
même  d'un  système  régulier  de  génération  des  facultés 
dans  toute  la  doctrine  de  Locke;  il  se  borne  presque 
entièrement  à  une  sorte  d'analyse  historique  ou  descrip- 
tive des  idées  qu'il  rapporte  à  deux  sources  différentes, 
et  à  une  énumération  incomplète  et  souvent  arbitraire 
des  facultés  ou  puissances  qui  s'exercent  sur  ces  idées 
comme  sur  des  matériaux  donnés  à  élaborer. 

Il  distingue,  à  la  vérité,  des  idées  composées  et 
(chose  même  qui  peut  paraître  singulière),  des  idées 
simples,  qui,  venues  partie  de  la  sensation  et  partie  de 
la  réflexion,  offrent  ainsi  le  sujet  d'une  décomposition 
proprement  dite  :  mais  quels  sont  les  cas  où  l'on  puisse 
assigner  précisément,  dans  un  seul  et  même  mode,  la 
part  contributive  de  chaque  source,  ou  de  chaque  fonc- 
tion sensitive  ou  réfléchie  ?  Ce  partage  d'ailleurs  pou- 
vait-il bien  se  faire  sans  remonter  jusqu'au  principe  ? 


DE   LA.   DlLCOMPOSITIOX  DE  LA   PENSÉE  109 

Aussi,  en  parlant  (ïo)-igi)ie  des  idées,  Locke  ne  distin- 
gue jamais  l'origine  prochaine  et  improprement  dite, 
où  les  idées  peuvent  avoir  pris  la  forme  actuelle  qu'elles 
ont  dans  l'intelligence,  et  la  source  primitive  éloignée 
par  où  elles  sont  venues,  soit  entières,  soit  séparées 
dans  leurs  éléments  ;  et  c'est  par  là  surtout  qu'a  croulé 
le  fondement  principal  de  sa  doctrine . 

Enfin,  et  en  troisième  lieu,  ce  philosophe  ayant  eu 
j)our  but  principal  d'expliquer  le  mécanisme  général 
de  l'entendement  humain,  tel  qu'il  est  actuellement 
constitué,  ne  sentait  pas  le  besoin  de  remonter  jusqu'à 
l'origine  de  .ses  forces  mouvantes,  ni  de  déterminer  la 
manière  dont  les  diverses  pièces  de  la  machine  intel- 
lectuelle, s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  ont  pu  se  com- 
biner, se  coordonner  entre  elles  dès  l'origine.  Se  pro- 
posant de  faire  une  histoire  de  nos  diverses  idées, 
d'assigner  les  caractères  d'analogie  qui  ont  pu  servir  à 
les  distribuer  sous  certaines  classes  :  caractères  dont 
le  plus  saillant,  et  le  principal,  se  tire  d'une  origine 
commune,  c'était  assez  pour  lui  d'avoir  signalé  géné- 
ralement cette  source  ou  d'avoir  montré  que  les  idées 
en  dérivent  d'une  manière  quelconque  ;  il  ne  croyait 
jDas  avoir  besoin  de  creuser  dans  la  source  même,  ou 
de  faire,  pour  ainsi  dire,  l'analyse  chimique  des  élé- 
ments qui  peuvent  déjà  s'y  trouver  renfermés. 

En  un  mot,  Locke,  se  bornant  à  ce  que  la  science  lui 
paraissait  otfrir  de  plus  accessible  à  nos  moyens  de 
connaître,  et  de  plus  utile  pour  la  pratique,  ne  voulut 
remplir  que  le  dernier  titre  de  la  division  psychologi- 
que :  en  s'arrêtant  à  V objet  ou  aux  produits  électifs  de 
nos  facultés,  il  dut  négliger  tout  ce  qui  se  rapportait 
plus  expressément  au  caractère  et  à  la  mesure  de  ces 
facultés  mêmes.  Aussi  quand  il  en  parle,  c'est  unique- 
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ment  pour  spécifier  les  caractères  de  simplicité  essen- 
tielle, propres  à  ce  système  d'ir/ées  réfléchies,  que  notre 
langage  exprime  par  les  substantifs  abstraits  verbaux 
de  perception,  jugement,  volonté,  etc.^  et  non  pour 
chercher  les  conditions  primitives  et  les  circonstances 
qui  les  font  naître,  ou  la  génération  même  de  ces 
facultés,  l'ordre  de  leur  subordination  naturelle,  leur 
dépendance  d'une  première,  etc. 

Ce  plan  de  recherches  était  placé  hors  du  point  de 
vue  de  Locke,  comme  loin  du  but  et  de  la  méthode  de 
son  essai.  Aussi  lorsqu'il  eût  bien  reconnu  le  caractère 
individuel  et  simple  (et  non  point  général  ou  abstrait) 
des  idées  réfléchies  de  nos  propres  facultés,  il  n'en  tire 
presque  aucun  parti  pour  coordonner  et  étendre  ce 
système  d'idées,  cjui  avait  plus  besoin  qu'aucun  autre, 
qu'un  philosophe  aussi  judicieux  y  portât  une  main 
régulatrice  ;  il  le  laisse,  au  contraire,  presque  aussi 
inexact  et  confus  qu'il  l'avait  trouvé. 

Suivant  l'exemple  de  Bacon,  quand  il  subordonnait 
la  division  des  facultés  intellectuelles  à  la  classification 
ou  à  l'ordre  encyclopédique  de  leurs  j>roduits,  Locke 
part  le  plus  souvent  de  la  formation  logique  d'une 
classe  d'idées  quelconques,  pour  y  rattacher  une  faculté 
nominale  hypothétique,  dont  le  fondement  se  trouve 
étranger  à  la  réflexion.  C'est  ainsi  qu'il  distingue  une 
faculté  à' abstraire  et  une  autre  de  composer,  unique- 
ment parce  que,  dans  l'objet  de  la  classification  des 
idées,  il  en  a  distingué  à' abstraites  et  de  composées.  Et 
pourquoi  ne  pas  rattacher  alors  une  faculté  nominale  à 
chaque  classe  ?  Dès  qu'il  ne  s'agit  plus  d'idées  simples 
de  puissances  prises  de  la  réflexion  de  leurs  actes,  mais 
de  simples  possibilités  abstraites,  conclues  de  l'analogie 
réelle  ou  logique  de  certains  modes,  pourquoi  en  limi- 
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ter  le  nombre  ?  N'est-ce  pas  ainsi,  en  effet,  que  les 
scholastiques  avaient  multiplié  les  essences  et  les  cau- 
ses occultes,  à  l'égal  du  nombre  des  qualités  ou  pro- 
priétés abstraites  qu'ils  pouvaient  suhstantifier  dans  le 
langage  ? 

On  peut  donc  aisément  distinguer  deux  méthodes 
employées  par  Locke  dans  cette  science  propre  des 
facultés,  simple  accessoire  de  sa  doctrine.  L'une  vrai- 
ment appropriée,  se  fondant  sur  la  réflexion  intime 
d'actes  ou  opérations  intellectuelles,  cherche  à  énumé- 
rer  leurs  caractères,  ou  à  spécifier  les  idées  simples 
individuelles  qui  leur  correspondent  dans  le  sens  intime. 
L'autre^  se  rapportant  plutôt  à  un  système  général  de 
nos  connaissances,  ne  fait  qu'établir  un  certain  nombre 
de  titres  nominaux,  qui  embrassent,  chacun  dans  leur 
extension,  les  propriétés  communes  à  plusieurs  systè- 
mes d'idées,  en  abrégeant  le  langage,  et  facilitant  les 
comparaisons  ou  déductions.  L'auteur  fait  alternative- 
ment usage  de  ces  deux  méthodes,  pour  déterminer  le 
nombre  et  circonscrire  les  limites  de  nos  facultés 
intellectuelles,  sans  distinguer  les  résultats  d'une  ana- 
lyse vraie  et  réfléchie,  de  ceux  d'une  généralisation 
arbitraire  et  conventionnelle.  Mais  comme  il  insiste 
davantage  sur  cette  dernière,  il  contribue  peut-être  lui 
même  à  jeter  les  fondements  d'une  doctrine  qui  devait 
transformer  ensuite  toute  la  théorie  des  opérations  de 
l'entendement  humain  en  une  science  abstraite  et  hypo- 
thétique. Ainsi,  Locke  aurait  préparé  lui-même  la  ruine 
de  son  principe  de  réflexion,  pour  n'avoir  pas  reconnu 
ses  premiers  linéaments,  et  creusé  jusqu'à  ses  racines. 

Quoique  VEssai  sur  C entendement  soit  bien  moins  un 
traité  analytique  des  opérations  proprement  dites  de 
l'intelligence    humaine,    qu'une  logique    ou  un    essai 
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encore  incomplet  à' idéologie  générale,  on  y  trouve 
pourtant  l'indication  expresse  de  l'objet  et  du  fonde- 
ment d'une  science  des  facultés,  d'une  idéologie  subjec- 
tive \  car,  dans  cette  doctrine,  on  reconnaît  des  opéra- 
tions qui  mettent  en  œuvre,  élaborent  ou  transforment 
les  matériaux  quelconques  donnés  par  les  sens,  et  qui, 
par  conséquent,  ne  font  point  partie  de  ces  matériaux 
transformés,  n'entrent  pas  dans  les  classes  où  on  les 
•distribue,  ne  se  généralisent  point  dans  les  catégories 
de  la  logique,  mais  s'individualisent  dans  les  idées  sim- 
ples de  la  réflexion.  On  aurait  donc  là  le  sujet  d'une 
tâche  particulière  qui  reste  encore  à  remplir,  et  qui 
consisterait  à  dresser,  d'après  les  données  de  la  réflexion 
et  l'emploi  de  la  seule  méthode  appropriée,  le  tableau 
le  plus  complet  possible  de  ces  opérations  ou  facultés, 
à  assigner  dans  une  origine  commune  ou  diverse  leurs 
<ionditions  et  leurs  limites,  et  à  déterminer  enfin  la  part 
que  chacune  d'elles  prend  à  la  formation  des  diverses 
espèces  d'idées  sensibles  ou  intellectuelles . 

En  cherchant  à  atteindre  un  tel  but  par  une  seule 
méthode  d'analyse,  et  l'emploi  exclusif  de  cette  obser- 
vation intérieure  que  Locke  a  si  clairement  indiquée, 
quoiqu'il  n'ait  pu  toujours  en  faire  usage,  on  se  trouve- 
rait conduit  à  un  point  de  vue  très  éloigné  de  celui  où 
s'est  ultérieurement  placé  l'auteur  du  Traité  des  sensa- 
tions, et  peut  être  plus  rapproché  de  certaines  doctri- 
nes métaphysiques  dont  nous  avons  encore  besoin 
d'examiner  les  fondements,  pour  tâcher  d'y  découvrir 
l'objet  et  les  moyens  de  Tespèce  de  décomposition  vers 
laquelle  nous  dirigeons  nos  recherches. 
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(III.    FONDEMENTS    d'uNE    ANALYSE    MÉTAPHYSIQUE. 

POINTS    DE    VUE    DE    DESCARTES,    DE    LEIBNITZ    ET    DE    KANt) 

L'auteur  de  V Essai  si/r  l'entendement  humain  n'avait 
point  attaque,  jusque  dans  leurs  racines,  des  doctrines 
mystérieuses  qui,  se  plaçant  hors  de  l'humanité  pour 
étudier  l'homme,  ne  pouvaient  concevoir  ses  facultés 
que  comme  des  émanations  d'une  puissance  suprême, 
et  ne  voyaient  dans  ses  idées  que  des  empreintes  toutes 
spirituelles  reçues  par  l'âme  au  sortir  des  mains  du 
Créateur. 

En  combattant  le  système  des  idées  innées^  Locke 
n'entra  peut-être  pas  encore  assez  profondément  dans 
le  sens  des  métaphysiciens  qui  l'avaient  établi.  Lorsque 
renouvelant  l'ancienne  com23araison  d'Aristote,  il  con- 
sidérait l'âme  avant  l'exercice  des  sens,  comme  table 
rase,  il  était  encore  loin  d'avoir  résolu  toutes  les  diffi- 
cultés auxquelles  cette  comparaison  avait  déjà  donné 
lieu,  et  prévenu  celles  qui  allaient  s'élever  encore  con- 
tre sa  nouvelle  théorie. 

Les  objections  renaissaient  effectivement  avec  une 
nouvelle  force  dès  qu'on  venait  à  observer  que  les  pre- 
mières idées  sensibles  mêmes,  dont  ce  philosophe 
admettait  la  simplicité  ou  l'unité  de  source,  nécessi- 
taient et  supposaient  déjà  une  coopération  ou  partici- 
pation active  du  sujet  sentant  et  pensant,  qui  y  mêle, 
pour  ainsi  dire,  des  éléments  de  son  propre  fonds. 
Quand  Locke  parle,  en  effet,  des  idées  de  sensation 
comme  venues  toutes  faites  du  dehors,  il  suppose  bien 
en  outre  un  acte  de  conscience  ou  d'aperceplion,  qui 
doit  s'unir  indivisiblement  à  l'impression  reçue  ou  à  son 
résultat  immédiat,  pour  élever  la  sensation  à  la  hauteur 
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de  ridée  fl).  Mais  en  quoi  cette  première  aperceptioit 
peut  elle  différer  de  ce  qu'il  appellera  ensuite  réflexion^ 
sinon  par  le  degré  de  profondeur,  ou  le  plus  ou  moins 
d'éloignement  de  l'origine  commune  d'où  tout  ressort? 

Ces  premières  idées  de  sensations  peuvent  donc  ne 
pas  être  simplement  des  matériaux  reçus  d'avance  tout 
formés  du  dehors,  mais  renfermer  déjà  quelques  élé- 
ments purement  réflectibles,  qui,  ne  se  fondant  point 
absolument  sur  l'impression  de  ïobjet,  en  sont  aussi 
nécessairement  distincts  que  l'est  le  sujet  lui-même  dans 
le  fait  primitif  de  conscience.  Or,  ces  éléments  indivi- 
sibles de  la  personne,  ou  du  moi,  qui  existe  un  et  le 
même  dans  le  temps,  en  se  distinguant  de  ce  qui  n'est 
pas  lui  dans  l'espace,  ne  pourront-ils  pas  encore  être 
dits  innés  dans  le  même  sens  où  le  sujet  pensant  est 
dit  inné  à  lui-même  (2)  ? 

En  second  lieu,  les  secondes  idées  simples,  acquises 
j)ar  réflexion  dans  l'exercice  de  certains  actes,  ne  sont 
pas  plus  ces  facultés  elles-mêmes,  que  la  copie  n'est 
l'original,  ou  que  Vimage  n'est  l'objet  qu'elle  repré- 
sente. Or  quoique  Locke  réduise  la  science  de  toutes  les- 
facultés  de  l'âme  à  celle  des  idées  simples  qu'elle 
acquiert  en  réfléchissant  sur  ses  opérations,  de  même 
qu'il  réduit  très  sagement  la  science  de  toutes  les  sub- 
stances et  propriétés  des  choses  hors  de  nous  aux  idées 
composées  et  mixtes  qu'il  nous  est  possible  d'en  acqué- 


(1)  Siiivanl  I.ocke,  rùme  ne  peul  sentir,  agir  ou  penser,  sans 
s'apercevoir  qu'elle  sent,  agit  ou  pense  ;  et  cette  apcrception  même 
est  la  seule  caraclérislique  des  opérations  ou  modifications  réelles 
qui  peuvent  lui  être  attrihuées  (Voy.  VEssai  sur  l'enfendement 
humain,  cliap.  H,  etc.). 

(2)  Vovez  les  Noxireaux  essais  sur  l'entendement  humain  de 
Leibnilz. 
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rir  par  les  sens  (1  )  il  n'en  parle  pas  moins  de  ces  facul- 
tés ou  puissances  comme  préexistantes  dans  l'âme 
humaine,  et  innées  en  elle  ou  avec  elle. 

(1)  Leibnilz  a  observé  qu  il  entrait  de  l'être  dans  toutes  nos 
idées  ;  et  il  est  de  fait  que  nous  sommes  conduits,  soit  par  nos 
habitudes,  soit  par  la  nature  même  de  notre  esprit,  à  attribuer  à 
tout  ce  qui  se  représente  hors  de  nous,  comme  à  ce  qui  s'y  réflé- 
chit, une  sorte  d'existence  permanente  et  indépendante  de  notre 
perception  actuelle.  De  là  vient  la  réalisation  forcée  de  plusieurs 
idées  abstraites,  et  le  concept  de  ce  que  les  philosophes  allemands 
appellent  noumènes  on  choses  en  soi.  Or,  comme  on  reconnaît  des 
noumènes  extérieurs  dans  l'espace,  on  en  concevra  d'intérieurs  ou 
de  subjectifs  dans  le  temps  ;  savoir,  Yàtne  et  ses  facultés  ou  for- 
ines.  C'est  jusque-là  que  la  métaphysique  prétend  remonter  ;  tou- 
jours elle  a  voulu  se  placer  au  centre  de  ces  ?ioutnènes  intérieurs 
pour  expliquer  non  pas  les  choses  du  dehors,  ou  les  facultés  de 
notre  intelligence,  par  les  idées  que  nous  en  avons  ou  pouvons  en 
acquérir,  mais  ces  idées  mêmes  par  l'existence  des  clioses  ou  facul- 
tés telles  qu'elles  sont  par  essence,  indépendamment  de  notre  con- 
ception, et  avant  même  qu'il  y  ait  rien  de  senti  ou  de  conçu.  C'est 
bien,  dans  le  sens  de  Leibnitz,  dériver  le  monde  réel  d'un  monde 
possible. 

L'idéologiste  est  bien  aussi  contraint  de  partir  d'un  noumène 
extérieur  dont  il  doit  supposer  Texistence  réelle  avant  la  sensa- 
tion, puisque  celle-ci  en  déitend.  Mais  il  se  garde  d'y  prendre  tout 
son  point  d'appui,  et  s'occupe  seulement,  comme  le  titre  l'y  oblige, 
des  idées  ou  des  apparences,  sans  chercher  ce  que  sont  les  choses 
en  elles-mêmes. 

Kant  a  très  bien  senti  le  double  paralogisme,  et  s?i  philosophie 
critique  tend  à  le  signaler.  Mais  il  ne  paraît  pas  que  lui-même 
soit  bien  parvenu  à  s'en  garantir  :  car  ces  formes,  ces  lois  subjec- 
tives, ces  catégories  qu'il  admet  avant  toute  expérience,  pour 
régler  l'expérience  même,  ne  sont-elles  pas  aussi  des  noumènes 
dont  il  aftirme  l'existence,  la  réalité  absolue,  hors  de  la  sensation 
et  de  l'idée  ? 

Les  philosophes,  qui  ont  ju-oscrit  toute  métaphysique,  l'ont  con- 
sidérée sous  ce  rapport  ou  comme  la  science  vaine  des  choses,  des 
formes  ou  des  facultés  en  elles-mêmes,  hors  de  toute  expérience 
et  observation  possible.  Ils  ont  donc  cru  devoir  changer  son  titre, 
pour  en  admettre  un  autre  qui  annonce  des  prétentions  plus 
modestes,  puisqu'il  se  restreint  à  l'histoire  de  nos  idées  ou  moyens 
de  connaître.  Reste  à  savoir  maintenant  si  les  moi/ens,  que  nous 
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Or,  s'il  faut  admettre  une  telle  préexistence,  ne  peut- 
on  pas  demander  ce  que  sont  les  facultés  en  elles- 
mêmes,  avant  qu'elles  aient  eu  occasion  de  se  déployer,, 
ou  qu'elles  soient  parvenues  à  ce  degré  où  leurs  opé- 
rations effectives  peuvent  se  manifester  par  des  idées 
simples,  réfléchies  ?  Ne  reposent-elles  pas  dès  lors  dans 
un  sens  intérieur,  comme  des  virtualités^  des  formes 
jjuî'es,  ou  n'ont-elles  pas  déjà  quelques  produits  obs- 
curs qu'on  peut  regarder  par  anticipation,  comme  idées 
innées'^,  ne  sont-ce  pas  des  forces  intermédiaires  entre 
les  facultés  et  les  actions  (1)  ou  enfin  sous  telle  dénomi- 
nation que  ce  soit,  des  sortes  de  noumènes  qui  préexis- 
tent à  la  sensation,  puisqu'ils  lui  communiquent  \^  forme 
nécessaire  pour  qu'elle  puisse  s'élever  à  la  hauteur 
d'une  idée,  et  sont  antérieurs  à  l'expérience  réfléchie, 
puisque  seuls  ils  la  rendent  possible  et  en  constituent 
les  lois? 

De  ces  tentatives,  pour  pénétrer  ce  que  sont  les  facul- 
tés de  Fàme,  prises  en  elles-mêmes,  hors  de  toute  obser- 
vation possible,  ressortent  deux  systèmes  de  métaphy- 
sique, dont  l'un  n'admet  pas  seulement  ces  facultés 
comme  simples  disj)ositions  innées  à  l'âme,  mais  de 
plus  comme  idées  positives  qui  lui  sont  infuses,  indé- 
pendamment de  tout  commerce  avec  le  monde  exté- 
rieur, tandis  que  l'autre  ne  les  admet  que  comme  vir- 
tualités ou  formes  pures,  attendant  une  matière  qui  doit 
leur  être  fournie  par  les  sens  externes  pour  constituer 

avons  de  connaître  nos  propres  facultés,  sont  absolument  identi- 
ques à  ceux  qui  nous  donnent  les  images  des  choses  du  dehors, 
s'ils  peuvent  être  compris  dans  la  même  /listoiî^e,  et  sous  le  titre 
commun  d'idéologie. 

(i)  Vis  activa  actum  qucmdam,  sive  eyitetekeam  continet  atque 
iriter  facuttatem  aç/endi  actionemque  ipsam  média  est  (Leibnitz, 
<>pcra,  tom.  II). 
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immédiatement  les  idées  proprement  dites.  Ces  deux 
systèmes  ayant  à  leur  tête,  le  premier,  Descartes,  le 
second  Leibnitz,  se  sont  sous-divisés  en  plusieurs  bran- 
ches. Mais  quoique  contraires,  sous  plusieurs  rapports, 
à  la  doctrine  de  Locke,  ils  s'y  rejoii^nent  encore,  ou  elle 
se  rejoint  à  eux  dans  certains  points.  Ils  reconnaissent 
de  même  des  idées  simples,  originaires  de  la  seule 
réflexion  ;  mais  ils  en  étendent  beaucoup  plus  le  nom- 
bre, l'influence  et  prétendent  creuser  bien  davantage 
cette  source  simplement  indiquée  dans  VEssai  sur  l'en- 
tendement humain. 

Ils  supposent  bien  aussi,  avec  le  philosophe  anglais, 
des  facultés  qui  préexistent  dans  Fàme  avant  leur  exer- 
cice complet  ou  la  réflexion  possible  de  leurs  actes, 
mais  ils  les  réalisent  plus  expressément  comme  formes 
permanentes,  sous  lesquelles  le  sujet  sentant  et  pen- 
sant aperçoit  ensuite  sa  propre  existence,  ou  se  repré- 
sente les  existences  étrangères  :  ils  les  réalisent,  dis-je, 
même  en  les  séparant  du  moi  qui  aperçoit  et  se  repré- 
sente. Et  de  là  une  doctrine  purement  abstraite,  où  Fou 
ne  fait  guère  que  parcourir  un  cercle  d'identités  ver- 
bales, mais  qui,  prise  dans  son  fondement  réfléchi,  et 
réduite  à  ses  véritables  limites,  peut  faire  concevoir 
l'objet  d'une  sorte  de  décomposition  métaphysique. 

Dès  qu'on  reconnaît  en  effet  dans  la  sensation,  ou 
mieux  dans  les  premières  idées  de  sensation,  supposées 
simples  et  homogènes  par  Locke  et  ses  disciples,  dès 
qu'on  y  reconnaît,  dis-je,  deux  éléments,  l'un  tout 
fondé  dans  l'impression  de  l'objet  sur  l'organe  qui  la 
reçoit,  l'autre,  préexistant  dans  un  sujet  qui  le  tire,  en 
quelque  sorte  de  son  propre  fonds,  on  trouve,  dès  le 
premier  point  de  départ  de  toute  expérience,  la  matière 
d'une  décomposition  réelle  et  le  fondement  même  d'une 
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double  observation.  Le  fil  de  l'analyse,  devant  se  ratta- 
cher alors,  pour  ainsi  dire,  à  deux  anneaux  différents, 
conduira  toujours  à  des  idées  mixtes,  qu'il  faudra  résou- 
dre, à  des  produits  divers  qu'il  s'agira  de  rapjjeler  à 
leurs  sources. 

Mais  pour  effectuer  cette  décomposition,  et  trouver 
de  véritables  éléments,  il  faudrait  pouvoir  déterminer, 
par  des  considérations  à  priori  (et  c'est  là  la  grande 
difficulté  comme  le  point  de  divergence  de  tous  les  sys- 
tèmes) la  nature  et  le  caractère  essentiel  de  la  partie 
matérielle,  comme  de  la  partie  formelle  de  toute  idée  ; 
savoir  la  manière  dont  celle-ci  réside  dans  le  sens  inté- 
rieur avant  l'expérience  ;  si  elle  y  est  infuse  comme 
attribut  ou  mode  essentiel  d'une  substance  passive  ou 
produite  par  une  force  essentiellement  douée  d'acti- 
vité (1). 

Descartes  réalisant  la  pensée  intérieure  et  formelle 
hors  de  tout  objet,  et  la  considérant  comme  l'essence 
môme  de  l'âme,  ne  pouvait  attribuer  originellement  à 
cette  substance  rien  qui  n'y  fût  comme  idée  positive 
actuelle  ;  ces  idées  innées  qui  s'unissent  ou  se  compo- 
sent dans  l'expérience  avec  les  impressions  sensibles, 
et  les  images  ou  espèces  matérielles,  l'âme  les  a  reçues 
comme  elle  a  reçu  son  existence,  sans  qu'aucune  acti- 
vité, puissance  ou  vertu  efficace,  propre  à  elle,  ait  jamais 
pu  contribuer  à  leur  production. 

Dans  le  système  leibnitzien,  rien  ne  peut  préexister 
dans  l'âme  que  comme  virtualité  ou  dispositions,  mais 
ces   dispositions    ne   sont  point  de   simples   capacités 

(1)  Cette  force  est  toujours  en  œuvre,  suivant  Leibnitz  ;  mais 
SCS  actes  ne  venant  à  la  connaissance  qu'en  partie,  et  suivant  cer- 
taines conditions,  peuvent  demeurer  toujours  au  rang  des  simples 
perceptions  obscures  dénuées  de  toute  conscience. 
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réceptives  ;  Tàme  est  une  force,  monade  par  excellence, 
à  qui  l'activité  est  essentielle,  et  dont  les  produits  s'ajou- 
i,ant  aux  impressions  reçues,  ou  leur  correspondant  par 
une  harmonie  prééatablie,  etfectuent.  dans  ce  concours 
seul,  de  véritables  idées  complètes  qui  renferment 
jnatière  et  forme  (1). 

Kant  vient  se  placer  entre  ces  deux  points  de  vue, 
il  réalise  bien  certaines  formes  qui  sont  censées,  comme 
les  idées  innées  de  Descartes,  résider  passivement  dans 
le  sujet,  par  la  seule  nécessité  de  sa  nature  et  anté- 
rieurement à  toute  impression  sensible.  Mais  il  ne  leur 
attribue,  avec  Leibnitz,  la  valeur  ou  le  titre  complet 
d'idées  que  dans  leur  union  avec  une  matière  fournie 
par  les  objets. 

Dans  ce  dernier  système,  il  n'est  donc  point  question 
de  facultés  proprement  dites  ;  il  n'y  a  point  lieu  à  l'exer- 
cice d'aucune  force  active,  et  l'entendement  comme  la 
-.sensibilité  se  trouvent  réduits  à  un  certain  nombre  de 
formes  passives  qui  sont  comme  autant  de  propriétés 
permanentes  du  noumène  intérieur.  Ces  propriétés  sub- 
stantifiées   dans  leurs  signes,  abstraites  de  leur  sujet 


(1)  Celte  différence  entre  les  points  de  vue  de  Descaries  et  de 
Leibnitz,  au  sujet  de  la  matière  et  de  la  forme  de  nos  idées  ne 
rappelle-t-elle  pas  bien  celle  qui  existait  entre  Platon  et  Aristote, 
au  sujet  de  cette  même  forme  appliquée  aux  objets  de  la  percep- 
tion ?  Platon  admettait  la  séparation  actuelle  des  formes  qu'il 
réalisait  comme  idées  dans  l'entendement  divin,  et  qui  venaient 
se  joindre  à  une  matière  pour  créer  en  quelque  sorte  le  monde 
objectif.  Aristote  admettait  bien  une  matière  et  une  forme  poten- 
tiettement  (ou  plutôt  togiquemenf)  distinctes,  mais  non  point 
réellement  sépai^ées.  Quoiqu'on  assimile  ordinairement  Leibnitz  à 
Platon,  c'est  ici  à  notre  Descartes  que  s'applique  encore  mieux  un 
parallèle  que  son  disciple  Mallebranche,  le  véritable  Platon 
moderne,  a  parfaitement  complété.  Leibnitz  el  l'école  allemande 
•5ont  restés,  en  ce  point,  plus  près  de  la  doctrine  d'Aristote. 
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OU  de  leur  puissance  à  qui  elles  se  rapportent,  sont 
énumérées,  classées  sous  le  nom  de  catérjories.  De  là 
une  sorte  d'analyse  logique,  où  l'on  trouve  sans  cesse 
confondues  les  idées  d'opérations  efTectuées  dans  l'in- 
telligence vivante  qui  s'y  réfléchit,  avec  les  termes  géné- 
raux ou  abstraits  d'une  langue  morte  qui  n'en  conserve 
que  les  résultats.  Et  l'on  peut  trouver  ici  quelque  res- 
semblance entre  les  procédés  de  deux  méthodes  ou 
doctrines  bien  opposées  en  apparence,  celle  qui  réduit 
toutes  les  facultés  de  l'entendement  à  des  formes  ou 
catégories  logiques,  et  celle  qui  n'y  voit  que  les  carac- 
tères abstraits  d'une  même  sensation  transformée.  Ni 
l'une  ni  l'autre  ne  tiennent  compte  de  la  puissance  for- 
matrice ou  transformatrice  ;  toutes  deux  confondent 
également  l'ouvrier  et  la  matière  employée.  Elles 
dépouillent  l'un  de  sa  force,  l'autre  de  sa  réalité. 

Dans  le  système  de  Leibnitz,  cette  force  active,  source 
de  toute  réalité,  se  trouve  aussi  réalisée  elle-même  hors 
de  toute  conscience  et  aperception  actuelle  ou  possible 
de  ses  actes.  De  là  vient  encore  que  les  lois  de  la 
pensée  n'y  sont  pas  seulement  réflectiblcs,  mais  de  plus 
calculables  à  l'instar  des  forces  physiques  mesurées  par 
leurs  eifets  apparents.  Dès  lors  la  métaphysique  n'est 
guère  plus  qu'une  sorte  de  dynamique  intellectuelle. 
Et  l'on  pourrait  trouver  encore  là  un  point  de  rappro- 
chement nouveau  entre  la  philosophie  de  Leibnitz  et 
la  logique  de  Condillac  ;  tous  deux  considérant  l'ana- 
lyse appliquée  aux  propositions  métaphysiques  comme 
identique  à  la  méthode  des  géomètres,  tels  qu'ils  l'em- 
2)loient  dans  la  résolution  des  inconnues  (1). 

(!)  Voyez  la  logique  de  Condillac  et  les  œuvres  de  Leibnitz 
(tome  II,  Logica  et  Metapinjsica)  où  l'on  trouve  ce  passage  remar- 
quable :    «  l7i  melaphijsicis    plusqumn    m  ipsis  matliematicis: 
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Malgré  les  divergences  des  trois  systèmes  de  méta- 
physique dont  nous  venons  de  parler,  on  les  voit  néan- 
moins placés  dans  une  sorte  de  point  de  vue  commun  ; 
d'où  ressort  la  possibilité  d'une  décomposition  effective 
de  toutes  les  idées  et  opérations  intellectuelles,  à  par- 
tir de  la  sensation  même,  dont  la  simplicité  admise  en 
principe,  dans  les  doctrines  de  Locke  et  de  Condillac, 
exclut  la  possibilité  de  toute  analyse  ultérieure. 

Mais  en  nous  présentant  la  sensation  ou  l'idée  comme 
un  véritable  composé,  quels  moyens  donnent  ces  méta- 
physiciens pour  en  effectuer  l'analyse  ?  Nous  sommes 
bien  avertis  qu'il  entre  dans  tous  les  modes  de  notre 
sensibilité,  et,  par  suite,  dans  les  produits  de  notre  intel- 
ligence, une  certaine  matière  toute  fondée  dans  l'objet 
ou  dans  Torganisation,  et  une  certaine  forme  intellec- 
tuelle, inhérente  au  sujet  identique  qui  sent  ou  qui 
aperçoit  tout  ce  qui  est  en  lui  ou  hors  de  lui  dans  un 
temps  ou  un  espace,  etc.  Mais,  nous  dit-on  ce  que  peut 
être  la  matière  d'une  sensation,  hors  de  son  union  intime 
à  la  forme,  et  vice  versa '1  Ne  nous  prévient-on  même 
pas  qu'il  est  impossible  de  concevoir  ainsi  ces  deux  élé- 
ments séparés  l'un  de  l'autre  ?  Et,  en  effet,  puisque 
l'élément  formel  réside  invariablement  dans  le  sujet, 
avant  même  que  l'impression  sensible  y  ajoute  une 
matière,  quelle  que  soit  la  variété  de  cette  dernière, 
elle  ne  pourra  manquer  de  venir  toujours  s'adapter  en 
quelque  sorte  au  même  moule  intérieur,  ou  se  revêtir 


luce  et  certitudine  opus  videtur  ;  quia  res  mathematicœ  sua  exa- 
mina et  comprobationes  secum  ferunt,  qaœ  causa  est  potissima 
successus.  Sed  ht  metaphysicis  hoc  commodo  caremus,  itaque 
peculiaris  quœdam  proponenda  est  ratio  necessaria  et  velut 
filum  in  lahyrintho  cujus  ope,  non  minus  quameuctidea  methodo 
ad  calcuti  instar,  questiones  resolvantur,  etc.  ». 
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des  mêmes  formes  :  il  n'y  a  là  aucune  exception  à  faire, 
point  de  p/«5  ni  de  moins^  dans  le  degré  d'affinité  des 
deux  éléments,  par  conséquent  point  de  possibilité  de 
les  concevoir  distincts  ou  séparés  l'un  de  l'autre. 

Il  en  est  ici,  s'il  m'est  permis  d'employer  une  telle 
figure,  comme  de  la  composition  supposée  de  r acide 
muriatiqiie,  où  les  chimistes  admettent  par  analogie 
une  base  com])inée  avec  l'oxigène,  mais  sans  pouvoir 
<lire  quelle  est  cette  base,  faute  d'avoir  pu  encore  la 
séparer  du  principe  acidifiant  général.  Or,  si  tous  les 
acides  étaient  dans  ce  cas,  si  l'on  n'avait  jamais  mis  à 
uu  leur  base  acidifiable,  ou  qu'on  n'eût  jamais  observé 
difiérents  degrés  possibles  d'oxigénation,  comment  pour- 
rait-on affirmer  la  composition  de  ces  corps,  ou  dire 
qu'il  entre  une  certaine  matière  variable  dans  tous,  et 
un  principe  commun  qui  donne  la  forme  acide  con- 
stante ? 

Nous  sommes  ici  dans  une  position  plus  défavorable 
encore  pour  l'analyse,  puisque  la  sensation  n'est  jamais 
donnée  que  sous  des  formes  identiques,  hors  desquelles 
la  matière  qu'on  y  suppose  ne  saurait  pas  même  être 
conçue.  D'où  il  suit  que,  malgré  la  base  apparente  que 
les  systèmes  dont  il  s'agit  prêtent  à  une  analyse  de 
décomposition,  ils  n'aboutissent  guère  dans  le  fait  qu'à 
des  distinctions  nominales,  et  nous  ramènent  enfin,  en 
résultat,  au  même  point  d'où  Locke  est  parti,  c'est-à- 
dire  à  admettre  toute  sensation  comme  réellement  indi- 
visible de  Xaperception,  et,  par  suite,  comme  renfermant 
les  formes  de  temps,  d'espace,  et  même  le  fondement 
des  catégories  d\mité,  d'identité,  etc.,  qui  ne  sont  qu'au- 
tant d'expressions  différentes  du  même  fait  de  con- 
science. Toutes  les  distinctions  ou  précisions  métaphysi- 
ques, qu'on  pourrait  faire  dans  ces  points  de  vue,  ne  se 
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rapportent  donc  qu'à  nn  monde  abstrait  de  possibles^  où 
la  science  est  placée  avant  l'existence  même.  Mais  dès 
qu'on  cherche  à  les  rejoindre  au  monde  des  réalités, 
«lies  y  demeurent  sans  application  ;  et  leurs  auteurs, 
revenus  aux  premières  données  de  l'expérience,  se 
voient  contraints  d'employer  celles-ci  telles  qu'elles 
résultent  des  plus  anciennes  habitudes,  sans  pouvoir 
remonter  au  delà.  C'est  ainsi  que  la  métaphysique, 
tout  en  prétendant  s'arroger  le  droit  de  juger  r expé- 
rience, en  lui  donnant  des  lois,  reçoit  au  contraire  les 
siennes,  se  plie  à  ses  coutumes,  et  les  sanctionne  plutôt 
qu'elle  ne  les  rectifie. 

Les  doctrines  qui  partent  du  possible,  comme  celles 
qui  j^artent  du  réel,  prennent  en  effet  également,  pour 
type  général  de  toutes  les  idées  sensibles,  une  sensa- 
tion quelconque,  simple  ou  mixte  par  hypothèse  ;  ils 
en  généralisent  immédiatement  le  terme,  et  supposent, 
sans  croire  avoir  besoin  d'autre  examen  détaillé,  que 
tout  ce  qui  peut  être  dit  ou  affirmé  de  tel  mode  parti- 
culier convient  de  la  même  manière  à  tous  ceux  qu'ils 
considèrent  comme  ayant  le  même  sujet  d'inhérence. 
Ainsi  les  modifications  qui  sont  le  plus  essentiellement 
différentes,  se  trouvant  enveloppées  sous  un  seul  titre, 
deviennent  sujets  abstraits  des  mêmes  affirmations. 
C'est  ici  que  toute  métaphysique  va  complètement  se 
résoudre  dans  une  science  conventionnelle,  où  il  ne 
s'agit  plus  que  d'analyses  logiques  et  de  formes  verbales, 
«ans  qu'il  y  ait  lieu  à  aucune  sorte  d'observation  directe 
ou  réfléchie. 

Cette  dernière  remarque,  jointe  à  tout  ce  qui  précède, 
a  indiqué  d'avance  le  point  de  vue  sous  lequel  nous 
devons  considérer,  à  notre  tour,  une  décomposition  de 
la  faculté  de  sentir  ou  de  penser. 
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(IV.    —    PROJET    d'une    nouvelle    ANALYSE  DE    DÉCOMPOSITION) 

Si,  en  vertu  d'une  force  d'organisation  vivante,  l'être, 
sensitif  peut  recevoir  des  impressions,  et  en  être  affecté^ 
sans  apercevoir  ces  impressions,  ou  en  avoir  conscience, 
sans  se  sentir  timi,  lors(^ue  ce  sentiment  de  moi,  que 
l'on  peut  aj)peler  élément  pei'sonnel^Vienàvdi  se  joindre 
aux  affections  simples,  il  formera  avec  elle  le  composé 
que  nous  nommerons  sensation,  ou,  dans  la  langue  de 
Locke,  idée  de  sensation  ;  celle-ci  n'est  donc  point  com- 
plètement simple,  et  ce  n'est  pas  là  qu'est  le  premier 
point  de  départ  de  synthèse,  ni  le  dernier  terme  d'ana- 
lyse. 

Mais,  admettons  ainsi  la  distinction  hypothétique  de 
deux  éléments  dans  la  sensation  ;  supposons-y  une 
mature  affective  et  une  forme  personnelle  :  je  dis  que  si 
ces  éléments  sont  toujours,  et  dans  tous  les  cas,  égale- 
ment unis,  et  réellement  indivisés  ou  indivisibles  dans 
notre  expérience,  on  aura  bien  alors  deux  noms  diffé- 
rents pour  exprimer  deux  points  de  vue  particuliers, 
sous  lesquels  l'esprit  peut  concevoir  une  seule  etmêm& 
modification  sensible  ;  mais  non  point  l'idée  de  deux 
éléments  ou  de  deux  parties  réellement  distinctes  et 
séparées,  l'une  matérielle,  l'autre  formelle,  dans  les- 
quelles cette  modification  puisse  se  résoudre  ;  il  n'y 
aura  donc  point  là  de  décomposition  véritable,  mais 
simplement  une  analyse  logique.  Ici,  le  système  de 
Kant  se  rencontre  dans  la  réalité  avec  celui  de  Locke 
et  de  Condillac.  Mais  s'il  y  a  des  impressions  et  des 
modes  très  affectifs,  où  le  sentiment  de  moi  et  avec 
lui  certaines  formes,  constitutives  de  la  perception,, 
n'entrent  point  ou  n'entrent  que  de  la  manière  la  plus 
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obscure  ;  si  tout  ce  qui  est  exclusivement  dans  la  sen- 
sibilité passive  n'est  pas  dans  la  conscience  ;  s'il  y  a  une 
multitude  de  degrés  suivant  lesquels  raffection  sensi- 
tive  puisse  croître  ou  diminuer,  pendant  que  le  senti- 
ment de  moi,  de  son  identité,  de  sa  durée,  s'obscurcit 
ou  s'avive  dans  un  ordre  inverse  ;  si  nous  pouvons  assi- 
gner dans  certaines  circonstances  ou  conditions  orga- 
niques, les  lois  de  ces  progrès  et  différences,  qu'on 
découvrirait  aussi,  dans  certaines  limites,  par  une 
observation  intérieure  appropriée,  alors  nous  sommes 
bien  près  de  concevoir  un  composé  et  des  éléments 
divers  dans  la  sensation  réputée  la  plus  simple.  Et  si 
nous  voulons  conserver  un  langage,  basé  toutefois  sur 
d'autres  hypothèses,  nous  pourrons  y  admettre  une 
matière  variable  et  multiple  fondée  au  dehors  ou  dans 
l'organe  sensitif  excité  par  des  impressions  quelcon- 
ques, et  une  forme  (1)  constante,  identique,  toute  fondée 
dans  le  sujet  moi,  et  dans  l'aperception  de  ses  propres 
actes  ou  le  sentiment  de  leurs  résultats. 

Maintenant  je  crois  qu'il  n'est  pas  impossible  de 
prouver,  sans  sortir  de  l'expérience  même,  que  cette 
matière  et  cette  forme,  ainsi  conçues,  n'entrent  point  de 
la  même  manière  dans  tous  les  modes  auxquels  s'ap- 
plique le  terme  général  sensation  :  quelquefois,  la 
matière  que  j'appelle  affection  simple,  est  bien  près 
d'être  isolée  de  la  forme  aperceptive,  d'autres  fois,  c'est 
cette  dernière  qui  est  comme  pure  (2).  Et  ces  alterna- 
tives ont  lieu  suivant  certaines  conditions  auxquelles  on 

(1)  Cette  matière  et  cette  lopme  ne  sout  pas  deux  idées  indépen- 
dantes (Ampère I  A. 

(2)  Confusion  de  la  cause  avec  l'effet.  Lequel  est  la  forme? 
Appelle-t-on  ici  affection  le  plaisir  ou  la  douleur,  ou  bien  une 
perception  ?  (Ampère)  A. 
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ne  peut  s'empêcher  d'avoir  égard.  Indiquons-les 
d'avance,  et  posons  les  bases  du  langage  qui  s'y  rap- 
porte, sauf  à  les  justifier  ultérieurement. 

Je  dis  qu'il  y  a  une  sorte  de  sensations  qui  peuvent, 
être  considérées  comme  fondées  dans  le  sujet  unique 
moi\  tel  est  le  mode  relatif  cV effort  (1)  qui  s'effectuant 
librement  et  d'après  certaines  conditions  (dont  nous 
jDarlerons),  comj)rend  le  sentiment  intime  d'une  force 
vivante,  lié  à  celui  d'une  résistance  organique  ('2)  :  il 
pourrait  n'entrer  ici  aucune  impression  affective,  venue 
du  monde  extérieur,  et  la  sensation  n'en  serait  pas 
moins  complète.  C'est  là,  peut-être,  et  non  point  dans 
une  impression  reçue  quelconque,  qu'il  faudrait  cher- 
cher l'origine  spéciale  de  nos  facultés  actives,  le  jjoint 
d'appui  de  l'existence  et  le  fondement  de  toutes  les 
idées  simj)les,  que  nous  pouvons  acquérir  de  nous- 
mêmes  et  de  nos  actes  intellectuels.  Là  est  aussi,  je 
crois,  le  modèle  exemplaire  de  toute  idée  de  puissance^ 
de  force ^  de  cause. 

On  peut  concevoir  au  contraire  des  aflections  simples, 
toutes  fondées  dans  l'organisation  matérielle,  ou  dans 
une  cause  quelconque  étrangère  au  moi,  réduites  par 
conséquent  à  la  maticre,  et  plus  ou  moins  dénuées  des 
formes  de  la  personnalité  ;  sensations  incomplètes  qui 
ne  supposent  qu'une  simple  capacité  passive  dans  le 
sujet  qui  les  reçoit,  et  d'où  l'on  ne  peut  déduire,  j^ar 
quelque  transformation  que  ce  soit,  aucune  faculté  j)ro- 
prement  dite  ni  d'entendement  ni  de  volonté. 

(1)  Je  ne  dis  pas  la  sensalion  de  mouvement,  parce  qu'il  ne  suf- 
fit pas  que  le  mouvement  soit  î^^enti  pour  avoir  le  caractère  aper- 
ceptir  fondamental  ;  il  faut  de  plus  que  ce  mouvement  soit  pro- 
duit par  une  force  hyper-organique  nommée  volonté,  comme  nous 
le  verrons  ailleurs. 

(2)  «  S'il  y  a  matière  ce  n'est  pas  forme  pure  »  (Ampère)  A. 
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Ces  deux  sortes  d'éléments  primitifs,  \ effort  produit 
d'une  volonté,  inséparable  de  moi,  et  raftection,  résul- 
tat impersonnel  d'une  propriété  organique,  l'un  uni- 
forme et  permanent  (1),  l'autre  multiple  et  variable, 
peuvent  s'associer  de  différentes  manières,  et  consti- 
tuer tous  les  modes  actuels  et  positifs  de  notre  exis- 
tence, toutes  les  classes  de  sensations  et  de  percep- 
tions, qui  comprennent  ainsi  une  matière  et  une  forme 
tantôt  imparfaitement  et  accidentellement  agrégées, 
tantôt  étroitement  et  nécessairement  co/»/;?'/?eev,  suivant 
certaines  conditions  qui  seront  exposées  dans  la  suite. 

De  là  résultent  les  moyens  d'analyser  les  sensations 
primitives  ou  leurs  résultats  dérivés,  soit  en  décompo- 
sant par  l'analyse  proprement  dite,  soit  en  recompo- 
sant par  la  synthèse.  Dans  ce  dernier  cas,  on  pourrait 
prendre  pour  point  de  départ,  soit  l'afi'ection  passive 
simple,  soit  le  mode  élémentaire  (V effort  qui  peut  seul 
y  ajouter  une  forme  personnelle  ;  la  matière  et  la  forme 
étant,  ainsi  conçues,  distinctes  l'une  de  l'autre,  quelque 
invisibles  qu'elles  paraissent  dans  l'expérience. 

En  commençant  par  l'affection  simple  élémentaire, 
il  faudrait  bien  se  garder  de  la  confondre  avec  tout  ce 
(jui  n'est  pas  elle,  et  de  retenir  encore  l'idée  d'un  com- 

(\)  Observez  que  l'efTort  considéi'é  dans  cette  soi'le  de  sensation 
musculaire.,  que  nous  créons  nous-mêmes,  ne  peut  varier  qu'en 
intensité  pendant  que  les  atïeclions  qu'on  peut  appeler  impropre- 
ment sensations  7ierreuses,  varient  autant  qu'il  y  a  d'abord  de 
causes  d'impressions  ou  de  manières  d'agir  d'une  même  cause 
extérieure,  et  puis  autant  qu'il  y  a  de  dispositions  dans  le  même 
organe,  et  peut-être  dans  chaque  filet  nerveux.  Or,  qui  pourrait 
nombrer  et  concevoir  cette  variété  d'afTections  dont  le  système 
sensitif  est  susceptible?  Aussi  ce  mot  affection  ne  peut-il  avoir, 
dans  notre  esprit,  qu'un  sens  vague  et  très  général,  tandis  que  le 
mot  effort  a  un  sens  univoque  précis  et  individuel  ;  il  dépend  de 
nous,  à  chaque  instant,  d'en  faire  naître  l'idée. 
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posé  dans  l'iiypothèse  même  qui  tend  à  étaljlir  le  sim- 
ple :  il  faudrait  chercher  le  type  réel  de  ce  simple^ 
dans  un  ordre  de  conditions  déduites  de  notre  expé- 
rience intérieure,  au  lieu  de  le  concevoir  au  dehors, 
dans  un  fantôme  imaginaire  qui  ne  pourrait  se  mon-  ' 
Irer  à  nous  que  sous  les  formes  dont  nous  l'aurions 
habillé,  dans  une  statue  animée,  par  exemple,  qui,  par 
cela  même  que  nous  lui  attribuerions  une  âme,  serait 
censée  renfermer  d'avance  la  forme  personnelle  dont 
toute  impression  reçue  viendrait  se  revêtir;  car  alors 
la  première  affection  simple,  par  hypothèse,  serait  déjà 
une  véritable  sensation  complète,  une  idée  ;  —  et  il  ne 
serait  pas  étonnant  qu'on  en  déduisit  ensuite,  par  une 
iraiu formation  prétendue,  ces  mêmes  éléments  intel- 
lectuels qu'on  y  aurait  compris  d'avance.  N'est-ce  pas 
ainsi  que  les  alchimistes  croyaient  avoir  opéré  la  trans- 
mutation des  métaux  inférieurs  dans  un  or  natif  qui 
s'y  trouvait  déjà  mêlé  avant  le  grand  œuvre. 

En  commençant  au  contraire  par  l'élément  personnel^ 
séparé  de  toute  matière  et  cherchant  à  l'atteindre  par 
le  mode  d'observation  qui  lui  est  propre,  il  faudrait  se 
garder  de  supposer,  ex  abrupto,  une  égoité  substan- 
tielle sans  conditions,  comme  une  pensée  sans  objet, 
une  réflexion  sans  point  d'appui  ;  car  ce  serait  poser  un 
antécédent  sans  conséquent,  une  cause  sans  effet,  une 
force  agissante  ou  un  sujet  d'action  sans  terme,  et  tom- 
ber ainsi  en  contradiction  avec  soi-même,  en  voulant 
réaliser  comme  absolu  dans  un  ordre  abstrait  de  possi- 
bles, ce  qui  ne  peut  être  donné  ou  conçu  que  par  rela- 
tion dans  l'ordre  des  existants  (B). 

Quant  à  nous,  soit  que  prenant  d'abord  pour  point  de 
départ  l'un  ou  l'autre  des  deux  éléments  de  la  sensa- 
tion, nous  cherchions  à  les  atteindre  dans  leur  état  de 
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«implicite  (1)  ;  soit  que  partant  de  l'idée  complète  de  sen- 
sation prise  dans  un  mode  mixte  actuel  de  notre  exis- 
tence, nous  tendions  à  y  signaler,  par  une  anali/se  vraie, 
les  parties  intégrantes  d'un  composé,  nous  ferons  en 
sorte  de  nous  tenir  enfermés  dans  les  limites  de  deux 
sortes  d'observations,  appropriées  à  la  nature  diverse 
des  faits  qui  constituent  une  science  réelle  des  facultés 
humaines  et  à  éviter  les  écueils  les  plus  dangereux  de 
la  métaphysique. 

Si  d'une  part  les  doctrines  idéologiques,  générali- 
sant des  observations  encore  imparfaites,  s'occupent 
principalement  à  classer  les  modes  de  la  sensibilité,  ou 
-à  chercher  ses  lois  générales  avant  d'en  avoir  distingué 
les  modes  spécifiques  ou  individuels,  notre  méthode 
devra  commencer  par  assigner  exactement  les  circons- 
tances et  le  caractère  propre  de  chaque  sensation  par- 
ticulière, avant  d'en  généraliser  le  signe  :  car  c'est  de 
là  seulement  que  peut  ressortir  un  système  régulier  de 
classification,  comme  une  détermination  plus  précise 
des  lois  diverses,  auxquelles  l'être  sensible  et  moteur 
est  assujetti  par  sa  nature. 

Comme  cet  être  n'est  pas  constitué,  en  rapport  de 
dépendance  unique,  essentielle,  des  impressions  du 
dehors,  mais  qu'il  exerce  par  certains  sens  une  force 
d'action  au  moyen  de  laquelle  il  contribue  en  partie,  et 
quelquefois  en  tout,  à  se  modifier  lui-même,  en  deve- 
nant ainsi  le  propre  artisan  de  ses  sensations  ;  la  méthode 
proposée,  interprétant  et  précisant  le  célèbre  principe 
Nihil  est  in  intellectu,  etc.,  devra  s'attacher  à  recon- 
naître la  manière  dont  les  premières  idées  viennent  des 
^ens  ;  et  analyser,  à  la  source  même,  dans  deux  de  leurs 

(1)  On  vient  cependant  d'y  reconnaître  une  matière  (Ampère). 
M.  DE  B.  m.  —  9 
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fonctions,  tantôt  isolées,  tantôt  réunies,  ces  produits, 
divers  que  Locke  rapportait  à  deux  sources  séparées  ou 
éloignées  l'une  de  l'autre. 

Pendant  que,  d'autre  j)art,  les  systèmes  abstraits  de 
métaphysique  cherchent  les  principes  et  les  fondements 
de  l'existence  réelle  dans  une  région  de  possibles^  en 
renversant  l'ordre  naturel  des  idées,  notre  méthode, 
au  contraire,  sortant  de  l'observation  réfléchie,  pour 
concevoir  ce  qui  a  pu  précéder  et  amener  dans  l'ordre 
successif  des  phénomènes  de  la  vie  le  fait  de  conscience, 
primitif  dans  son  espèce,  quoique  secondaire  quant  à 
ses  conditions,  notre  méthode,  dis-je,  pourra  se  rejoin- 
dre à  un  autre  système  d'idées,  et  rencontrer  le  point 
de  vue  physiologique  :  s'appuyant  tour  à  tour  sur  deux 
ordres  de  faits,  elle  tâchera  d'en  saisir  le  parallélisme 
ou  la  coexistence,  sans  les  identifier  ni  les  confondre  ; 
sans  vouloir  même  pénétrer  le  comment  de  leur  liaison  ; 
celle-ci  ne  pouvant  être  donnée  elle-même  que  comme 
un  fait  mixte  qui  appartient  à  deux  sortes  d'observa- 
tions, et  en  quelque  sorte  à  deux  sens  différents. 

Ainsi  en  avouant,  d'une  part,  que  nos  facultés  intel- 
lectuelles ne  peuvent  entrer  en  exercice  hors  de  cer- 
taines conditions  organiques,  et  que,  d'autre  part,  les 
idées  réflexives  qui  s'y  rattachent,  se  fondent  en  grande 
partie  sur  l'emploi  de  nos  signes  artificiels,  nous  ne 
saurions  pourtant  borner  l'analyse  de  ces  facultés  à 
celle  des  résultats  de  fonctions  de  certains  organes,  ni 
à  une  décomposition  logique  de  termes  abstraits  ou 
complexes,  dont  la  valeur  dépendrait  de  nos  propres 
conventions. 

Il  ne  saurait  même  être  question  pour  nous  de  décom- 
poser aucune  faculté  considérée  en  elle-même  ou  dans, 
l'idée  singulière  qui  lui  correspond,   mais   seulement 
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d'éiiumérer  les  formes  individuelles  de  notre  pensée, 
d'assigner  les  circonstances  où  elles  naissent,  et  les 
caractères  propres  qui  les  distinguent,  en  les  dégageant 
par  une  sorte  de  résolution  de  certains  j)roduits  mixtes 
où  la  matière  et  la  forme,  l'architecte,  l'œuvre  et  les 
matériaux  employés,  ne  peuvent  demeurer  confondus 
sous  un  signe  unique. 

Je  résumerai  ainsi^  en  peu  de  mots,  les  caractères  et 
les  résultats  de  la  méthode  que  je  voudrais  appliquer  à 
l'analyse  des  facultés  humaines.  Distinguer  les  sensa- 
tions spécilîques  ou  individuelles,  avant  de  généraliser 
les  caractères  abstraits  d'une  sensation  quelconque  :  de 
cette  distinction  et  d'une  analyse  de  chacun  de  nos 
sens  considérés  sous  le  double  rapport  de  Vaff'ectibilité 
passive  et  de  la  motilité  volontaire,  qui  s'y  trouvent 
inégalement  réparties,  déduire  les  caractères  propres  à 
spécifier  des  facultés  diverses  :  assigner  par  l'expérience 
et  la  réflexion  ce  que  peuvent  être,  dans  nos  sensations 
et  nos  idées  de  tout  ordre,  cette  matière  et  ces  formes 
que  plusieurs  métaphysiciens  y  distinguent  (1),  non 
sans  quelque  fondement;  rattacher  ces  formes  (préten- 
dues inires  quand  on  les  considère  en  abstraction,  et 
innées  quand  on  se  dispense  d'en  rechercher  les  condi- 
tions et  l'origine),  aux  modes  d'exercice  d'une  même 
puissance  ;  ne  point  séparer  entièrement  cette  puissance 
des  conditions  ou  instruments  organiques,  nécessaires 
dans  l'origine  pour  la  faire  passer  du  virtuel  à  l'effectif, 
ot  propres  encore  à  marquer  ses  limites,  en  devenant 
les  signes  sensibles  qui  la  manifestent  ;  enfin,  appliquer 

(1)  La  distinction  d'une  matière  et  d'une  forme  dans  nos  idées 
nest  pas  exclusivement  propre  au  système  de  Kant.  On  la  trouve 
énoncée  dans  les  Méditations  de  Descartes,  sous  les  mêmes  termes 
et  à  peu  près  dans  le  même  sens. 
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les  sens  externes  et  l'imagination  aux  objets  de  nos 
facultés,  l'observation  physiologique  à  la  connaissance 
des  instruments  qui  concourent  à  produire  ou  à  trans- 
mettre les  impressions  ;  le  sentiment  immédiat,  aux 
aiiections  passives  qui  naissent  du  jeu  de  ces  instru- 
ments; la  réflexion  seule,  aux  formes  constitutives  de 
la  pensée,  sans  jamais  dépasser  les  limites  de  chaque 
mode  d'observation  dans  l'ordre  de  faits  qui  lui  sont 
respectivement  soumis...  Telle  est  la  méthode  dont  je 
voudrais  pouvoir  donner  l'exemple  en  même  temps  que 
le  précepte. 

Une  analyse  réelle  de  décomposition  devrait  com- 
mencer par  les  sens  dont  les  fonctions  sont  le  ^Xvl'à 
compliquées,  les  modes  d'exercices  plus  variés,  et  les 
produits  complets  dans  la  réunion  des  deux  sortes  d'élé- 
ments qu'il  y  faut  reconnaître,  si  l'on  veut  rapporter  à 
la  sensation  l'origine  et  la  génération  de  toutes  nos  facul- 
tés. J'ai  préféré  employer  d'abord  un  ordre  plus  synthé- 
tique. Consultant  les  observations  physiologiques  d'une 
part  et  le  sentiment  immédiat  de  l'autre,  je  cherche, 
dans  divers  modes  ou  états  de  la  sensibilité,  et  le  jeu 
spontané  de  certains  organes  qui  leur  correspond,  ce 
que  pourrait  être  une  matière  des  sensations  séparée 
<le  formes  personnelles  de  Vaperceptioîi,  et  de  tout  ce 
<|ue  l'activité  du  sujet  y  ajoute.  Appuyé  encore  sur  le 
même  ordre  de  faits  physiologiques,  mais  en  me  rap- 
prochant d'un  point  de  vue  plus  réfléchi,  je  cherche 
dans  les  produits  de  l'activité  d'une  môme  puissance 
d'effort,  quelles  peuvent  être  les  conditions  originelles 
correspondantes  au  premier  fait  de  conscience,  et  la 
source  de  toutes  les  formes  sous  lesquelles  existe  une 
personne  douée  de  la  faculté  de  penser  ou  à' apercevoir 
SCS  actes,  ses  modifications  et  ses  idées  (Ce  travail  est 
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l'objet  d'une  jiremière  section  de  la  seconde  partie  de 
ce  mémoire  ;  section  divisée  en  deux  chapitres,  dont 
l'un  traite  ^aXaffcctibilitê  directe  et  simple,  et  l'autre 
de  la  motUilé  volontaire).  J'entre  ensuite  dans  l'analyse 
pleine  des  sens,  où  ces  deux  fonctions  se  trouvent  réu- 
nies ;  je  cherche  à  en  décomposer  les  produits  dans 
chaque  sens  externe  ;  et  j'y  signale  divers  ordres  de 
combinaison  de  ces  éléments  sensibles  et  réfléchis, 
toujours  distincts  lorsqu'ils  ne  sont  pas  séparés. 

C'est  jDar  une  telle  méthode  que  j'ai  cru  pouvoir 
retrouver  les  véritables  éléments  constitutifs  de  notre 
intelligence  et  tracer  entre  eux  une  division  réelle, 
basée  sur  des  faits,  et  non  pas  sur  une  distinction  logi- 
que de  signes  ou  de  caractères  abstraits. 

Les  éléments  étant  donnés,  il  ne  sera  pas  difficile  de 
reconnaître,  dans  une  troisième  partie,  la  nature  des 
produits  intellectuels  les  plus  composés,  les  plus  éloi- 
gnés en  apparence  de  la  source  mixte  commune,  et  de 
les  y  ramener  par  une  analyse  exacte.  C'est  ainsi  qu'après 
avoir  assigné  les  fonctions  des  premiers  signes  volon- 
taires  dans  les  sens  mêmes,  où  la  nature  associe  des 
modes  actifs  et  passifs,  il  sera  aisé  d'y  retrouver  le  type 
et  la  base  de  l'institution  secondaire  des  signes  artifi- 
ciels du  langage,  de  déterminer  le  caractère  des  opé- 
rations intellectuelles  qui  y  prennent  leur  fondement, 
et  d'apprécier  les  rapports  que  celles-ci  conservent 
encore  avec  les  facultés  originelles  ou  élémentaires.  Ce 
sera  là  une  belle  occasion  d'appliquer  et  d'étendre  la 
découverte  immortelle  de  l'auteur  de  Y  Essai  sur  l'ori- 
gine de  nos  connaissances,  la  nécessité  des  signes  potir 
penser,  réfléchir  et  disposer  de  l'exercice  de  V  attention  y 
delà.  7némoire,  etc.  (1). 

(1)  Celte  dccouvei'te  n'a  pu  être  fondée  que  sur  la  plus  intime 
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Si  je  me  fusse  borné  à  un  tableau  et  à  une  sorte 
d'analyse  historique  des  facultés  intellectuelles,  en  les 
caractérisant  uniquement  par  rapport  à  leur  emploi  et 
leur  objet,  ce  travail  eut  été  plus  facile,  plus  court  et 
aussi  plus  agréable,  ou  moins  rebutant  par  sa  forme  : 
il  en  eût  été  de  même  si  j'avais  adopté  un  ordre  plus 
systématique  de  dérivation,  et  un  seul  principe  commun 
de  toutes  les  idées,  opérations  ou  facultés  intellectuelles. 
]Mais  ayant  eu  en  vue,  non  un  tableau  historique,  ni 
une  simple  classification  idéologique,  mais  les  fonde- 
ments d'une  division  réelle  des  facultés  humaines,  mon 
travail  s'est  trouvé  plus  en  profondeur  qu'en  surface  ; 
il  ressemblera  plutôt  à  celui  d'un  mineur,  qui  suit  len- 
tement une  multitude  de  détours  souterrains,  qu'à 
celui  d'un  architecte  qui  tend  à  frapper  et  attirer  les 


réflexion  de  nos  actes  inlellecUiels.  Elle  suppose  éminemment  ce 
talent  pliilosoptiique,  très  bien  défini  par  un  métaphysicien  alle- 
mand, qui  consiste,  «  non  seulement  h  pouvoir  répéter  tibrement 
une  série  d'actes,  mais  encore  à  pouvoir,  au  milieu  de  cette  libre 
répétition,  obtenir  la  conscience  de  la  puissance  qui  les  effectue  ». 
C'est  par  une  telle  découverte,  que  Condillac  me  semble  s'être 
placé  véritablement  au-dessus  de  tous  les  métaphysiciens  qui 
l'avaient  pi'écédé,  et  avoir  imprimé  la  plus  belle  et  la  plus  utile 
direction  à  notre  philosophie.  «  Les  signes  institués  volontaires 
rendent  l'exercice  de  nos  facultés  rf/.«/>ort?6/^  »•  Il  y  a  donc  une 
activité  réelle  dans  la  sensation  ou  hors  de  la  sensation  :  quelle 
est  la  source  de  cette  activité  ?  ou  plutôt  quels  sont  les  moyens  et 
les  instruments  par  qui  elle  se  déploie?  comment  les  signes  du 
langage  vrai  sont-ils  disponibles'^  comment  peuvent-ils  communi- 
quer ce  caractère  aux  idées  à  qui  ils  s'associent,  à  l'exercice  des 
opérations  qui  se  fondent  sur  leur  emploi'?  Condillac  songeant, 
comme  tous  les  inventeurs,  à  l'utilité  pratique  de  sa  découverte, 
n'est  point  remonté  jusqu'aux  principes  qui  devaient  lui  servir 
de  base;  et  s'il  l'eût  fait,  nous  aurions  eu  sans  doute  un  autre 
Traité  des  sensations  qui  eût  appliqué  et  développé  le  principe  de 
la  disponibilité  des  signes,  au  lieu  de  le  faire  oublier  ou  mécon- 
naître. 
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regards  par  l'élégance  des  formes  et  la  régularité  des 
proportions.  La  même  disposition  d'esprit  qui  m'a 
entraîné  dans  cette  carrière  ardue  et  difficile,  m'empê- 
chera probablement  de  la  suivre  jusqu'au  bout  :  le 
temps  est  court,  l'observation  laborieuse,  les  moyens 
faibles  et  disproportionnés  au  but  et  en  quittant  le 
poï't,  je  n'espérais  pas  de  voir  l'Italie  (1). 

NOTE    RELATIVE    À    LA    PAGE    85 

(A)  «  Soit  que  je  mélève  jusqu'aux  cieux,  ou  que  je 
descende  dans  les  entrailles  de  la  terre,  dit  Condillac, 
je  contemple  toujours  ma  pensée.  »  Que  fait  donc  votre 
intelligence,  lorsqu'elle  se  concentre  dans  le  sentiment 
réfléchi  de  ses  propres  actes?  Il  semble  bien  que  la 
nature  extérieure  soit  entièrement  idéalisée  dans  ce 
jDoint  de  vue.  Mais  d'un  autre  côté,  toutes  les  facultés 
intellectuelles,  dans  le  même  système,  peuvent  se 
réduire  à  la  sensation,  et  y  prennent  tout  leur  fonde- 
ment ;  or,  une  sensation  telle  que  l'odeur  de  la  rose, 
par  exemple,  suppose  bien  l'action  réelle  et  matérielle 
d'un  objet,  sous  laquelle  l'être  sentant  est  passif.  Voilà 
donc  la  pensée  toute  objectivée  dans  sa  cause  exté- 
rieure. Je  voudrais  éclaircir  la  source  de  cette  espèce 
de  contradiction. 

Nos  systèmes  de  philosophie,  depuis  Condillac,  me 
paraissent  participer  plus  ou  moins  à  deux  méthodes 
opposées  :  celle  de  Descartes,  qu'on  peut  regarder 
parmi  nous  comme  le  créateur  de  la  métaphysique  ou 
d'une  science  qui  commence  par  la  pure  réflexion  ; 
celle  de   Bacon  qui  a  créé   le   véritable  art  d'observer 

(I)  Italiam,  Italiani  !   Virg.  Enéide. 
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OU  de  recueillir  et  de  classer  les  phénomènes  du  monde- 
extérieur. 

C'est  Descartes  qui  a  élevé  le  premier  la  grande  dif- 
ficulté du  passage  de  nos  modifications  intérieures  à 
l'existence  réelle  des  objets  qui  les  occasionnent.  Avant 
lui,  on  ne  se  doutait  guère  qu'il  y  eût  là  matière  à 
question,  et  c'est  bien  évidemment  à  l'influence  de  ce 
père  de  la  métaphysique  que  vont  se  rattacher  tous  les 
problèmes  qui  ont  occupé  les  penseurs  de  nos  temps 
plus  modernes. 

De  son  côté,  le  réformateur  et  le  père  de  la  saine 
physique,  Bacon,  a  enseigné  qu'aucune  idée  ne  pouvait 
précéder  l'exercice  des  sens,  où  venait  se  rattacher 
toute  connaissance  :  et,  cette  doctrine,  il  l'a  fondée  de 
la  manière  la  plus  irréfragable  sur  la  généralité  et 
l'utilité  constante  de  ses  applications  pratiques.  Mais  ce 
premier  exercice  des  sens,  qui  est  le  jDoint  de  départ 
commun,  suppose  bien  un  objet,  une  cause  quelconque 
qui  le  détermine,  et  cet  objet,  cette  cause,  sont  censés 
déjà  exister  hors  de  l'être  sentant.  Le  fait  primitif,  la 
sensation,  se  trouve  donc  identifié  avec  une  première 
observation  extérieure,  au  delà  de  laquelle  il  n'est  pas 
permis  de  remonter.  Aussi  voit-on  Locke,  considérant 
cette  sensation  comme  représentative  par  sa  nature, 
admettre  de  prime  abord  que  nos  premières  idées 
découlent,  faites  de  toutes  pièces,  du  monde  extérieur, 
par  le  canal  des  sens.  Et  quoique  ce  philosophe  admette 
aussi  une  réfiexion  (dont  il  n'assigne  d'ailleurs  ni  l'ori- 
gine, ni  les  conditions  d'exercice,  ni  même  très  nette- 
ment l'objet),  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  méta- 
physique et  la  physique,  la  science  des  facultés  ou 
opérations  actives  de  l'intelligence,  et  celle  des  modifi- 
cations passives   de  la  sensibilité  ou  de   leurs  causes 


DE   LA   DÉOCMPOSITION   DE  LA   PENSÉE  137 

objectives,  se  trouvent  presque  identifiées  dans  la  théo- 
rie même  de  ce  philosophe,  qui  a  transporté  en  grande 
partie  dans  l'étude  de  l'entendement  humain  la 
méthode  de  Bacon,  appropriée  aux  sciences  naturelles- 
et  physiques.  C'est  ce  que  Hobbes  avait  fait  aupara- 
vant d'une  manière  bien  plus  exclusive. 

Disciple  de  Locke^  mais  se  plaçant  entre  Descartes 
et  Bacon,  notre  célèbre  Condillac  emploie  une  méthode 
moyenne  entre  celle  des  deux  maîtres.  La  sensation 
qui  est,  suivant  lui,  le  principe  commun  des  facultés, 
ou  qui  les  renferme  et  les  enveloppe  toutes  également,, 
se  rattache  bien  nécessairement  à  l'action  d'une  cause 
étrangère  ;  car,  quoique  le  monde  extérieur  n'existe 
point  encore  pour  la  statue,  il  n'en  est  pas  moins  sup- 
posé là,  existant  réellement  ;  ainsi,  nous  nous  trouvons, 
dès  les  premiers  pas,  dans  la  méthode  de  l'exjDérience 
objective.  Mais  si  la  statue  est,  aux  yeux  de  celui  qui 
l'a  construite,  et  qui  l'observe  du  dehors,  un  être  sen- 
tant qui  reçoit  l'impression  d'un  objet,  ou  d'une  cause 
odorifère,  elle  n'est,  pour  elle-même,  que  sa  propre 
modification,  et  rien  de  plus  ;  nous  voilà  donc  placés 
dans  une  autre  sorte  de  j)oint  de  vue  intérieur,  et  obli- 
gés de  chercher  le  passage  de  cette  modification  à  la 
perception  ou  représentation  de  sa  cause  ou  de  son 
objet,  comme  Descartes  cherche  le  passage  de  l'acte 
primitif  et  réfléchi  qui  ne  lui  manifeste  que  sa  propre 
existence  (considérée  comme  absolue),  à  la  réalité  des 
existences  étrangères.  C'est  ainsi,  à  ce  qu'il  me  paraît, 
que  la  doctrine  de  Condillac  peut  conduire  à  une  sorte 
d'idéalisme,  où  le  moi  resterait  seul  dans  le  monde 
purement  subjectif  de  ses  propres  modifications,  pen- 
dant que,  d'autre  part,  ces  modifications  étant  toutes 
j)assives,  présupposent  nécessairement  la  réalité  objec- 
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tive  des  organes  qui  les  reçoivent,  et  des  corps  qui  les 
produisent.  On  ne  peut  échapper,  je  crois,  à  ces  contra- 
dictions, sans  remonter  jusqu'au  fondement  d'une  dou- 
ble observation,  ou  jusqu'au  premier  fait  de  conscience, , 
et  à  la  condition  primitive  sur  laquelle  il  se  fonde. 


NOTE    RELATIVE    A    LA    PAGE    128 

(B)  Je  pense,  donc  je  suis  :  pour  bien  apprécier  la 
valeur  de  ce  premier  principe,  que  saisit  Descartes  au 
sortir  du  doute  méthodique,  il  fallait  commencer  par 
se  placer  avec  lui  dans  le  point  de  vue  de  la  plus 
intime  réflexion  ;  et  c'est  ce  que  n'ont  pas  toujours  fait 
les  philosophes  qui,  plus  accoutumés  peut-être  à  trans- 
porter leur  existence  en  dehors  qu'à  la  retirer  en 
dedans  d'eux-mêmes,  en  songeant  plus  à  l'objet  de  la 
pensée  qu'au  sentiment  intime  de  l'acte  qui  la  consti- 
tue, ont  attaqué  ce  principe  par  des  arguments  emprun- 
tés de  l'imagination  qui  ne  saurait  l'atteindre  (Voyez 
les  Objections  de  Gassendi  et  de  Ilobbes  à  la  suite  des 
Méditations,  et  les  réponses). 

La  forme  sous  laquelle  Descartes  énonce  son  prin- 
cipe, ne  fait,  ce  me  sendjle,  qu'exprimer  logiquement 
la  liaison  qui  se  trouve  établie  dans  l'ordre  des  faits 
intérieurs  entre  l'exercice  réel  de  la  pensée  et  le  senti- 
ment d'existence  individuelle,  comme  entre  le  senti- 
ment de  moi  et  son  existence  réelle.  L'être  apercevant 
ou  pensant  peut  seul,  en  effet,  se  reconnaître  et  se  dire 
existant  ou  pensant  pour  lui-même,  par  la  seule  raison 
qu'il  aperçoit  ou  pense  :  l'être  purement  sensitif  ou 
affecté  dans  son  organisation,  peut  bien  être  dit  ou 
jugé  existant    de  telle  manière,  par  une    intelligence 
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qui  le  contemple  du  dehors,  sans  savoir  qu'il  existe. 
Mais  en  partant  de  la  réflexion,  Descartes  n'observa 
pas  assez  peut-être,  que  ce  moi  qui  se  replie  ainsi 
pour  s'affirmer  son  existence  et  en  conclure  la  réalité 
absolue,  exerce  par  là-même  une  action,  fait  un  effort; 
or,  toute  action  ne  suppose-t-elle  pas  essentiellement 
et  dans  la  réalité  un  sujet  et  un  terme?  peut-on  consi- 
dérer l'effort  comme  absolu  et  sans  résistance  ?  Assu- 
rément ce  génie  méditatif  se  faisait  illusion  quand  il 
«royait  être  plus  assuré  de  l'existence  de  son  àme  que 
de  celle  de  son  corps  ;  car  il  ne  pouvait  penser  ni  être 
lui,  sans  avoir  le  sentiment  intérieur  continu  (je  ne  dis 
pas  l'idée  objective  ou  l'image)  de  cette  co-existence 
du  corps.  11  n'a  manqué  peut-être  à  Descartes  que  de' 
lier  la  pensée  à  l'action,  comme  l'existence  à  la  pen- 
sée ;  et  s'il  l'eût  fait,  sa  métaphysique  eut  pris  une 
autre  direction.  D'ailleurs,  si  d'une  part  la  pensée  et  le 
sentiment  d'existence  sont  indivisiblement  liés  et  affir- 
més lun  de  l'autre  par  l'application  logique  du  prin- 
cipe d'identité,  et  si,  d'autre  part,  nous  ne  pouvons 
affirmer  d'un  sujet  que  ce  qui  se  trouve  compris  dans 
l'idée  que  nous  en  avons,  sur  quel  fondement  Descar- 
tes pouvait  il  attribuer  la  pensée  actuelle  permanente 
à  un  être  qui  n'a  pas  les  conditions  du  sentiment  de 
l'existence,  ou  qui  s'en  trouve  momentanément  privé  ? 
Que  devient  alors  ce  dogme  que  l'àme  pense  toujours 
avant  la  naissance,  comme  dans  le  sommeil,  dans  la 
léthargie,  etc.  ?  Ici  l'on  voit  l'esprit  systématique  et 
les  considérations  à  priori,  l'emporter  sur  un  prin- 
cipe jDositif  donné  par  la  réflexion,  et  sur  les  consé- 
quences légitimes  qui  pouvaient  en  être  déduites. 


SECONDE  PARTIE 

QUELLES  SONT  LES  FACULTES  ELEMENTAIRES 
DE  LA  PENSEE? 


PREMIÈRE   SECTION 

BASE  FONDAMENTALE  D'UNE  DIVISION  DES  FACULTÉS 
HUMAINES.  DE  LA  SENSIBILITÉ  AFFECTIVE  ET  DE  LA 
MOTILITÉ    VOLONTAIRE. 

Les  facultés  de  rânie  donnent  lieu,  suivant  Bacon,  à 
deux  genres  de  recherches  premières  :  celles  relatives 
k\^  sensibilité.,  ou  à  ce  qui  affecte  simplement  l'âme  ;  et 
celles  relatives  au  mouvement  volontaire.  Tel  est  l'ordre 
que  je  me  propose  aussi  d'établir  dans  les  recher- 
ches que  cette  section  a  pour  objet,  en  leur  donnant 
une  direction  et  une  latitude  bien  différentes  de  celles 
qu'elles  ont  dans  l'ouvrage  du  célèbre  réformateur 
(Voyez  la  traduction  française  des  œuvres  de  Bacon, 
tome  II,  p.  200,  par  M.  la  Salle,  et  en  particulier  celle 
de  VInstauratio  magna,  à  la  fm  de  la  Logique  de  M.  de 
Tracy). 


CHAPITRE  PREMIER 

DE  UAFFECTIOIM  SIMPLE,  OU  D'UNE  EXISTENCE  PUREMENT 
«  AFFECTIVE  »  ;  DE  SES  CONDITIONS  APPARENTES  DANS 
LE  PHYSIQUE  ET  DE  SES  SIGNES  DANS  LE   MORAL. 


Comment  nous  concevons  une  simple  capacité 
d'affections  sans  personnalité. 


Cette  espèce  de  mode  élémentaire,  que  je  désignerai 
ici  sous  le  titre  ^l  affection  simple,  se  trouve  hors  des 
limites  de  la  faculté  aperceptive,  reconnue  par  Locke 
pour  la  seule  caractéristique  de  ce  qui  appartient  en 
projDre  au  sujet  pensant.  Ce  n'est  pas  la  sensation  géné- 
ratrice que  Condillac  suppose  complète  dès  l'origine  ; 
ni  celle  qui  se  trouve  essentiellement  revêtue  des  for- 
mes du  temps  ou  de  F  espace^  attribuées  par  Kant  à  la 
sensibilité  pure. 

Ce  qui  distingue  au  contraire  l'espèce  de  mode  sim- 
ple dont  il  s'agit  ici,  c'est  précisément  l'absence  com- 
plète de  toute  forme  personnelle  de  temps,  comme  de 
VGijdiow  kV  espace  ;  d'où  il  résulte  que  V  affection,  éle- 
vée d'un  degré  au-dessus  de  l'impression  purement 
organique,  demeure  encore  au-dessous  de  la  sensation 
et  de  Vidée,  et  ne  saurait  s'élever  d'elle-même  à  cette 
hauteur. 

En  employant  le  terme  commun   affcclibilité,  nous 
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ne  vouloûs  pas  seulement  exprimer  par  là  un  mode 
partiel  pris  en  abstraction,  mais  de  plus  une  manière 
d'exister  positive  et  complète  dans  son  genre,  dont 
une  multitude  d'êtres  organisés  vivants  peut  nous  four- 
nir le  modèle. 

Pour  concevoir  un  pareil  modèle,  ou  en  retrouver 
l'empreinte,  peut-être  ne  serait-il  pas  nécessaire  de 
sortir  entièrement  de  soi,  ou  de  se  transporter  à  l'en- 
trée de  la  vie,  en  rétrogradant  vers  cette  forme  simple 
d'existence  d'où  tout  souvenir  se  trouve  exclu.  Il  suffi- 
rait sans  doute  de  faire  quelque  retour  sur  cette  partie 
de  nous-mêmes,  qui,  demeurant  encore  presque  tout 
entière  sous  la  loi  de  l'instinct,  présente  l'image  d'une 
sorte  de  simplicité  native,  dont  nous  nous  trouvons  si 
loin  dans  l'exercice  et  le  développement  complet  des 
facultés  d'un  autre  ordre.  Il  pourrait  suffire  de  consi- 
dérer ces  états  ou  modes  divers  d'une  sensibilité  inté- 
rieure, qui,  soit  obscure  et  latente,  soit  violemment 
irritée,  exclut  encore  toute  perception  directe. 

Nous  pourrions  retrouver  enfin  le  type  réel  d'un  tel 
mode  d'existence,  si,  nous  plaçant  dans  le  point  de 
vue  de  Condillac  (1),  nous  parvenions  à  nous  dépouil- 


(1)  Condillac  me  paraît  s'être  placé  dans  le  véi'ilable  point  de 
vue  d'une  décomposition  de  la  faculté  de  sentir,  au  commence- 
ment de  son  Ti'aité.  En  disant  que  la  Statue  devient  odeur  de 
rose,  il  exprime  de  la  manière  la  plus  vraie,  et,  pour  ainsi  dire, 
lapins  pittoresque  l'étude  d'un  être  sentant  qui  n"est  point  encore 
une  personne  douée  d'aperception .  Dans  un  tel  état,  il  ne  saurait 
y  avoir  aucune  faculté  réellement  constituée.  En  y  supposant  de 
suite  une  attention,  une  mémoire,  un  Jugement,  etc.,  ou  dédui- 
sant ces  facultés  nominales  et  hypothétiques  de  l'alTection  pure, 
Condillac  substitue,  sans  s'en  apercevoir,  le  composé  au  simple; 
il  oublie  son  point  de  départ  et  7nef  la  Statue  à  sa  place.  Aussi, 
quand  il  transforme  la  sensation  dans  les  diverses  facultés  intel- 
lectuelles, imite-l-il  les  alchimistes  qui  croyaient  avoir  transformé 
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1er  complètement  du  sentiment  actuel  de  notre  per- 
sonnalité, pour  nous  mettre  à  la  place  d'un  être  pure- 
ment sensitif,  devenant  toutes  ses  modifications,  et 
absolument  identifié  avec  elles  ;  si  nous  pouvions, 
dis-je,  nous  rabaisser  à  la  place  d'un  tel  être,  par 
Xaffection  immédiate,  sans  l'élever  jusqu'à  la  nôtre, 
par  la  pensée. 

Mais  si  nous  ne  pouvons  ainsi  nous  dépouiller  de 
nous-mêmes,  ni  transporter  hors  de  nous  aucune 
nuance  de  vie  ou  de  sensibilité,  sans  y  transporter 
aussi  notre  moi,  sans  animer  de  notre  âme  l'être  indi- 
viduel conçu  comme  sujet  d'attribution  de  quelque 
mode  semblable  à  l'un  des  ■  plus  obscurs  que  nous 
puissions  é23rouver,  nous  n'en  sommes  pas  moins  fon- 
dés à  induire  de  notre  expérience  même  la  plus 
intime,  que  cette  conscience  de  ;?ïo/,  actuellement  inhé- 
rente à  diverses  impressions  ou  modifications  de  notre 
sensibilité,  ne  s*y  joint  j)as  toujours  de  la  même 
manière,  ne  s'y  combine  pas  dans  tous  les  cas  aussi 
-étroitement,  mais  y  adhère,  pour  ainsi  dire,  avec  diffé- 
rents degrés  d'intimité.  Or,  la  notation  seule  de  ces 
différences,  et  la  recherche  des  causes  ou  des  circon- 
stances qui  peuvent  s'y  rapporter,  suffirait  peut-être 
pour  signaler  une  sorte  de  modes  encore  plus  simj)les 
<£u'aucun  de  ceux  qui  se  trouvent  ordinairement  com- 
pris sous  le  titre  général  sensation,  en  reculant  ainsi  le 
point  de  départ  actuel  de  Vanalyse  des  sensations  et  des 
idées. 

Dans  des  temps  très  éloignés  et  qui  précédèrent  de 
l)caucoup   l'époque    de    la    réformation   des    sciences 

les  métaux  en  or,  parce  qu'ils  avaient  employé  des  substances  qui 
contenaient  l'or  natif  et  qu'ils  retrouvaient  ce  qu'ils  avaient 
jnis.  —  ISote  de  ta  copie  de  Genève. 
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naturelles,  des  observateurs  de  l'homme,  commençant 
à  embrasser  déjà  le  système  général  de  ses  facultés, 
et  voulant  différencier  les  rapports  sous  lesquels  ils 
considéraient  à  la  fois  l'existence  d'un  même  être 
organisé,  sentant  et  pensant^  attribuèrent  chacun  de 
ces  ordres  de  facultés  ou  jDropriétés  à  un  agent  distinct, 
sous  les  titres  respectifs  dV/me  végétative,  sensitive  et 
raisonnable . 

On  touchait  encore  à  cette  époque  où  l'imagination, 
dans  l'ardeur  et  la  présomption  de  la  jeunesse,  ne 
connaissant  ni  frein,  ni  limites,  s'élançait  vers  les  cau- 
ses premières,  et  s'essayait  à  en  soulever  le  voile. 
Mais  des  tentatives  aussi  vaines  n'empêchaientpointque 
des  sages  ne  donnassent,  dès  lors,  à  leurs  recherches 
une  direction  plus  utile;  et  l'on  trouve  aujourd'hui 
même  qu'ils  furent  souvent  conduits  par  des  observa- 
tions assez  exactes,  jointes  à  une  profonde  sagacité,  à 
tracer  ainsi,  dans  des  faits  bien  vus  et  judicieusement 
distingués,  les  limites  de  ces  causes  premières  dont  ils 
reconnaissaient  les  titres. 

Sans  doute,  ces  philosoj)hes  n'avaient  pas  encore 
appris  à  se  tenir  en  garde  contre  la  pente  naturelle 
qui  entraine  l'esprit  humain  à  se  créer,  d'après  un  type 
intérieur,  autant  de  forces  productives  ou  d'espèces 
iVdfnes,  qu'il  peut  percevoir  d'actions,  de  phénomènes 
ou  de  modes  divers  de  ce  mouvement  général  qui  varie 
sans  cesse  la  grande  scène  du  monde  j^hysique.  Mais 
ils  n'avaient  pas  non  plus  systématisé  leurs  idées  au 
jîoint  de  restreindre  uniquement  la  valeur  des  causes  à 
une  généralisation  souvent  arbitraire  des  effets  analo- 
gues ;  et  comme  ils  ne  cherchaient  point  à  transformer 
des  inconnues,  ils  devaient  être  moins  enclins  à  en. 
diminuer  le  nombre.  Peut-être  aussi  qu'en  distinguant, 

M.   DE  B.  III.  —  10 
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SOUS  les  titres  précités,  les  forces  productives  de  phé- 
nomènes, ou  les  sujets  d'attribution  de  propriétés  qu'ils- 
sentaient  le  besoin  de  ne  pas  confondre,  ces  premiers 
métaphysiciens  n'étaient-ils  pas  aussi  éloignés  qu'on  le 
croit  de  certaines  distinctions  auxquelles  nous  avons» 
été  ramenés,  de  nos  jours,  par  des  observations  ou  des 
expériences  plus  précises. 

Mais  dans  ces  premiers  progrès  trop  rapides,  par  les- 
quels on  s'élevait  alors  d'une  observation  encore  bien 
imparfaite  à  la  position  des  causes,  surtout  dans  la 
dénomination  à\lme  donnée  en  commun  à  des  forces 
hypothétiques,  considérées  sous  les  mêmes  rapports 
abstraits  ou  objectifs,  on  peut  découvrir  déjcà  le  germe 
de  plusieurs  illusions  :  on  peut  même  voir  jeter  dans 
le  lointain  les  fondements  de  ces  systèmes  opposés  qui 
réduiraient,  un  jour,  à  l'unité  de  cause  ou  de  force  les 
phénomènes  divers  de  trois  espèces  de  vies  :  organique, 
sensitive  et  intellectuelle . 

Cette  dernière  réduction  fut  motivée  en  partie  par 
labus,  déjà  observé,  que  les  scholastiques  avaient  fait 
ultérieurement  et  dans  un  temps  de  ténèbres,  de  tous 
ces  noms  de  causes,  si  vagues  et  si  parfaitement  occultes^ 
depuis  qu'on  s'en  servait  comme  de  termes  d'explica- 
tions frivoles  et  verbales,  et  non  comme  moyens  de 
distinction  ou  de  classification  des  effets. 

Dans  une  révolution,  on  croit  devoir  tout  détruire, 
sans  séparer  le  bon  du  mauvais  ;  et,  parce  qu'on  entre 
dans  une  route  diamétralement  opposée  à  l'ancienne, 
on  croit  souvent  prendre  la  seule  bonne.  Comme  on 
s'était  égaré  en  compliquant  et  nmltipliant  indéfiniment 
les  causes,  on  ne  songea  plus  qu'à  les  simplifier,  jus- 
qu'à ce  qu'on  arrivât  enfin  à  l'unité  systématique, 
sinon  de  principe  réel  ou  de  cause  première,  dont  on 
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ne  s'occupait  plus,    du  moins    à  Funitc   de   classe  de 
phénomènes  ou  de  propriétés. 

Mais  aussi,  quand  on  s'est  laissé  entraîner  trop  loin 
par  l'esprit  de  révolution,  des  abus  d'un  autre  genre 
avertissent  ensuite  qu'il  faut  revenir  sur  ses  pas  ;  alors 
on  examine,  on  compare  de  nouveau,  et  la  raison  plus 
éclairée,  distinguant  les  principes  qui  ont  été  juste- 
ment proscrits  de  ceux  qui  devaient  être  conservés, 
peut  donner  à  ceux-ci  une  sanction  nouvelle  et  en 
déterminer  la  restauration. 

C'est  ainsi  qu'après  la  période  stahlienne,  des  obser- 
vations plus  exactes  et  un  examen  plus  approfondi  des 
phénomènes  physiologiques  sont  venus  scinder,  pour 
ainsi  dire,  l'unité  de  cause  ou  de  propriété  commune 
de  vie,  de  seittiment  et  de  pensée,  et  tendent  à  ramener 
aujourd'hui,  sous  d'autres  formes,  des  divisions  très 
analogues  à  celles  que  les  anciens  avaient  établies,  et 
dont  on  avait  cru  depuis  pouvoir  se  passer. 

Qu'est-ce  en  effet,  que  cette  set^sihilité  organiçite, 
distinguée,  par  un  de  nos  physiologistes  les  plus  moder- 
nes, de  celle  qu'il  nomme  sensibilité  animale,  et  qui 
diffère  peut-être  elle-même  de  Imperceptibilité  ?  Qu'est- 
ce  que  ces  trois  espèces  de  contractilité,  expressément 
distinguées  sous  les  noms  de  contractilité  organique 
insensible,  organique  sensible  et  animale  ou  volontaire? 
sinon  trois  sortes  de  propriétés  ou  plutôt  de  phénomè- 
nes dont  on  s'abstient,  il  est  vrai,  de  rechercher  ou 
même  de  nommer  les  causes,  mais  dont  les  signes  ren- 
ferment nécessairement,  avec  l'idée  de  chaque  pro- 
priété ou  fonction  générale,  celle  d'un  sujet  inconnu 
ou  d'un  agent  producteur  [x]  de  tels  effets  analogues. 
Il  paraîtrait  sans  doute  bien  ridicule  aujourd'hui,  et 
nous    conviendrions  qu'il  serait  inutile   d'attribuer  la 
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sensation  dite  organique^  et  la  contraction  insensible 
de  même  nom  à  une  âme  végétative,  la  sensation  ani- 
male avec  la  contraction  sensible  à  une  âme  sensitive, 
telle  que  les  anciens  la  reconnaissaient  dans  les  ani- 
maux ;  comme  on  attrilîue  la  peixeption  avec  conscience 
et  le  mouvement  volontaire  kVdme  pensante,  ou  au  inoi 
<[ui  se  connaît  intérieurement  pour  le  sujet  d'inhé- 
rence de  tous  les  modes  perçus,  et  la  cause  productive 
de  tous  les  mouvements  voulus...  Et  cependant,  que 
ferait-on  en  rétablissant  ces  anciens  titres?  rien  de 
plus  que  joindre  au  signe  de  la  propriété  abstraite,  ou 
de  l'effet  généralisé,  celui  d'un  sujet  ou  d'une  cause 
agissante  que  l'esprit  supplée  toujours,  et  dont  le  con- 
cept, exprimé  ou  non  par  un  terme  individuel,  n'en 
subsiste  pas  moins  nécessairement  dans  l'intimité  de  la 
pensée  ?  (Voyez  la  première  partie). 

Cette  distinction  posée,  et  appliquée  au  mode  élé- 
mentaire qu'il  s'agit  de  signaler  ici  dans  son  état  de 
simplicité  ou  hors  de  toute  combinaison  intellectuelle, 
nous  observerons  que  la  propriété  affective  correspon- 
dant à  celle  qui  se  trouve  caractérisée  sous  le  titre  de 
.sensibilité  animale  dans  la  division  précitée,  il  ne  serait 
peut-être  pas  impossible  de'  prouver,  par  divers  exem- 
ples, que  les  impressions  simples,  qui  en  dérivent,  peu- 
vent constituer  une  manière  d'exister  absolue,  propre 
et  sui  generis,  à  part  toute  personnalité  distincte  ou 
sentiment  de  moi.  D'où  il  suivrait  qu'on  ne  pourrait 
attribuer  l'ensemble  de  tels  modes  sensitifs  ou  vitaux 
au  sujet  identique,  conscient  et  un,  qui  n'existe  pour 
lui  même  qu'en  tant  qu'il  se  sent  sous  telles  modifi- 
cations, et  ne  saurait,  hors  de  là,  se  j)rendre  pour  sujet 
d'inhérence  d'impressions  quelconques  faites  sans  lui 
dans  ses  organes. 
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Mais,  attendu  qu'il  est  dans  la  nature  de  notre  esprit 
de  ne  pouvoir  saisir  ou  exprimer  l'idée  d'un  mode  ou 
d'une  qualité  quelconque,  sans  lui  supposer  un  sujet 
permanent,  pas  plus  que  concevoir  un  effet  produit, 
sans  lui  donner  une  cause,  ne  pourrait-on  pas  attrilîuer 
le  mode  affectif  on  la  sensation  animale,  soit  k  un  prin- 
cipe ou  à  un  agent  vital  particulier,  soit  à  la  combi- 
naison organique  elle-même  ?  Qu'est-ce  qui  empêche- 
rait aussi  de  l'attribuer  à  une  âme  qui  n'est  pas  le  moi? 
et  qu'importerait  le  signe  d'une  notion  ontologique, 
ou  d'une  cause  absolue  qu'on  ne  peut  connaître,  si  l'on 
avait  une  fois  nettement  distingué,  dans  les  faits  et  les 
conditions,  ce  qui  appartient  à  la  conscience  de  ce  qui 
lui  demeure  toujours  étranger? 

La  nature  d'un  sujet  d'attribution  ou  d'une  cause  pre- 
mière, à  jamais  inconnue,  de  ces  modes  qui  s'effectuent 
dans  l'organisation  vivante,  sans  la  participation  du 
moi^  sortant  du  cercle  de  toute  science,  ne  pourrait 
qu'ouvrir  un  vaste  champ  à  ces  hypothèses  diverses 
dont  tout  le  langage  des  métaphysiciens  porte  l'em- 
preinte :  nous  n'aurons  donc  point,  quant  à  présent,  à 
nous  en  occuper,  ni  même  à  y  rattacher  aucun  signe. 

Notre  objet  unique  sera  de  reconnaître  et  de  fixer, 
par  différentes  observations  appropriées,  les  signes  de 
c^s  modes  d'affectibilité  qui,  constituant  une  vie  sim- 
ple, demeurent  d'abord,  par  eux-mêmes,  étrangers  à  la 
pensée,  quoiqu'ils  puissent  lui  fournir  ensuite  des  ali- 
ments et  des  matériaux. 

Mais  montrons  d'abord  que  le  point  où  nous  cher- 
chons à  rattacher  l'analyse  a  été  entrevu  et  déjà  signalé, 
de  différentes  manières,  par  de  célèbres  observateurs 
du  physique  et  du  moral  de  l'homme,  et  entourons  ce 
point  obscur  de  toutes  les  lumières  que  nous  pourrons 
leur  emprunter. 
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§  n 

Vues  de  quelques  philosophes  qui  ont  distingué,  sous 
différents  titres,  des  affections  simples  sans  person- 
nalité. 

En  commençant  par  le  réformateur  de  la  science, 
Bacon,  on  trouve  clairement  et  formellement  énoncée 
dans  son  traité  de  Augmentis  scientiarum,  une  distinc- 
tion entre  deux  classes  de  modes,  qu'il  désigne  sous  les 
termes  de  perception  (1)  et  de  sentiment.  On  peut  voir 
l'importance  qu'il  attachait  à  cette  distinction,  par  ce 
passage  très  remarquable  :  «  On  aurait  dû  chercher  la 
dilTcrence  qui  est  entre  la  perception  et  le  sentiment, 
non  pas  seulement  en  comparant  les  êtres  sensibles 
avec  les  insensibles,  comme  les  plantes  et  les  animaux, 
quant  à  la  totalité  de  leur  corps  ;  mais,  de  plus,  en  cher- 
chant pourquoi,  même  dans  un  seul  corps  sensible,  il 

(l)  Bacon  semble  prendre  d'abord  hi  perception,  dans  un  sens 
assez  rapproché  de  celui  que  nous  voulons  exprimer  par  le  mol 
affection  ;  mais  il  l'emploie  ensuite  ilans  une  acception  métapho- 
rique et  purement  imaginaire  lorsqu'il  attribue  la  perception  à 
tous  les  corps  qui  agissent  les  uns  sur  les  autres  d'une  manière 
quelconque,  en  s'attirant,  se  poussant,  etc.,  et  qu'il  énonce  à  la 
fin  cette  maxime  absolue  :  ubique  denique  est  perceptio.  Sur 
quoi  son  estimable  traducteur  lait  une  remarque  que  je  citerai, 
comme  rentrant  assez  bien  dans  mon  point  de  vue  :  «  La  percep- 
tion, dit-il,  se  trouve  partout  pour  ceux  qui  veulent  l'y  voir.  C'est 
ici  un  sophisme  qui  consiste  à  conclure,  de  ce  qu'on  donne  le  même 
nom  à  des  phénomènes  très  différents,  qu'ils  sont  identiques  ou 
semblables  ;  sophismes  où  tombent  tous  les  physiciens,  chimistes, 
médecins,  mécaniciens,  etc.,  qui  croient  expliquer  les  phénomènes 
divers  en  les  assimilant  à  ceux  dont  ils  se  sont  le  plus  occupés,  et 
en  y  appliquant  les  principes,  ou  plutôt  les  mots  dont  ils  se  servent 
le  plus  souvent  »  (Voyez  la  traduction  des  Accroissements  des 
sciences,  tome  II,  page  219). 
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ost  tant  dactions  qui  s'exécutent  sans  le  moindrc]|senti- 
nient  ;  pourquoi  les  aliments  sont  dig-érés,  etc.  ;  pour- 
quoi  les  artères  et  le  cœur  font  leurs  vibrations  ;  enfin 
pourquoi  tous  les  viscères,  comme  autant  d'ateliers 
vivants,  exécutent  leurs  fonctions  ;  et  tout  cela,  ainsi 
qu'une  infinité  d'autres  choses,  sans  que  le  sentiment 
ait  lieu  et  les  fasse  apercevoir.  Mais  les  hommes  n'ont 
pas  eu  la  vue  assez  fine  pour  découvrir  en  quoi  consiste 
l'action  qui  fait  la  sensation  ;  quel  genre  de  corps,  quel 
redoublement  d'impression  (1)  est  nécessaire  pour  que 
le  sentiment  s'en  suive.  Et  il  ne  s'agit  point  ici  d'une 
simple  distinction  de  mots,  mais  d'une  chose  de  la  plus 
grande  importance,  qui  mérite  des  recherches  appro- 
fondies, par  l'infinité  de  connaissances  utiles  qui  peu- 
vent en  résulter,  etc.  ».  Bacon  semble  bien  ici  ouvrir 
ime  carrière  de  nouvelles  et  d'importantes  recherclies  ; 
nous  verrons  s'il  est  possible  d'en  mieux  déterminer  le 
but. 

Leibnitz  parait  bien  se  rapprocher  de  Bacon,  lorsqu'il 
attribue  des  perceptions  obscures  à  chaque  monade  ou 
force  de  l'univers  matériel,  comme  du  microcosme  orga- 
nique. «  Chaque  substance  simple,  dit  ce  philosophe  (1), 
qui  fait  le  centre  d'une  substance  composée,  comme 
d'un  animal,  et  le  principe  de  son  unicité,  est  environ- 
née d'une  masse  composée  par  une  infinité  d'autres 
monades,  qui  constituent  le  corps  propre  de  cette 
monade,  suivant  les  affections  duquel  elle  représente, 
comme  dans  un  centre,  les  choses  qui  sont  hors  d'elle  ». 
Leibnitz  reconnaît  donc  bien  ici  des  affections  propres 
aux  éléments  composants,  indépendamment  de  la  repré- 


(1)  Quœ  conduplicatio  impressionis,  etc.,  expression  très  remar- 
<iuable  dont  nous  apprécierons  la  valeur. 
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.tentation  qui  peut  s'en  faire  suivant  certaines  lois  clans 
une  sorte  de  centre. 

«  Un  animal,  dit-il  encore  au  même  endroit,  peut 
être  dans  l'état  de  simple  vivant,  et  son  âme  dans  l'état 
de  simple  monade,  savoir  :  quand  ses  perceptions  (1) 
ne  sont  pas  assez  distinguées  pour  qu'il  puisse  s'en 
souvenir,  comme  il  nous  arrive  dans  un  profond  som- 
meil sans  songes,  ou  dans  un  évanouissement  :  ainsi,  il 
est  nécessaire  de  distinguer  la  perception,  qui  est  l'état 
intérieur  absolu  de  la  monade,  et  Vaperception,  qui  est 
la  conscience  ou  la  connaissance  réflexive  de  cet  état 
intérieur,  laquelle  nest  point  donnée  à  toutes  les  âmes, 
ni  toujours  à  la  même  (2).  Et  c'est  faute  de  cette  dis- 
tinction, que  les  Cartésiens  ont  manqué  en  comj)tant 
pour  rien  les  perceptions  dont  on  ne  s'aperçoit  pas, 
comme  le  vulgaire  compte  pour  rien  les  corps  insensi- 
bles ;  de  là  aussi  la  négation  d'âme  des  bêtes,  et  d'autres 
principes  de  vie,  etc.  ». 

Je  n'ai  pas  besoin  de  citer  ici  les  passages  des  deux 

(1)  Prœter  infimum  perceptionis  gradum  qui  etiam  in  stupenli- 
biis  reperitur,  et  médium  gradum,  quem  sensîonem  appellamus  et 
in  brutis  agnoscimus,  datur  quidam  gradus  allior  quem  appercep- 
tionem  appellamus  :  Appei-ceplio  est  pei'ceplio  cum  rellexione 
conjuncta  »  (OEuvre  de  Leibnitz,  t.  II.  p.  3'2  et  33). 

(2)  Descartes  ne  voulait  admettre  rien  qui  fût  dans  Vdme  iden- 
tique sans  pensée  ou  conscience.  S'il  n'eût  entendu  par  âme  que 
le  sujet  même  conscient,  en  tant  que  tel,  on  ne  pouvait  lui  rien, 
contester  ;  mais  puisqu'il  accordait  aux  animaux  tout  ce  qui  n"est 
point  pensée,  il  leur  attribuait  donc  bien  implicitement  cette  affec- 
tibilité  simple  dont  nous  parlons.  C'est  ce  que  Bufîon  a  exprimé- 
d'une  manière  plus  positive,  quand  il  a  reconnu  des  sensations 
matérielles  sans  pensée.  Condillac  a  combattu  fortement,  et.  ce- 
rne semble,  avec  bien  peu  de  ménagement,  ces  vues  de  Buffon  sur 
les  facultés  des  animaux,  comparées  à  celles  de  l'homme  ;  peut- 
être  de  telles  vues  eussent-elles  mérité  plus  d'égards  et  un  plus 
mûr  examen. 
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discours  immortels  sur  Vhistoive  naturelle  de  l'homme 
et  des  animaux,  où  notre  illustre  Buflon,  dont  la  doc- 
trine est  assez  universellement  connue,  a  été  lui-même 
conduit  à  reconnaître  une  sorte  de  sensiôilité  maté- 
rielle, et  un  état  simplement  alFectif  pareil  à  celui  dont 
nous  voulons  exprimer  Vidée  et  retracer  les  caractères 
et  les  signes. 

En  complétant  ces  rapprochements,  qu'on  ne  peut  ici 
qu'indiquer,  on  verrait  comment  des  hommes  de  génie 
si  divers,  contemplant  la  nature  sensible  et  intellec- 
tuelle, chacun  dans  un  horizon  différent,  ont  rencontré 
à  la  fois  l'idée  d'une  sorte  de  jDrogression,  suivant 
laquelle  les  premiers  élé7nents  organiques  réduits 
d'abord  dans  leur  isolation  au  degré  affectif,  le  plus  bas 
que  l'imagination  puisse  atteindre,  se  trouveraient  éle- 
vés, d'après  certaines  lois,  et  en  vertu  de  leur  coordi- 
nation en  système,  jusqu'à  ces  modes  plus  complets 
d'existence  qui,  sous  le  nom  de  sensations  matérielles^ 
de  perceptions  obscures,  ou  à^iffections  simples,  demeu- 
rent toujours  par  eux-mêmes  étrangers  à  la  conscience, 
hors  des  limites  de  la  pensée,  et  de  toutes  les  facultés 
réflexives  qui  caractérisent  l'intelligence  humaine. 

Supposons,  avec  Leibnitz,  l'existence  des  monades 
ou  éléments  sensibles,  en  leur  accordant  une  action 
ou  influence  réciproque  (1).  Admettons,  avec  Buffon^ 
la  coordination  vitale  des  molécules  organiques,  après 
qu'elles  ont  été  soumises  au  même  moule  intérieur  ; 
transportons-nous  ensuite  au  temps  où  la  monade  cen- 
trale n'exerce  pas  encore  sa  puissance,  ou  force  vivante 
de  représentation,  sur  les  affections  générales  et  con- 
fuses  où  elle  est  comme  enveloppée  ;    écartons  aussi 

(1)  On  connaît  les  vues  systématiques  qui  avaient  conduit  Leib- 
nitz à  refuser  à  ses  monades  cette  action  réciproque. 
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cette  forme  simple  d^apercepiion  ou  de  pensée  (2), 
dont  tant  d'êtres  sentants  sont  privés,  et  qui,  absolu- 
ment voilée  pour  l'homme  dès  les  premiers  temps  de  sa 
vie,  est  encore  si  sujette  à  s'obscurcir  dans  les  mêmes 
•circonstances,  où  la  sensibilité  se  trouve  le  plus  vive- 
ment excitée...  Et  nous  aurons  peut-être  conçu,  jusqu'à 
un  certain  point,  dans  la  perception  obscure  sans  con- 
.science,  reconnue  par  le  métaphysicien  naturaliste, 
comme  dans  la  sensation  matérielle,  admise  par  le 
naturaliste  philosophe,  l'élément  simple,  la  matière 
première  de  la  sensation  ou  de  l'idée. 

Mais  ces  dernières  limites  de  sensibilité,  jusqu'où  de 
puissants  génies  ont  senti  le  besoin  de  pénétrer,  et 
c[u'ils  n'ont  pas  désespéré  d'atteindre,  se  présentent  ici 
sous  des  formes  hypothétiques,  bien  obscures  sans 
doute.  Il  faudrait  chercher  à  les  concevoir  sous  des 
symboles  plus  clairs,  les  rattacher  à  des  conditions 
plus  palpables.  C'est  dans  ce  premier  point  de  départ 
qu'on  sent  toute  la  nécessité  d'une  application  de  la 
physiologie  à  la  science  mixte  des  facultés  humaines. 


Mêmes  distinctions  établies  par  les  physiologistes. 

Bacon  était  trop  prévenu  contre  le  vague  des  notions 
métaphysiques  ;  il  sentait  trop  bien  l'avantage  de  cette 
méthode  d'expérience,  à  la  propagation  de  laquelle  il 
avait  tant  contribué,  pour  ne  pas  tendre  à  rattacher  à 


(2)  Voyez  les  Discours  sur  ta  native  de  l'homme  et  sur  celle 
des  animaux  (Hist.  nat.,  t.  III  et  IV). 
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<les  conditions  organiques  intelligibles,  une  distinction 
qu'il  avait  admise,  dans  un  autre  point  de  vue,  entre  la 
perception  ou  V impression  simple  et  le  sentiment.  C'est 
ce  qui  le  fit  recourir  à  l'hypothèse  que  l'on  trouve  expo- 
sée dans  son  histoire  curieuse  de  la  vie  et  de  la  mort, 
où  il  admet  certains  esprits  diffus  {fusi),  qui,  répandus 
dans  toutes  les  parties  du  même  corps  organisé,  y  sont 
les  agents  des  fonctions  vitales,  Vâme  de  toutes  les 
affections  et  mouvements  de  V instinct  ;  tandis  que 
d'autres  esprits  concentrés  [cellulati)  et  irradiés  d'un 
centre  unique,  sont  les  agents  des  fonctions  perceptives, 
comme  les  ministres  propres  de  la  volonté  (1). 

Un  savant  physiologiste  d'Edimbourg,  Alexander 
Mo?iroo,  admet  la  même  explication  dans  d'autres  ter- 
mes et  sous  une  forme  encore  plus  physique,  lorsqu'il 
reconnaît  deux  propriétés  différentes  dans  l'organe  ner- 
veux lui-même,  considéré  comme  l'instrument  essen- 
tiel et  unique,  sinon  comme  le  sujet  d'inhérence  de 
deux  classes  d'impressions  sensibles.  L'une  de  ces 
propriétés  appartiendrait  en  propre,  selon  lui,  au  sys- 
tème général  des  nerfs  où  elle  est  vraiment  diffuse, 
tandis  que  l'autre  y  serait  transmise  sous  l'influence 
directe  et  nécessaire  d'un  centre  unique. 

Le  même  point  de  vue  a  été  saisi,  développé  dans  sa 
profondeur  et  justifié  autant  que  le  sujet  le  comporte, 
dans  des  ouvrages  plus  modernes  (2),  où  le  génie  même 
de  la  science  assigne,  avec  une  précision  et  uiiq  clarté 
supérieure,  les  conditions,  les  sièges  et  les  résultats  de 
ces   impressions  immédiates,    affections    obscures,  ou 

(1)  Voyez  OEuvres  de  Bacon,  Ilistoria  vitœ  et  mortis,  parag.  15. 
Et  la  Physiologie  de  M.  Dumas,  t.  I. 

(2)  Rappoi-l  du  physique  et  du  moral,  etc.  Traité  de  la  vie  et 
ds  la  mort,  etc  . 
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déterminations  aveugles  d'une  sensibilité  toute  insfinc- 
tive,  diffuse  encore  dans  tout  le  système  nerveux,  et 
répartie  entre  plusieurs  centres  partiels  :  de  tout  cet 
ensemble  de  phénomènes  de  la  vie  ressortent  très  dis- 
tinctement les  sensations  complètes  qui,  renfermant  la 
conscience,  ne  peuvent  avoir  lieu  sans  la  transmission  à 
un  centre  unique  et  la  participation  active  de  ce  centre 
même,  où  le  inoi  se  trouve,  à  la  vérité,  objectivé  sou& 
une  image  individuelle,  plutôt  que  conçu  sous  l'idée 
réflexive  et  irreprésentable  qui  lui  est  propre. 

Il  semble  bien  que  toutes  ces  vues  concourent  à 
donner  une  sorte  de  fondement  à  la  distinction  que 
nous  voulons  établir  ;  mais  il  faudrait  examiner  si  elles 
l'expriment  de  la  manière  précise  dont  nous  l'enten- 
dons, et  pour  cela,  il  est  nécessaire  d'entrer  dans  quel- 
ques détails  de  plus. 


1  IV 
Doutes  sur  F  analyse  physiologique  de  la  sensation. 

Dans  les  expériences  tentées  sur  les  différents  êtres 
vivants,  pour  déterminer  physiologiquement  les  degrés 
relatifs  à' irritabilité  et  de  sensibilité  de  leurs  divers 
organes,  on  a  observé,  tantôt,  que  la  partie  irritée 
répond  seule  à  l'action  du  stimulus,  sans  que  ïanimal 
semble  y  participer  ;  tantôt,  au  contraire,  que  la  plus 
légère  impression,  faite  sur  une  extrémité  nerveuse, 
provoque  une  agitation  générale,  et  tous  les  signes 
apparents  de  la  plus  vive  sensibilité. 

Dans  le  premier  cas,  on  dit  que  c'est  l'organe  même 
qui  sent  l'impression  :  aussi  cette  espèce  de  sensation 
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est-elle  appelée  organique  (1),  titre  tout  hypothétique, 
fondé  sur  des   signes  étrangers  et  souvent  illusoires. 

Quant  au  second  cas,  la  sensation  est  très  bien 
caractérisée  sous  le  nom  à' animale,  titre  réel,  qui,  fondé 
à  son  tour  sur  plusieurs  signes  sympathiques  immé- 
diats, Test  plus  particulièrement,  dans  le  point  de  vue 
physiologique,  sur  des  mouvements  coordonnés,  qui 
supposent  la  participation  complète  des  systèmes  sen- 
sitif  et  moteur,  et  l'influence  directe  du  centre  com- 
mun où  ils  se  rattachent. 

On  conclut  des  expériences  physiologiques,  répétées 
et  variées  de  plusieurs  manières,  que  toute  impression, 
ainsi  transmise  jusqu'au  centre  cérébral,  par  les  nerfs 
qui  y  aboutissent,  revêt,  pour  ainsi  dire,  ce  caractère 
individuel  qui  la  constitue  sensation  animale,  identique 
par  l'hypothèse  avec  in.  perception,  et  inséparable  de  la 
conscience. 

Mais,  comme  la  même  impression,  qui  est  à  présent 
élevée  au  rang  à'animale,  eût  pu  demeurer  organique, 
si  elle  n'avait  pas  eu  le  degré  de  force  ou,  comme  on 
dit,  la  dose  nécessaire  pour  être  transmise  au  centre, 
il  s'ensuit  que  les  deux  espèces  de  sensations  ne  se  réfè- 
rent point,  comme  on  le  suppose,  a  deux  sortes  de 
propriétés  différentes,  mais  bien  à  une  seule  fonction 
nécessairement  organique  dans  tous  ses  degrés.  D'où 
l'on  pourrait  induire  que  la  participation  de  conscience 
individuelle  qui  devait  fonder  le  titre  propre  d'une 
division,  et  le  caractère  très  distinctif  d'une  classe  de 
sensations,  est  elle-même  susceptible  d'autant  de  nuan- 
ces qu'il  peut  y  en  avoir  dans  une  même  impression 
élevée   progressivement    du   degré   qui    la    constituait 

(1)  Voyez  le  Traité  sur  la  vie  et  la  mort. 
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organique^  à  celui  où  elle  devient  animale  :  si  bien 
qu'il  est  tout  à  fait  impossible  d'assigner  le  point  où 
l'une  commence  et  où  l'autre  finit  ;  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  priver  de  quelques  degrés  obscurs  de  sen- 
sation quelconque  la  plus  simple  fibre  vivante,  le 
dernier  atome  de  matière  organique...  Mais  ne  ren- 
verse-t-on  pas  ainsi  dans  le  fond  toutes  les  divisions 
artificielles  qu'on  établit  dans  la  formel 

D'ailleurs  l'hypotbèse  d'une  transmission  au  centre,, 
prise  pour  condition  unique  de  la  sensation  animale, 
identifiée  avec  la  perception,  est-elle  un  résultat  bien 
avéré  de  l'expérience  et  suffisamment  justifiée  par  les 
faits  physiologiques  les  plus  constants?  Peut-elle  se 
concilier  surtout  avec  les  faits  d'observation  intérieure  ? 
Car  il  faut  bien  aussi  la  soumettre  à  cette  sorte  de  cin- 
lère,  puisqu'il  s'agit  du  phénomène  complet  de  la  per- 
ception, tel  qu'il  se  réalise  en  nous-mêmes  dans  l'exer- 
cice complet  de  nos  sens  les  plus  divers. 

1°  Sans  vouloir  trop  insister  sur  une  discussion  pure- 
ment physiologique,  et  qui  d'ailleurs  j)asserait  ma 
portée,  j'observerai,  d'après  des  maîtres  dont  l'autorité 
est  ici  d'un  grand  poids,  qu'il  n'est  point  prouvé  que 
la  communication  directe  avec  le  cerveau,  par  la  conti- 
nuité des  nerfs,  soit  une  condition  nécessaire  et  exclu- 
sive, pour  que  les  impressions  faites  sur  un  organe 
deviennent  affectives  dans  ce  degré  qui  les  constitue 
animales.  On  ne  peut  induire  autre  chose  de  ce  qui  se 
passe  dans  la  section  ou  la  ligature  des  nerfs  cérébraux, 
sinon  la  nécessité  de  correspondance  sympathique,  ou 
d'intégrité  de  toutes  les  parties  du  même  système, 
pour  que  l'impression  faite  sur  l'une  s'étende,  par  coîi- 
sensus,  à  toutes  les  autres  et  affecte  réellement  toute 
la  combinaison  vivante,   Yanimal.  On  sait  d'ailleurs, 
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qu'une  multitude  d'êtres  organisés,  privés  de  cerveau 
ou  d'un  centre  unique  de  sensation,  donnent  pourtant 
des  signes  non  équivoques  de  susceptibilité  aux  impres- 
sions. Enfin,  il  est  certain  que  nos  affections  les  plu» 
vives,  et  celles  que  l'on  pourrait  le  plus  justement 
caractériser  animales,  ont  leur  siège  dans  des  organes- 
internes  qui  n'ont  point  de  communication  directe  avec 
le  cerveau (1).  D'où  je  croirais  pouvoir  conclure  que  la 
sensibilité  animale,  considérée  comme  une  simple 
capacité  qu'a  l'être  vivant  pour  recevoir  des  impres- 
sions et  en  être  affecté  immédiatement,  c'est-à-dire 
pâtir,  douleur  ou  plaisir,  ne  dépend  point,  comme  con- 
dition exclusive,  de  la  transmission  à  un  centre  unique. 
Si  l'on  reconnaît  donc  une  fonction  perceptive  où  ce 
centre  joue  un  rôle  actif  essentiel,  il  faudra  aussi 
admettre  quelque  chose  de  plus  dans  la  perception  que 
dans  la  sensation  animale,  au  lieu  de  les  confondre 
l'une  et  l'autre  sous  le  même  titre,  et  de  les  prendre 
seulement  pour  des  degrés  différents  d'une  seule  et 
même  propriété|organique  (2). 

(1)  Voyez  encore,  dans  l'ouvrage  Uicliat,  la  note  sur  les  gan- 
glions et  sur  le  système  nerveux  de  la  vie  organique. 

(2)  J'ai  pris  à  dessein  la  division  de  Bichat  pour  exemple  des- 
dilTicultés  qui  me  paraissent  pouvoir  êlre  élevées  contre  la  plupart 
des  systèmes  physiologiques,  parce  que  cette  première  division  se 
trouve  plus  près  d'un  point  de  vue  où  je  m'étais  placé  moi-même,, 
lorsque  je  commençai  à  m'occuper  de  l'influence  de  Yliabifude^ 
sujet  proposé  en  l'an  VIII,  par  la  seconde  classe  de  l'Institut  national, 
et  qui,  remis  en  l'an  IX,  donna  lieu  au  mémoire  [qui  fut  couronné 
en  l'an  X,  et  publié  la  même  année.  J'étais  parvenu  dès  lors,  de 
mon  côté,  et  par  un  autre  ordre  de  considérations,  à  des  résultals- 
très  analogues  à  ceux  que  je  trouvais  ensuite  avec  plaisir  consi- 
gnés dans  le  Traité  sur  la  vie  et  sur  la  mort.  J'observerai  main- 
tenant que  Bichat  semblait  être  conduit,  par  la  manière  même 
dont  il  envisageait  les  phénomènes  des  deux  vies,  à  scinder,  pour 
-ainsi  dire,  la  classe  unique  de  sensation  animale  en  deux  parties,. 
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2°  L'observation  intérieure  nous  apprend,  que  perce- 
voir une  impression  en  la  rapportant  à  un  siège  ou  à  un 
objet,  et  surtout  en  l'attribuant  à  cette  force  ou  puis- 
sance de  7noi,  qui  peut  concourir  à  la  produire  ;  et 
d'une  autre  part,  en  être  vivement  affecté,  au  point  de 
la  devenir  suivant  l'expression  ingénieuse  de  Condillac, 
sont  deux  manières  d'être  ou  de  sentir,  qui  ne  difïerent 
pas  seulement  de  plus  ou  moins,  ou  par  le  degré,  mais 
qui  de  plus  sont  opposées,  et  quelquefois  exclusives 
l'une  de  l'autre.  Souvent  une  sensation ;je;f?/e  dans  un 
tel  degré  modéré,  n'a  qu'à  s'accroître  ou  s'aviver  un 
jîeu  plus  pour  cesser  de  lètre,  en  absorbant,  pour  ainsi 
dire,  tout  sentiment  de  moi.  Ainsi,  plus  elle  est  émi- 
nemment animale  dans  ses  conditions  supposées,  moins 
elle  est  perceptive  dans  son  caractère  réel.  Plusieurs 
impressions  peuvent  passer  de  cette  manière  par  divers 
degrés  de  vivacité  ou  de  faiblesse,  et  se  transformer, 
suivant  les  titres  convenus^  à'organiques  en  animales, 
sans  être  jamais  liées  à  aucune  aperception  inté- 
rieure (1)  :  d'autres,  au  contraire,  ne  sauraient  avoir 


dont  lune  pouvait  se  rapporter  encore  aune  vie  organique  ou 
intéi'ieure;  tandis  que  l'autre  aurait  eu  tout  son  fondement  dans 
la  vie  de  relation  ou  de  conscience.  S'il  eût  voulu  alors  conserver 
le  titre  générique  sensations,  il  eût  fallu,  je  crois,  en  reconnaître 
trois  espèces  analogues  aux  trois  sortes  de  contractililé:  la  pre- 
mière aurait  compris  les  sensations  organiques  ;  la  seconde  les 
sensations  animales.  Là  eût  fini  le  domaine  propre  de  la  physiolo- 
gie, et  commencé  celui  d'une  analyse  philosophique  et  rétléchie, 
qui  aurait  signalé  dans  cette  source  les  pi"emiei*s  éléments,  et 
comme  la  matière  d'un  troisième  ordre  plus  élevé  de  sensations 
ou  de  perceptions  proprement  dites.  Il  me  semble  qu'il  pouvait 
ressortir  de  là  un  moyen  de  fixer  les  limites  de  deux  sciences  qui 
sont  faites  pour  s'entendre,  mais  non  pour  se  confondre. 

(1)  Maine  de  Biran  prend  pour  synonymes  :  avoir  conscience 
d'une  impression  et  avoir  C aperception  de  son  ?noi.  Quand  cela 
serait  il  aurait  tort  de  s'opposer  à  ceux  qui  entendent  tout  autre 
chose  par  avoir  conscience  (Ampère). 
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lieu  à  aucun  degré,  sans  être  perçues  ou  accompagnées 
d'une  conscience  actuelle  ou  toujours  possible.  L'obser- 
vation prouve  que  les  premières  ayant  leur  siège  dans 
^les  organes  purement  impressionnables,  placés  hors 
de  tonte  influence  du  centre  d'où  irradie  l'action  dune 
volonté  motrice,  se  rapportent  surtout  à  l'appétit  ou 
aux  fonctions  nutritives,  pendant  que  les  autres,  essen- 
tiellement activées  par  la  volonté,  mettent  l'individu  en 
rapport  de  connaissance  avec  les  objets  étrangers,  et 
avec  une  force  intérieure  qui  devient  consciente  ou  se 
réfléchit  dans  ses  actes  propres.  Ces  dernières  setua- 
tions,  si  l'on  veut  leur  conserver  ce  titre,  n'ont-elles 
donc  pas  quelque  chose  àlii/per-orgaîiique  dans  leur 
caractère,  ou  de  sur-animal  dans  leurs  effets?  Peut-on 
les  ranger  avec  les  autres  dans  une  même  classe,  les 
rapporter  aux  mêmes  conditions  ou  propriétés  ? 

Ici,  je  crois  voir  une  lacune  importante  dans  les  divi- 
sions physiologiques  le  plus  généralement  adoptées,  et 
un  premier  fait,  qui,  échappant  par  sa  nature  à  toutes 
les  explications,  pourrait  du  moins,  ce  me  semble,  être 
circonscrit  dans  ses  conditions  instrumentales  propres, 
s'il  n'était  trop  souvent  identifié  avec  des  phénomènes 
d'un  autre  ordre  :  c'est  ce  que  nous  tâcherons  de  véri- 
fier par  la  suite.  Concluons,  en  attendant,  de  ce  qui 
précède,  que  le  caractère  principal  sous  lequel  on  nous 
représente  la  sensation  animale,  depuis  son  degré  le 
plus  bas  jusqu'au  plus  élevé  ;  l'analyse  que  l'on  fait 
des  circonstances,  des  produits,  des  instruments  et  des 
signes  qui  manifestent  également  le  résultat  d'une 
capacité  affective  dans  les  différents  êtres  organisés 
soumis  aux  expériences,  concourent  à  prouver  que  la 
distinction  annoncée  entre  Vaffection  sitnple,  et  la  5e/z- 
^a/zo/i  jointe  à  la  conscience  individuelle,  peut  se  fon- 
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der  sur  quelque  chose  de  plus  réel  qu'une  précision, 
métaphysique.  L'expérience  et  l'observation  physiolo- 
giques semblent  se  joindre  au  sentiment  intime  immé- 
diat, pour  circonscrire  à  nos  yeux  les  limites  d'un  de 
ces  éléments  :  leur  insuffisance  pour  atteindre  l'autre 
nous  apprendra  qu'il  doit  être  observé  et  conçu  sous 
un  autre  point  de  vue.  Mais  cherchons  encore  d'autres 
moyens  de  signaler  le  premier  élément  dans  sa  simpli- 
cité, et  autant  qu'il  nous  sera  possible,  dans  son  isola- 
tion. En  marquant  les  contours  de  Yombre,  préparons- 
nous  à  distinguer  le  point  où  commence  la  lumière. 


§  V 

Divers  signes  auxquels  nous  pouvons  reconnaître 
un  état  purement  affectif. 

(I.    AFFECTIONS  IMMÉDIATES    CONSTITUTIVES 

DU   TEMPÉRAMENT  ORGANIQUE) 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  l'homme  peut  commencer  à 
sentir,  assez  longtemps  avant  à' apercevoir  et  de  con- 
naître, il  vit  dans  les  premiers  temps  en  ignorant  sa 
vie  {vivit  et  est  vitœ  nescius  ipse  siiœ).  Cette  existence 
toute  sensitive,  ces  appétits,  ces  penchants,  qu'on 
observe  dans  l'individu  naissant,  toutes  ces  détermina- 
tions que  nous  rapportons  vaguement  à  Vinstinct  (ne 
pouvant  les  attribuer  à  la  source  de  toute  évidence 
immédiate,  au  sentiment  intime  de  ce  qui  est  en  nous 
ou  de  nous)  ;  ces  premières  déterminations,  dis-je, 
effectuées  et  conçues  hors  du  vouloir  et  de  la  pensée, 
ne  peuvent   avoir  reçu    leur  empreinte,  ni  se  repro- 
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diiirc,  par  suite,  sous  la  forme  intellectuelle  de  souve- 
nirs ou  de  réniitiisccnce. 

Cette  nullité  de  souvenir,  attachée,  dans  notre  expé- 
rience même,  aux  aflections  les  plus  vives  de  la  sensi- 
bilité interne  ou  externe,  est  une  des  marques  carac- 
téristiques de  tout  mode  affectif  parfaitement  simple 
{simplex  in  vitalitate)  ;  et  d'une  sorte  de  matière  affec- 
tive, séparée  ou  séparable  de  toute  forme  personnelle 
de  temps,  aussi  bien  que  d'espace. 

L'ensemble  des  déterminations  que  l'on  est  fondé  à 
comprendre  ainsi  sous  le  nom  d'instinct,  ne  se  borne 
point  au  premier  âge  de  la  vie  humaine.  La  sphère 
dans  laquelle  cette  puissance  aveugle  continue  à 
s'exercer,  loin  de  se  circonscrire,  peut  prendre  au  con- 
traire plus  d'extension  en  se  rejoignant,  dans  plusieurs 
points,  à  celle  de  nos  habitudes  ;  mais  au  delà,  il  y  a 
encore  une  sphère  d'activité  propre  à  l'homme  devenu 
double  (duplex  in  humanilate)  (1).  Ce  n'est  point  une 

(1)  La  sphère  de  l'instinct  et  celle  des  habitudes  paraissent  bien 
réellement  envelopper  l'animal  tout  entier.  L'homme  seul  est 
doué  d'une  puissance  qui  tend  nécessairement  à  le  faire  sortir  de 
ce  cercle  à  mesure  qu'il  s'agrandit,  pour  envelopper  aussi  toutes 
ses  facultés  acquises.  Cet  attribut,  qui  est  le  fondement  de  toute 
perfectibilité,  est  assez  important  pour  qu'on  doive  en  chei'cher 
les  conditions,  et  le  rapporter  à  sa  source. 

Quant  à  la  distinction  établie  ici  entre  la  force  d'organisation 
vivante  qui  est  le  principe  des  déterminations  de  Vinstinci,  et 
une  autre  force  (consciente)  de  locomotion  volontaire;  s'il  m.'était 
permis  de  recourir  à  des  comparaisons  propres  à  rendre  cette 
distinction  un  peu  plus  probable,  je  la  rapprocherais  de  celle  que 
les  physiciens  admettent  entre  les  deux  forces  d'attraction  et 
d'imputsion  tangeniielte  dont  le  concours,  réglé  suivant  des  lois 
éternelles,  détermine  la  forme  constante  des  orbites,  et  l'ordre 
harmonique  des  mouvements  planétaires  :  je  la  comparerais 
encore  à  celle  que  les  phénomènes  établissent  entre  l'attraction 
qui  agite  les  masses,  et  la  force  d'affinité  qui,  agissant  sourde- 
ment sur  les  éléments  de  la  matière,  en  transforme  sans    cesse 
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seule  force,  une  seule  vertu  sentante,  qui  peut  produire 
des  effets  si  souvent  contraires  et  opposés.  Elles  sont 
deux  qui,  sans  se  transformer  l'une  dans  l'autre,  agis- 
sent ensemble,  chacune  dans  son  domaine,  conspirent, 
s'opposent,  luttent  et  triomphent  tour  à  tour.  Qui  de 
nous  n'est  pas  à  chaque  instant,  acteur  et  témoin  de 
telles  scènes  intérieures  ? 

«  Il  n'est  pas  une  seule  des  parties  de  notre  corps 
{dit  Montaigne,  spectateur  si  assidu  et  si  judicieux  de 
j)areilles  scènes),  qui  souvent  ne  s'exerce  contre 
notre  volonté  ;  elles  ont  chacune  leurs  passions  pro- 
pres, qui  les  éveillent  ou  les  endorment  sans  notre 
congé.   » 

Nous  pouvons  reconnaître  le  caractère  des  affections 
simples,  ou  les  résultats  les  plus  immédiats  d'une  pro- 
priété sensitive,  dans  ces  passions  partielles  dont  parle 
si  énergiquement  l'auteur  des  Essais  ;  dans  ces  appé- 
tits brusques  d'un  organe  particulier,  tel  que  V estomac. 


les  comjtosés,  et  amène  tant  de  révolutions  successives  sur  la  sur- 
face ou  dans  la  profondeur  du  globe.  La  diversité  de  ces  phéno- 
mènes physiques  ou  celle  des  lois  auxquelles  ils  obéissent,  ne 
permet  pas  de  les  rapporter  à  une  seule  cause  ou  force.  Les  phé- 
nomènes de  la  vie,  du  sentiment  et  de  la  pensée,  seraient-ils  plus 
susceptibles  d'une  telle  réduction?  et  si  la  dynamique  des  corps 
bruts  n'a  pu  se  plier  encore  à  l'unité  systématique  de  force  mou- 
vante, la  dynamique  des  êtres  sensibles  et  intelligents  s'y  ploie- 
rait-elle davantage  ?  Les  distinctions  positives,  qu'indiquent  dans 
le  premier  cas  l'expérience  et  le  calcul,  ne  ressortiraient-elles  pas 
également  de  l'observation  intérieure  ou  de  la  rédexion'?  Au  sur- 
plus, il  s'agira  moins  pour  nous  de  l'identité  ou  de  la  diversité 
des  causes  premières  (x,  y),  que  de  cette  distinction  réelle  (lue  le 
sens  intime  établit  entre  nos  actions  et  nos  passions,  entre  les 
modes  où  la  volonté  est  cause,  et  ceux  où  la  sensation  est  effet  ; 
I)uisque  c'est  ce  même  sentiment  de  causalité  ou  de  force  propre 
individuelle  qui  devient  selon  nous  le  titre  de  toutes  conceptions 
de  forces  étrangères. 
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le  sixième  sens,  etc.,  dont  l'influence,  croissant  quel- 
([iiefois  par  degrés,  finit  par  absorber  tout  sentiment 
de  moi,  et  entraîner,  à  son  insu,  tous  les  mouvements 
ou  actes  devenus  alors  comme  automatiques.  C'est  là 
ce  qu'on  pourrait  reconnaître  des  sensations  vraiment 
animales. 

Du  concours  plus  modéré  de  ces  impressions  immé- 
diates, produites  dans  des  organes  qui  s'affectent  réci- 
proquement par  consensus,  ressort  le  mode  fondamen- 
tal et  absolu  d'une  existence  sensitive,  qui  ne  peut  être 
dit  ou  conçu  simple  qu'à  Y  instar  d'une  résultante  de 
forces  multiples  et  variables  à  chaque  instant  (1).  Il 
n'est  point  la  conscience,  car  il  ne  se  sait  pas,  ne 
s'éclaire  pas  lui-même  ;  et  pendant  qu'il  change  ou 
meurt  incessamment,  pour  ne  plus  renaître,  il  y  a  quel- 
que chose  qui  reste,  et  qui  le  sait. 

Les  modes  fugitifs  d'une  telle  existence,  tantôt  heu- 
reuse, tantôt  funeste,  se  succèdent,  se  poussent  comme 
des  ondes  mobiles  dans  le  torrent  de  la  vie.  Ainsi  nous 
devenons,  sans  autre  cause  étrangère  à  de  simples  dis- 
positions affectives  sur  lesquelles  tout  retour  nous  est 


(J)  Leibnitz  reproche  k  Locke  d'avoir  regardé  comme  simples 
les  premières  idées  de  la  sensation  ;  elles  ne  nous  paraissent  sim- 
ples, dit-il,  que  parce  qu'elles  sont  confuses,  et  plus  nous  péné- 
trerions dans  une  de  nos  sensations,  plus  nous  y  découvririons 
d'éléments.  La  sensation,  dont  parle  ici  Leibnitz,  n'est  point  ce 
que  Locke  entendait  par  idée  de  sensation  :  le  premier  considère 
la  sensation  hors  du  sujet  pensant,  le  second  ne  l'envisage  que 
dans  son  rapport  actuel,  à  l'aperception  du  moi,  comme  l'exprime 
assez  le  mot  idée.  Le  reproche  n'est  donc  point  fondé  ;  et  le 
mésentendu  ne  tient  qu'à  l'expression.  Rien  de  plus  commun  que 
ces  sortes  de  mésentendus  parmi  les  métaphysiciens,  surtout 
lorsqu'ils  emploient  le  même  signe  pour  exprimer  la  cause  exté- 
rieure de  l'impression,  le  jeu  de  l'organe,  ou  son  résultat  affectif 
immédiat  et  l'aperception  du  moi. 
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interdit,  alternativement  tristes  ou  enjoués,  agités  ou 
calmes,  froids  ou  ardents,  timides  ou  courageux,  crain- 
tifs ou  pleins  d'espérances.  Chaque  âge  de  la  vie,  cha- 
que saison  de  Tannée,  quelquefois  chacune  des  heures 
du  jour  (J  )  voient  constrater  ces  modes  intimes  de 
notre  être  sensitif  :  ils  ressortent  pour  l'ohservateur 
qui  les  saisit  à  certains  signes  sympathiques  ;  mais 
placés,  parleur  nature  et  leur  intimité  même,  hors  du 
champ  de  la  perception,  ils  échappent  au  sujet  pen- 
sant, par  l'effort  même  qu'il  ferait  pour  les  fixer.  Aussi 
la  partie  de  nous-mêmes  sur  laquelle  nous  sommes  le 
plus  aveuglés,  est-elle  l'ensemble  de  ces  affections 
immédiates  qui  résultent  du  tempérament,  dont  ce  que 
nous  nommons  notre  caractère,  n'est  que  la  physiono- 
mie (2)  ;  cette  physionomie  n'a  point  de  miroir  qui  la 
réfléchisse  à  ses  propres  yeux... 

De  telles  dispositions  affectives,  associant  leurs  pro- 
duits inaperçus  à  l'exercice  des  sens  et  de  la  pensée, 
imprègnent  toujours  les  choses  ou  les  images  de  cou- 
leurs qui  semblent  leur  être  propres.  C'est  la  réfrac- 
lion  morale  qui  nous  montre  la  nature,  tantôt  sous  un 
aspect  riant  et  gracieux,  tantôt  couverte  d'un  voile 
funèbre,  qui  nous  fait  trouver  dans  les  mêmes  objets, 
tantôt  des  motifs  d'espérance  et  d'amour,  tantôt  des 
sujets  de  haïr  et  de  craindre.  Ainsi  se  trouve  cachée, 
dans  des  dispositions  secrètes,  la  source  de  presque 
tout  le  charme  ou  le  dégoût  attaché  aux  divers  instants 
de  notre  vie  :  nous  la  portons  en  nous-mêmes  cette 
source  la  plus  réelle  de   biens  et   de    maux,  et   nous 

(1)  Quod  cœli  tnutalur  in  horas  temperies,  hominum  simul 
(juoque  pectora  mutant. 

(-2)  Le  caractère,  dit  heureusement  Bichat,  est  la  physionomie 
du  tempérament. 
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accusons  le  sort,  ou  nous  élevons  des  autels  à  la  for- 
tune ! . . .  Et  qu'importe  en  effet  que  cette  puissance 
inconnue  soit  en  nous  ou  hors  de  nous  ?  n'est-ce  pas 
toujours  le  fatum  qui  nous  poursuit?  Osons  le  dire, 
il  n'est  point  au  pouvoir  de  la  pliilosophie,  de  la  vertu 
même,  toute-puissante  qu'elle  est  sur  les  actions  et  les 
pensées  de  l'homme  de  bien,  de  créer  aucune  de  ces 
affections  aimables  qui  rendent  si  doux  le  sentiment 
immédiat  de  l'existence,  ni  de  changer  ces  dispositions 
funestes,  qui  la  rendent  pénible  et  quelquefois  insup- 
portable (1).  Eh  !  la  vertu  même  n'est-elle  pas  dans  cet 
heureux  et  ineffable  sentiment  de  l'existence,  aperçu, 
doublé  par  la  réflexion,  et  le  souvenir  de  toutes  les 
actions  grandes,  généreuses  ou  bienveillantes,  dont  il 
est  l'intarissable  source  ?  Aimons,  félicitons  l'homme 
de  bien  ;  mais  déplorons  le  sort  du  méchant,  malheu- 


(1)  Si  la  médecine  physique  ou  morale  pouvait  parvenir  à  fixer 
ces  impressions  heureuses,  ou  l'élal  organique  qui  lui  correspond, 
comme  à  guérir  ces  sensations  funestes  qui  sont  bien  de  véritables 
maladies,  les  hommes  qui  posséderaient  cet  art  précieux  sei'aient 
les  premiers  bienfaiteurs  de  l'espèce,  les  véritables  dispensateurs 
du  souverain  bien,  de  la  sagesse,  et,  je  le  répète,  de  la  vertu 
même,  si  l'on  pouvait  appeler  vertueux  celui  qui  serait  toujours 
bon  sans  effort,  puisqu'il  serait  toujours  calme  et  heureux.  C'est 
cette  vérité  sentie,  que  J.-J.  Housseau  avait  puisée  dans  l'observa- 
tion de  lui-même,  et  à  laquelle  il  revient  souvent  avec  une  si 
grande  force  de  persuasion.  C'est  bien  aussi  une  vérité  de  senti- 
ment pour  tous  les  hommes  qui,  doués  d'une  organisation  assez 
délicate  pour  être  toujours  près  de  ces  affections  immédiates,  ont 
en  même  temps  assez  de  force  pour  se  mettre  en  quelque  sorte 
hors  d'elles.  11  y  a  encore  pour  eux,  dans  cet  état,  un  certain 
charme  consolateur  à  les  étudier,  à  suivre  leur  marche  jusque 
dans  les  afflictions  et  les  chagrins  ;  tantôt  à  se  mettre  à  la  place 
d'un  témoin  compatissant  à  ses  maux,  tantôt  à  envisager  de 
sang-froid  l'ennemi  intérieur,  et  à  se  placer  si  haut  que  ses  coups 
ne  puissent  plus  atteindre... 
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reux  par  les  impressions  directes  qu'il  soufire,  malheu- 
reux par  le  souvenir  et  par  la  prévoyance  (1)1... 

Sous  la  loi  de  l'instinct,  dans  les  appétits  simples,, 
les  penchants  et  les  besoins  primitifs  de  l'organisme, 
l'être  sensitif  devenant  toutes  ses  affections  ou  identifié- 
avec  elles,  pàtit  donc  immédiatement  le  bonheur  ou  Icr 
malheur  iVêtre  ;  si  l'intelligence  développée  assiste 
comme  témoin  à  ces  scènes  intérieures,  elle  est  trop 
souvent  impuissante  pour  en  distraire  ou  en  arrêter  le^ 
cours  ;  ce  n'est  point  là  non  plus  que  la  volonté  exerce 
un  empire,  qui  ne  saurait  s'étendre  au  delà  de  certai- 
nes limites  que  lui  assigna  la  nature. 

(II.   —  DES   SIGINES    d'un    ÉTAT  AFFECTIF  PRIS  DANS    LE  SOMMEIl) 

Dans  le  sommeil  ou  l'inaction  complète  des  sens 
externes,  et  même  de  l'organe  central  de  l'imagina- 
tion, les  organes  intérieurs  j)rennent  souvent  ce  sur- 
croît d'activité  qui  fait  prédominer  les  impressions 
immédiates  dont  ils  sont  les  sièges,  et  convertit  ces 
impressions  organiques'  dans  de  véritables  sensation.^ 
animales.  L'être  sensitif  peut  alors  être  déterminé  à 
divers  actes  ou  mouvements  très  coordonnés,  qui  se 
proportionnent  nécessairement  à  la  nature  des  affec- 
tions qu'il  éprouve,  et  sont  pour  l'observateur  étranger 
des  signes  de  ces  dernières  ;  pendant  que  le  moi  ou  la 
personne  absente  ignore  complètement  ce  que  Torga- 
nisation  éprouve  :  un  tel  état  ne  diffère  guère  sans 
doute  de  la  simplicité  native. 

(1)  Nous  verrons,  dans  la  suite,  comment  ces  simples  disposi- 
tions alïeclives  peuvent  modifier  l'exercice  des  iacultés  intellec- 
tuelles, et  composer  le  fond  de  toutes  les  passions  mixtes  de 
l'agent  moral. 
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Lors  même  que  le  sens  interne  de  l'imagination, 
excité  par  ces  impressions  qui  lui  parviennent  durant 
le  sommeil,  entre  sympathiquement  en  action,  les  ima- 
ges cju'il  produit  se  succédant,  se  combinant  de  mille 
manières  bizarres,  demeurent  étrangères  à  la  pensée. 
Le  sentiment  de  personnalité  identique,  et  par  suite  la 
forme  du  temps,  la  réminiscence,  ne  se  joig'nent  point 
à  ces  productions  spontanées  et  irrégulières  du  cer- 
veau, et  les  images  sont  dans  ce  centre  comme  les 
affections  immédiates  dans  les  organes  qui  correspon- 
dent avec  lui  ;  ce  sont  là  des  éléments  de  même 
nature. 

C'est  cette  absence  de  sentiment  personnel  et  aussi 
la  suspension  momentanée  des  conditions  particulières 
auxquelles  il  se  lie,  qui  fait  le  véritable  sommeil  de 
l'être  pensant  ;  car  il  n'y  a  de  sommeil  complet  pour 
l'être  sensitif  que  dans  la  mort  absolue.  Le  principe  qui 
entretient  la  vie  et  l'afïectibilité  dans  les  organes, 
veille  sans  cesse  [active  excubias  agit)  ;  il  parcourt 
ensemble  ou  successivement  et  dans  un  ordre  déter- 
miné par  la  nature  ou  les  habitudes,  toutes  les  parties 
de  son  domaine  qui  s'éveillent  ainsi,  ou  s'endorment 
tour  à  tour.  Mais  Yanimcd  peut  être  assoupi,  pendant 
que  plusieurs  organes  sont  éveillés  ;  l'animal  jjeut 
s'éveiller  aussi,  pendant  que  la  pensée  et  le  moi  som- 
meillent encore.  Il  ne  serait  pas  impossible  d'observer 
ces  gradations,  ni  peut-être,  en  les  rapportant  à  leurs 
causes  organiques,  d'expliquer  ainsi  une  partie  des 
effets  si  surprenants  du  somnambulisme. 

Les  phénomènes  du  sommeil,  étudiés  dans  la  manière 
successive  dont  ils  s'enchaînent  :  Tengourdissement  où 
tombent  divers  sens  les  uns  après  les  autres,  depuis 
l'instant  où,  la  volonté  cessant  d'agir,  l'aperception  et 
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la  conscience  cessent  avec  elle,  jusqu'à  celui  où  tous  les 
organes  extérieurs  sont  complètement  endormis  ;  et  clans 
un  ordre  inverse,  depuis  le  réveil  commencé  dans  chaque 
sens  en  particulier,  jusqu'à  ce  que  le  moi  redevienne 
présent  à  lui-même  par  la  plénitude  des  fonctions  qui 
le  constituent  ;  la  nature  des  songes  qui  surviennent 
dans  un  sommeil  plus  ou  moins  profond  ;  les  véritables 
produits  de  l'intelligence  qui,  perçant  quelquefois  dans 
ce  vague  obscur  des  images,  leur  impriment  le  carac- 
tère d'une  réminiscence  imparfaite  (1)...  Tous  ces  phé- 
nomènes,  dis-je,  joints  à  l'observation  de  ce   qui  se 

(1)  Nous  nous  surprenons  quelquefois,  pendant  la  veille,  dans 
certains  élats  particuliers,  qui  nous  semblent  se  rapporter  confu- 
sément H  quelque  mode  d'une  existence  antérieure,  quoique  nous 
ne  puissions  les  y  lier  par  un  acte  exprès  de  réminiscence  :  ce 
sont  peut-être  d'anciens  songes  reproduits  dans  la  veille  par  suite 
d'un  état  oi'ganique  semblable  à  celui  qui  les  détermina  en  pre- 
mier lieu. 

Toutes  les  fois  que  la  force  agissante  Qi  pensante  n'a  pris  aucune 
part  à  une  modiflcation  ou  une  image,  celle-ci  se  trouve  bien  per- 
due à  jamais  pour  le  moi,  et  hors  du  souvenir  proprement  dit, 
quoiqu'elle  puisse  revivre,  dans  le  centre  organique  de  l'imagina- 
tion. En  vertu  de  certaines  lois  périodiques,  ce  centre  est  souvent 
ramené  dans  le  cercle  des  mêmes  images  ;  et  c'est  ainsi  que  l'exis- 
tence sensitive  ou  physique  se  compose  d'une  suite  de  modes  tran- 
sitoires ou  d'états,  dont  l'un  quelconque  a  sa  raison  suffisante 
dans  celui  qui  le  précède,  en  remontant  par  cette  chaîne  d'effets 
passifs  jusqu'aux  premiers  développements  du  germe  organisé. 
Mais  le  sens  intime  nous  permet-il  de  croii'e  que  les  actes  éclairés 
de  la  volonté  et  de  l'intelligence  soient  toujours  ainsi  entraînés 
parce  fatumf...  C'est,  au  surplus,  un  phénomène  psychologi- 
que bien  remarquable  que  cette  périodicité  de  certains  modes 
affectifs  ;  il  en  est  que  le  printemps  ramène  infailliblement,  d'au- 
tres reviennent  avec  Vété;  à  chaque  saison  et  peut-être  à  chaque 
heure  du  jour  peuvent  se  trouver  ainsi  liées  telles  modifications  ou 
images  qui  renaissent  périodiquement  les  mômes,  sans  que  nous 
puissions  souvent  nous  en  rendre  compte.  Grétry,  dans  ses  Essais 
.nir  la  tnusique,  rappelle  des  observations  assez  curieuses  sur  ce 
sujet,  que  j'ai  également  touché  dans  mou  Traité  de  l'habitude. 
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passe  d'une  manière  analogue  clans  divers  états  ner- 
veux, léthargiques,  cataleptiques,  ou  extatiques,  lors- 
■que  leur  invasion  est  aussi  graduelle  ou  successive,  me 
paraissent  très  propres  à  faire  ressortir  le  caractère 
simple  de  ces  affections  ou  images  que  Buffon  appelle 
matérielles,  et  à  faire  pressentir  un  composé  dans  la 
perception,  qui  doit  admettre  un  élément  de  plus. 

(III.  —  Autres  indices  d'un  état  purement  affectif 

DANS  DES  CAS    d' ALIÉNATION   MENTALE) 

Quelle  que  soit  la  cause  qui  suspende  la  fonction 
jmrceptive  dans  ses  conditions,  ou  son  mobile  proj^re, 
les  impressions  peuvent  être  reçues,  l'animal  peut  être 
atfecté  et  se  mouvoir  en  conséquence  ;  mais  le  moi  n'y 
est  pas,  la  conscience  est  enveloppée^  et  tant  qu'un 
pareil  état  dure,  il  est  impossible  d'y  signaler  aucun  de 
ces  caractères  qui  constituent  pour  nous  l'être  intelli- 
gent, doué  d'aperception,  de  volonté,  de  pensée. 

Véi^ià^ idiotisme,  par  exemple,  correspond  à  celui  où 
le  moi  sommeille,  pendant  que  les  organes  impression- 
nables ou  afïectibles  sont  éveillés,  et  prennent  même 
ainsi  quelquefois,  par  la  concentration  de  leur  vie  pro- 
pre, un  degré  supérieur  d'énergie  (1).  L'état  de  démence 

(1)  M.  Bartliez  observe,  et  chacun  peut  avoir  confirme  par  lui- 
même,  qu'un  bruit,  qui  nous  éveille  tout  à  coup,  retentit  à  nos 
oreilles  avec  beaucoup  plus  de  force  qu'il  n'en  a  quand  nous  sonv 
mes  éveillés^  même  dans  une  situation  très  calme.  «  Les  sons  qui 
interrompent  violemment  le  sommeil,  dit  ce  médecin  philosophe, 
frappent  singulièrement  le  sens  de  l'ouïe  :  parce  qu'il  est  alors 
plus  concentré  dans  son  organe  propre,  et  plus  isolé  des  autres 
sens  » .  Cet  exemple  est  propre  à  faire  concevoir  comment  il  peut 
j  avoir  affection  dans  un  organe  particulier,  quoique  ses  commu- 
nications sympathiques  avec  le  cerveau  soient  en  partie  suspen- 
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correspond  encore  à  celui  où  le  cerveau  produit  spon- 
tanément des  images  tantôt  liées,  plus  souvent  décou- 
sues, pendant  que  la  pensée  sommeille  ou  jette  de 
temps  en  temps  quelques  éclairs  passagers. 

\Jidiot  vit  et  sent  ;  sa  vie  se  compose  d'impressions 
nombreuses  qu'il  reçoit  du  dedans  et  du  dehors,  et  des 
mouvements  qui  se  proportionnent  à  la  nature  de  ces 
impressions  ;  il  parcourt,  en  un  mot,  le  cercle  entier  de 
l'existence  sensitive  ;  mais  au  delà  de  ce  cercle,  il  n'y  a 
plus  rien  ;  cet  être  dégénéré  devient  toutes  ses  modifi- 
cations plutôt  qu'il  ne  les  perçoit  ;  il  n'y  a  ]3as  de  temps 
pour  lui  ;  la  matière  de  la  pensée  existe  ;  la  forme 
manque. 

Dans  le  maniaque  avec  délire,  l'instrument  principal 
des  opérations  intellectuelles  se  trouve  complètement 
soustrait  à  cette  force  agissante  et  réflexive  qui  fait  la 
personne.  Les  images  y  prennent  d'elles-mêmes  les 
divers  caractères  de  persistance,  de  vivacité,  de  pro- 
fondeur, que  prennent  les  affections  immédiates  dans 
leurs  sièges  particuliers,  par  le  seul  effet  dos  disposi- 
tions organiques.  C'est  là  qu'on  peut  signaler  les  effets 
d'une  correspondance  sympathique  entre  les  organes 
internes  et  le  cerveau,  considéré  comme  siège  de  l'ima- 
gination passive  ;  correspondance  si  clairement  démon- 
trée, et  si  bien  décrite  dans  ses  signes  par  de  grands 
observateurs. 

Mais  irons-nous  chercher  les  signes  et  le  caractère 


dues.  Il  lait  voir  aussi  la  différence  de  caractère  des  sensations 
animales,  qui  s'opèrent  par  le  jeu  des  esprits  diffus,  ou  par 
une  propriété  nerveuse  et  des  perceptions  qui  dépendent  du  jeu 
des  esprits  cellules,  ou  des  modifications  particulières  imprimées 
aux  organes  par  la  volonté,  comme  nous  aurons  occasion  de  le 
faire  voir  ailleurs. 
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propre  d'une  division  des  phénomènes  intellectuels, 
dans  un  état  qui  exclut  précisément  la  condition  pre- 
mière et  fondamentale  de  l'intelligence  ;  je  veux  dire 
l'aperception,  le  conscium,  et  compos  sui  (1).  Peut-on 
supposer  l'exercice  des  facultés  à' attention,  de  mémoii^e, 
de  comparaison,  de  méditation,  etc.,  dans  un  être  qui 
s'ignore  actuellement  lui-même,  et  qui  est  privé  de  la 
puissance  réelle  à' entendre  des  idées,  comme  de  vouloir 
des  actes.  Je  sais  bien  qu'on  peut  transporter  à  l'état 
■complet  même  d'aliénation  mentale,  certaines  facultés 
définies  et  caractérisées  (en  dedans  de  la  sensation), 
sous  les  titres  conventionnels  d'a//e;z^zo;z,yM^e;??ey/Y,  etc., 
comme  l'a  fait  Condillac  dans  le  fantôme  hypothétique, 
•qu'il  a  pris  pour  terme  de  ses  analyses  ;  mais  il  reste- 
rait à  savoir  si  ce  sont  là  les  opérations  dont  nous 
retrouvons  le  modèle  intérieur,  ou  dont  nous  obtenons 
les  idées  singulières,  en  réfléchissant  sur  nous-mêmes. 
Ne  serait-ce  pas  plutôt  des  idées  très  différentes  sous 
les  mêmes  titres  conventionnels  ? 

Je  crois  qu'au  lieu  de  chercher  dans  les  divers  cas 
d'aliénation  mentale,  les  signes  d'une  division  de  sièges 
des  facultés  intellectuelles,  qui  n'existent  que  nomina- 
lement, ou  par  supposition,  dans  la  plupart  de  ces  cas, 
il  serait  plus  utile  de  bien  observer  toutes  les  circons- 
tances de  l'invasion,  des  intervalles  et  de  la  terminai- 
son des  paroxismes  de  démence,  pour  y  bien  distin- 
guer les  j)roduits  aveugles  de  l'organisme,  les  saillies 
passagères  d'un  cerveau  déréglé,  de  ce  qui  peut  partir 
réellement  d'une  volonté,  d'une  intelligence.  Les  deux 
éléments  qui  constituent  Y  homme  double,  sont  si  intime- 
ment unis  dans  son  état  naturel,  que  la  réflexion  a  bien 

(l)  Voyez  le  Traité  sur  i'aiiénation  mentale,  par  M.  Pinel. 
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de  la  peine  à  les  concevoir  séparés  ;  mais  dans  les  cas 
dont  nous  parlons,  on  peut  les  surprendre,  les  signaler 
à  part.  On  les  voit  se  succéder,  s'exclure,  se  joindre, 
prédominer  tour  à  tour,  et  former,  sous  la  même  enve- 
loppe, deux  êtres  qui  n'ont  presque  point  de  corres- 
pondance, ou  sont  aussi  étrangers  l'un  à  l'autre  que 
l'est  l'homme  éveillé  aux  actes  qu'il  a  faits  dans  le 
somnambulisme . 

Pour  essayer  de  circonscrire  les  limites  et  la  nature 
du  premier  élément  de  la  sensation,  j'ai  choisi  mes 
exemples  dans  certains  états  généraux  tels,  que  l'affec- 
tibilité  seule  ou  prédominante  enveloppe  réellement 
toutes  les  facultés  propres  de  la  pensée,  sans  leur  per- 
mettre de  se  dégager.  Il  m'eût  été  facile  de  prendre 
ces  exemples  dans  des  modifications  plus  particulières 
des  sens  externes,  où  nous  avons  la  preuve  que  l'im- 
pression jjeut  affecter  l'animal  sans  être  perçue  par  le 
moi.  Je  pourrais  citer  encore  les  cas  où  l'habitude  fait 
d'elle-même,  pour  ainsi  dire,  la  séparation  ou  V analyse 
des  deux  éléments  du  composé  perceptif;  en  obscur- 
cissant graduellement  lun,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  com- 
plètement effacé,  pendant  qu'elle  conserve  à  l'autre  une 
clarté  inaltérable.  Mais  ces  faits  se  trouvent  exposés 
ailleurs  (1)  avec  assez  de  détails  ;  et  ils  pourront  trou- 
ver leur  place  lorsque  nous  ferons  dans  la  suite  l'ana- 
lyse expresse  des  fonctions  de  chaque  sens  en  parti- 
culier. 

Hâtons-nous  de  conclure  de  ces  premières  recher- 
ches, qu'il  y  a  dans  chaque  partie  de  l'organisation  et 
dans  son  ensemble  une  disposition  affective  générale 
ou  particulière  qui,  mise  en  jeu  par  des  causes  quel- 

(i)  Voyez  le  Mémoire  sur  l'influence  de  l'habitude. 
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conques,  peut  donner  lieu  à  toute  sensation,  soit  orga- 
nique, soit  animale  [rliff'éreîites  par  le  degré  seu- 
lement) ; 

Que  la  sensation  considérée  sous  ce  rapport  unique 
de  passivité,  ne  saurait  être  identifiée  avec  la  percep- 
tion, mais  j)eut  constituer  hors  de  celle-ci  un  mode 
d'existence  pour  ainsi  dire  impersonnel,  où  sont  proba- 
blement réduits  plusieurs  êtres  organisés. 

Que  la  sensation  complète,  telle  que  la  prennent  les 
métaphysiciens,  est  déjà  un  composé  du  premier  ordre, 
dont  les  deux  éléments  ne  se  rallient  point  à  la  même 
source,  ne  sont  point  en  rapport  de  dépendance  d'une 
même  cause.  Ainsi  il  peut  d'abord  y  avoir  affection 
sans  idée  ni  aperception,  ce  qui  n'a  pas  été  reconnu  par 
Locke  :  en  second  lieu,  la  sensibilité  n'a  point  de  for- 
mes pures,  qui  lui  soient  essentiellement  inhérei^tes ^ 
puisque  l'on  peut  y  concevoir  une  sorte  de  matière 
séparée  de  \di  forme  ;  ce  qui  attaque  dans  sa  base  fon- 
damentale le  système  de  Kant. 

Enfin,  et  en  troisième  lieu,  l'on  ne  saurait  regarder,, 
avec  Gondillac^  la  sensation  simple  comme  l'origine 
unique  de  nos  idées,  ou  le  principe  commun  de  déri- 
vation de  nos  facultés  intellectuelles.  Car,  ainsi  bornée 
à  la  partie  affective,  aucune  idée,  aucune  opération  de 
l'intelligence  ne  peut  être  dite  en  dériver  ;  et  si  Ton  a 
égard  au  fait  total  de  conscience,  comme  il  n'est  pas 
entièrement,  ni  également  compris  dans  toute  impres- 
sion qui  affecte,  il  faut  lui  chercher  une  autre  origine 
plus  particulière. 

En  supposant  sous  ce  rapport  originaire,  une  égalité 
absolue  entre  tous  les  modes  renfermés  sous  le  même 
terme  générique  sensation,   on  a  donc  laissé  jusqu'ici 
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l'analyse  imparfaite  (1).  Voyons  s'il  est  possible  de  la 
porter  plus  loin. 

(1)  Que  l'on  dise  avec  Locke  que  toute  sensation  est  aperçue  et 
qu'on  admette  généralement  dans  le  langage  du  philosophe  les 
idées  de  sensation  ou  que  l'on  reconnaisse  avec  Kant  les  formes 
pures  de  temps  et  d'espace  pour  revêlir  de  l'une  ou  de  l'autre 
toutes  les  impressions  passives  de  la  sensibilité,  on  enfin  qu'on 
renferme  avec  Condillac  sous  le  seul  iarme  sensation  l'impression 
affective  et  la  conscience  (')  en  affirmant  leur  indivisibilité  ou 
leur  identité  même  ce  sera  toujours  le  même  principe  reconnu 
au  fond  quoique  énoncé  sous  des  formes  différentes.  Si  la  sensa- 
tion est  essentiellement  aperçue,  ou  est  dans  la  conscience,  ou 
n'est  que  cette  conscience  même,  il  y  a  dès  les  premières  impres- 
sions sentiment  de  moi  ou  personnalité  identique.  Or  cela  ne 
suppose-t-il  pas,  comme  dit  Kant,  du  moins  la  forme  du  temps? 
Et  où  est  l'origine  de  cette  forme,  sans  laquelle  en  effet,  il  n'y  a 
point  de  personne  ?  Mais  s'il  peut  y  avoir  des  sensations  réelle- 
ment affectives,  sans  aperception,  la  forme  du  temps  s'en  trouve 
aussi  exclue;  elle  n'a  donc  point  cette  condition  de  généralité,  sur 
laquelle  on  affirmait  son  inhérence  essentielle  au  sens  intérieur, 
et  c'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  un  argument  direct  contre  cette 
doctrine. 

(1)  Jeu  de  mol  pour  moi  (Ampère). 


CHAPITRE  II 

DE  LA  MOTILITÉ  VOLONTAIRE  ET  DE  LA  PUISSANCE  D'EF- 
FORT. PREMIERS  SIGNES  QUI  MANIFESTENT  UNE 
VOLONTÉ:  CONDITIONS  ET  MOYENS  DE  SON  EXERCICE, 
HYPOTHÈSES  ET  RECHERCHES  SUR  L'ORIGINE  DE  LA  PE/{- 
i^0.VX4/./r/i',  PREMIÈRES  SENSATIONS  COMPOSÉES,  DIVI- 
SION  FONDAMENTALE  DES  .Çi^.Y.^. 


Réduit  au  sentiment  absolu  d'une  existence  simple  et 
tout  affective,  l'être  vivant  contient,  comme  tel,  plu- 
sieurs rapports  nécessaires  avec  divers  agents  externes 
qui  sont  capables  de  l'impressionner;  son  instinct  seul 
le  dirige  même  conformément  à  ces  rapports,  avec  une 
promptitude,  une  assurance  et  une  sorte  d'infaillibilité, 
signes  non  équivoques  du  piiysique  de  ses  lois. 

Comme  les  corps  célestes  suivent  dans  l'espace  les 
lois  de  l'attraction  qui  règle  invariablement  les  formes 
de  leurs  orbites  ;  comme  les  molécules  infinitésimales 
de  la  matière,  obéissent  toujours  aux  mômes  affinités 
électives,  ainsi  les  combinaisons  vivantes,  quoique  sou- 
mises dans  leur  formation,  leur  développement  et  leur 
durée,  <à  des  affinités  organiques  plus  compliquées  et 
moins  fixes  en  apj)arencc,  n'en  suivent  pas  avec  moins 
d'aveuglement  et  de  nécessité  le  cercle  que  leur  traça 
la  nature.  C'est  ainsi  qu'en  effet  le  cercle  de  la  vie  sen- 
sitive  ou  animale  peut  rouler  sur  lui-même  avec  assez 
d'uniformité,  sans  être  sujet  à  toutes  ces  perturbations, 
et  ces  anomalies  qu'on  trouve  en  s'élevant  jusqu'à  la 
sphère  de  l'intelligence. 

M.   DE   B.  III.  —  12 
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L'homme,  qui  réunit  en  lui  deux  sortes  de  facultés^ 
participe  aussi  à  deux  sortes  de  lois  :  comme  ôtre  orga- 
nisé sentant,  sa  vie  totale  est  le  résultat  de  plusieurs 
fonctions  ou  imjjressions  partielles  qui  l'afTectent  sans 
cesse  et  le  dirigent  souvent  en  aveugle,  sans  que  la 
personne  le  sache,  et  y  prenne  la  moindre  part.  Mais  à 
titre  d'être  moteur  et  pensant,  l'homme  est  doué  d'une- 
vie  de  relation  et  de  conscience.  Non  seulement  il  vil,  il 
sent  ;  il  a  de  plus  Vidée,  ïaperception  de  son  existence 
individuelle  ;  non  seulement  il  soutient  des  rapports 
avec  ce  qui  l'environne,  mais  encore  il  aperçoit  ces 
rapports,  il  les  crée  môme  en  partie,  les  étend  et  les 
change  sans  cesse  par  l'exercice  d'une  activité,  d'une 
puissance  d'effort  qui  lui  est  propre. 

Tout  ce  que  cette  puissance  opère  se  redouble,  comme 
perception,  dans  la  conscience  individuelle  ;  tout  ce  qui 
se  fait  sans  elle  demeure  simple  comme  affection  dans 
la  combinaison  vivante.  Ici  est  l'être  sensitif  sans  nioi\ 
là  commence  une  personnalité  identique,  et  avec  elle 
toutes  les  facultés  de  l'être  intelligent  et  moral. 

Le  fait  d'une  puissance  d'action  et  de  volonté,  propre 
à  l'être  pensant,  est  bien  aussi  évident  pour  lui  que  le 
fait  même  de  son  existence  ;  l'une  ne  diffère  pas  de 
l'autre  :  comment  donc  a-t-on  pu  méconnaître  ou  dissi- 
muler le  titre  de  cette  puissance,  lorsqu'on  a  réduit 
toute  pensée  à  la  sensation,  et  subordonné  toute  sensa- 
tion à  l'impression  passive  ? 

La  faculté  de  percevoir  et  celle  de  vouloir  ou  d'agir 
sont  bien  réellement  indivisibles  dans  leur  origine,  et 
ne  sauraient  être  séparées  en  aucune  manière  ;  comment 
se  fait-il  donc  que  tous  les  métaphysiciens  se  soient 
«accordés  jusqu'à  présent  à  diviser  en  deux  classes  Ven- 
■lendement  et  la  volonté,  le  système  intellectuel  et  le 
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système  moral,  alîsolument  uns  et  identiques  dans  leur 
source  et  leurs  conditions  originelles  ? 

N'est-ce  pas  que  toutes  les  doctrines  reçues  ne  sont 
point  encore  remontées  assez  haut  dans  l'origine  de  la, 
perceplion  la  plus  simple  en  apparence,  et  jusqu'au 
fondement  même  de  la  personnalité  identifiée  avec  un 
premier  effort  voulu  ?  N'est-ce  pas  surtout  que  l'idée 
propre  attachée  à  ce  signe  vouloir,  la  plus  importantcr 
comme  la  plus  difficile  sans  doute  à  déterminer  parmi 
toutes  nos  idées  réflexives,  va  flottant,  encore  incer- 
taine, dans  divers  systèmes  qui  l'emploient  et  la  défi- 
nissent chacun  à  leur  manière  ? 

Pour  reconnaître  l'indétermination  de  cette  idée  et 
sentir  la  nécessité  d'y  remédier,  s'il  est  possihle,  il  suf- 
fira peut-être  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  ceux  des  sys- 
tèmes les  plus  modernes,  qui,  admettant  également 
l'exercice  primordial  d'une  volonté,  ou  d'une  puissance 
de  mouvement  et  d'action,  comme  l'origine  et  la  base 
deVindividualitf'  même,  et  par  suite  de  toutes  les  opé- 
rations intellectuelles  cjui  s'y  réfèrent,  n'en  demeurent 
pas  moins  tout  à  fait  opposés  entre  eux,  quant  à  la 
manière  d'entendre  \e  principe,  de  l'appliquer  ou  d'en 
déduire  les  résultats  ? 

On  ne  peut  être  témoin  de  ces  divergences  sur  un 
point  aussi  fondamental,  sans  être  curieux  d'en  pénétrer 
les  causes,  ni  sans  être  conduit  soi-même  jusqu'à  ce 
point  obscur  où  s'enveloppe  l'origine  du  moi  avec  celle 
d'un  premier  effort  voulu.  C'est  là  que  nous  sommes 
appelés  à  creuser  encore,  en  suivant  les  traces  profon- 
des des  philosophes  qui  marchent  devant  nous. 
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Accord  de  plusieurs  philosophes  dans  renoncé 
du  principe  qui  fait  résider  le  moi  dans  la  volonté  [V] 


«  Le  moi  (s'accordent  à  dire  deux  maîtres  célèbres 
dont  notre  nation  s'honore)  réside  exclusivement  dans  la 
volonté  (1);  la  conscience  du  moi  senti,  reconnu  distinct 
des  autres  existences,  ne  s'acquiert  que  dans  celle  d'un 
effort  voulu  » . 

Voilà  le  fait  formellement  établi,  il  ne  s'agit  plus  que 
de  s'entendre  sur  les  sens  des  termes  moi,  conscience, 
effort  voulu,  comme  sur  les  caractères  de  ces  idées 
réflexives,  et  sur  les  conditions  de  leur  origine. 

Plusieurs  kantistes  énoncent  le  même  principe,  à  peu 
près  sous  la  même  forme,  quoique  dans  un  sens  plus 
absolu  et  plus  indéterminé...  Ecoutons-les  (2). 

«  Le  premier  acte  qui  pose  un  moi,  et  qui  constitue 
la  science,  dit  l'un  d'entre  eux,  est  volontaire  ;  il  ne 


(1)  Voyez  les  Mémoires  de  M.  de  Tracy,  dans  la  collection  de 
l'Institut  (an  IV)  ;  les  Eléments  d'idéologie  du  même  auteur,  et 
les  Rapports  du  phijsique  et  du  ?noral,  par  M.  Cabanis,  t.  II, 
,}>.  455;  avec  l'excellente  Table  analytique  placée  à  la  fin  de  la 
seconde  édition. 

(2)  J'emprunte  avec  confiance  ici  toutes  mes  cilalions  de  la 
savante  histoire  des  Systèmes  comparés  de  pliilosopine  ancienne 
ft  moderne,  ouvrage  dont  M.  Dégerando  a  enrichi  la  science... 
Lorsque  j'eus  l'occasion  de  connaître  cet  ouvrage,  le  mémoire  que 
je  destinais  pour  le  concours  de  l'Institut  était  déjà  très  avancé, 
et  le  choix  de  son  épigraphe  { Voluntas  principimn  dat,  etc.) 
prouve  assez  que  je  m'étais  déjà  laissé  conduire  par  la  méditation, 
dans  une  route  où  j'ai  bien  été  surpris  de  me  rencontrer  avec  des 
philosophes  dont  le  nom  m'était  inconnu.  On  pourra  juger  néan- 
moins jusqu'à  quel  point  ma  propre  direction  s'éloigne  ou  s'ap- 
|iroche  de  la  leur. 
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faut  lui  chercher  d'autre  principe  que  la  volonté  qu'il 
renferme  en  lui-même  (1)  ». 

«  L'action  par  laquelle  le  moi  se  réfléchit,  se  connaît, 
dit  un  autre  (2),  ne  peut  être  expliquée  que  par  la 
déterminai  ion  qu'il  se  donne  à  lui-même  ;  et  cette 
détermination  est  un  acte  primitif,  c'est  un  vouloir.  Ainsi 
le  moi  n'obtient  la  conscience  de  son  action  que  dans  le 
vouloir  seul  ;  et  l'exercice  de  la  volonté  est  la  première 
condition  de  la  conscience  de  soi-même  «. 

«  L'individualité,  dit  enfin  d'une  manière  bien  plus 
précise  un  philosophe  qui  s'avance  jusque  sur  notre 
terrain  (3)  n'est  autre  chose  cjue  le  principe  d'une  force 
vivante,  mais  qui  ne  peut  se  connaître  que  par  l'effet 
d'une  résistance.  L'effort  et  l'activité  ne  peuvent  être 
connus  ou  réfléchis  que  par  la  séparation  du  sujet  qui 
fait  effort  des  objets  qui  résistent  ;  c'est  là  qu'est  pour 
nous  toute  réalité  pratique,  l'origine  de  toute  connais- 
sance de  nous-même  et  des  choses  ». 

Lorsque  des  doctrines,  formellement  opposées  sur 
tant  d'autres  points,  s'accordent  à  reconnaître  un  prin- 
cipe, il  faut  croire  qu'il  est  vrai  et  fondamental  ;  mais 
lorsqu'elles  l'interprètent  d'une  manière  toute  diffé- 
rente, et  qu'elles  divergent  absolument  dans  ses  consé- 
quences, il  faut  bien  que  les  termes  qm  l'énoncent 
cachent  un  sens  indéterminé,  et  que  de  toutes  parts 
l'analyse  soit  encore  imparfaite. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  volonté  en  qui  le  moi  réside 
exclusivement?  Qu'est-ce  que  \o\x\o\v  primitif ,  cet  acte 
libre,  base  unique   de   la   conscience   de  soi-même  ? 


(1)  Fichte. 

(2)  Schelling. 

(3)  Bulterweck. 
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Est-ce  désir,  besoin,  malaise,  ou  l'ensemble  des  afFec- 
tioas  comprises  sous  un  tel  terme  générique  ?  Est-ce 
simplement  une  force  vivante  qui  s'exerce  contre  une 
résistance?...  En  un  mot,  est-ce  une  capacité  générale 
de  sentir,  ou  une  puissance  individuelle  d'agir  ? 

«  La  volonté  (dit  un  sage  (1)  qui,  ayant  longtemps  et 
profondément  médité  ces  questions,  semble  avoir  apj)ris 
qu'elles  comportaient  bien  plus  l'esprit  de  doute  que 
celui  de  dogmatisme),  la  volonté  ne  saurait  être  enve- 
loppée dans  aucune  succession  passive  ;  ce  n'est  point 
un  désir,  ni  un  sentiment  de  préférence,  ni  une  appro- 
bation de  l'entendement,  ni  le  plaisir  qu'on  prend  à 
un  événement  produit  sans  notre  concours  :  toutes  ces 
choses  n'ont  rien  d'actif;  nous  savons  que  la  volonté  est 
une  force  essentiellement  agissante  ;  mais  les  moyens 
par  lesquels  elle  opère  des  changements  nous  sont 
inconnus  ;  et  les  ressorts  auxquels  tiennent  nos  volitions 
sont  autant  de  mystères  sur  lesquels  nous  ne  pouvons 
que  bégayer  ». 

Cela  peut  être  :  mais  avant  de  désespérer  ainsi  de 
toute  analyse,  ne  pourrait-on  pas  mieux  fixer  le  point 
où  gît  le  mystère  ?  dire  en  quoi  et  pourquoi  nous  som- 
mes réduits  à  bégayer  sur  son  explication? 

Voyons  jusqu'à  quel  point  il  est  possible  d'éclaircir 
un  point  qui  serait  peut-être  un  peu  moins  obscur,  si 
les  métaphysiciens  ne  l'avaient  entouré  de  ces  nuages 
c£u'ils  rassemblent  toujours  avec  bien  plus  de  facilité 
qu'ils  ne  les  dissipent. 

(1)  Voyez,  clans  la  colleelion  de  Berlin,  un  Mémoire  de  M.  Mérian, 
sur  Vnperception  des  idées. 
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i  H 

Hypotlihes  métaphysiques  su)'  la  volonté 
et  la  pidssaiice  de  mouvoir 

(I.    SYSTÈMES  QUI   O.NT  CONFONDU  LA  VOLONTÉ   AVEC  LE   désir 

OU  LES  AFFECTIONS,  EN  NIANT  l'iDEiNTITÉ  DU  PRINCIPE  mOteilV 

et  pensant). 

«  Anaxagoras,  dit  riiistorien  des  systè7nes  de  philoso- 
j)hie,  est  le  premier  qui  ait  remarqué  dans  les  êtres 
-animés  l'identité  du  principe  moteur  et  du  principe 
pensant  ».  Assurément  Anaxagore,  pour  faire  cette 
remarque,  n'eut  besoin  que  du  plus  simple  retour  sur 
le  sentiment  de  son  existence  :  il  dut  lui  suffire  de 
renoncer  à  toute  opinion  systématique,  pour  écouter  le 
sens  commun. 

Les  métaphysiciens  qui  avaient  précédé  Anaxagore 
avaient  sans  doute  déjà  répandu  bien  des  nuages  sur  le 
fait  de  sentimefit,  puisqu'il  était  dev^enu  nécessaire  de 
les  y  rappeler.  11  n'a  pas  tenu  non  plus  aux  philoso- 
phes venus  bien  longtemps  après,  que  l'évidence  du 
même  principe  ne  fût  de  nouveau  complètement  altérée 
en  théorie,  quoique  toujours  également  invincible  dans 
la  pratique. 

C'est  bien  là  qu'on  reconnaît  tout  l'ascendant  de  ces 
illusions  systématisées,  qui,  prévalant  sur  le  témoignage 
du  sens  intime,  dont  elles  semblent  étoufl'er  la  voix, 
entraînent  l'esprit  humain  dans  des  labyrinthes  sans 
issue  et  dans  un  vague  d'abstractions  où  la  raison 
cherche  vainement  un  point  d'appui. 

L'opposition  des  dogmes  métaphysiques  sur  la  nature 


I 
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de  la  volonté,  ou  sur  les  liens  naturels  qui  unissent  sort 
exercice  efficace,  comme  cause,  aux  actes  ou  mouvements 
sentis,  comme  effets,  cette  oj)position,  dis -je,  nous  offre 
l'exemple  le  plus  instructif  et  le  plus  propre  à  signaler 
les  écarts  où  Ton  tombe,  quand,  renversant  l'ordre  de 
génération  de  nos  connaissances,  on  veut  pénétrer  jus- 
que dans  l'essence  des  causes  premières,  et  poser  les 
lois  de  leur  action  possible,  en  se  plaçant  hors  de  la 
ligne  des  faits  pratiques,  et  loin  de  la  source  de  toute 
évidence  réelle. 

1"  Demandons  aux  cartésiens  en  quoi  consiste  la 
volonté,  ou  qu'est-ce  qui  détermine  précisément  un 
acte,  un  mouvement  appelé  volontaire? 

La  volonté,  répondent  ces  pliilosophes,  ne  j)eut  être 
qu'un  désir,  un  vœu,  une  simple  inclination  de  Vâme, 
pour  que  tel  acte  ou  mouvement  s'accomplisse.  Mais 
comme  on  prouve  a p?'iori,  que  l'àme  est  une  substance 
simple,  immatérielle,  dont  toute  l'essence  est  la  pensée 
ou  le  sentiment,  il  est  démontré,  parla  même,  qu'elle 
ne  peut  s'appliquer  à  un  sujet  composé,  étendu,  tel  que 
le  corps;  et  qu'il  n'y  a  point  d'action  réelle  possible  de 
l'une  sur  l'autre.  Le  sentiment  intime  d\in  effort  ou 
d'une  force  vivante,  appliquée  à  une  résistance  organi- 
que, n'est  donc  que  pure  illusion.  La  vérité  est  que  Dieu, 
seule  force  efficace  (avec  laquelle  le  moi  se  trouve  alors^ 
comme  identifié)  peut  seul  produire  et  entretenir  tous 
les  mouvements  de  la  machine  qu'il  a  créée.  L'âme  ne- 
peut  donc  que  désirer  ces  mouvements  de  son  corps  en 
vertu  de  Vidée  innée  qu'elle  a  de  son  union  avec  lui  ; 
et,  à  l'instant,  le  moteur  suprême  intervient,  l'acte 
s'accomplit  et  le  moi  qui  sent  le  mouvement,  comme  le 
désir,  s'attribue  l'un  comme  l'autre  par  une  illusion 
nécessaire. 
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En  mettant  à  part  Fintervention  mystérieuse  de  la 
Divinité,  je  prie  qu'on  veuille  bien  comparer  ce  point 
fondamental  de  la  doctrine  cartésienne,  avec  le  sys- 
tème qui  réduit  toutes  les  facultés  de  l'àme  à  celle  de 
sentir. 

Qu'on  pèse  la  valeur  de  ces  affirmations  de  Condil- 
lac  :  «  la  part  de  rdme  n'est  jamais  que  dans  la  sensa- 
tion ;  c'est  celle-ci  qui  se  transforme,  en  s'avivant 
d'elle-même,  dans  l'exercice  de  l'attention,  par  exem- 
ple, au  point  de  devenir  exclusive  de  toute  autre,  etc.. 
Ce  sont  les  organes  corporels  qui  se  tendent,  se  diri- 
gent, se  meuvent  par  l'énergie  de  leur  mécanique,  ou 
par  une  force  (,r)  (naturelle  ou  surnaturelle,  peu 
importe).  Mais  il  n'y  a  point  dans  l'àme  de  puissance 
motrice  ;  et  pourquoi  admettrait-on  une  force  dont  il 
est  impossible  de  se  faire  aucune  idée  (1)  ». 

Le  besoin  le  plus  simple,  le  plus  instinctif,  suivant 
d'autres  philosophes  de  cette  école,  est  la  même  chose 
que  le  désir,  et  le  désir  est  bien  identique  avec  la 
volonté.  L'enfant  qui  vient  de  naître  désire  et  par  con- 
séquent veut  déjà  les  mouvements  qui  s'exécutent  dans 
les  organes  :  or  vouloir  ainsi,  n'est  que  sentir. 

Ne  sommes-nous  pas  ici  bien  près  du  même  point  de 
vue  qui  servit  de  fondement  au  système  des  causes- 
occasionnelles  (2)?  On  nous   parle  bien  de   P effet  ou 

(1)  Voyez  la  Logique,  article  Attention,  et  la  fin  du  Traité  sur 
les  animaux,  d'où  ce  dernier  passage  est  extrait.  Non  sans  doute 
on  ne  lait  point  d'images  des  lorces;  mais  quant  à  l'idée  ou  au 
sentiment  intime  de  celle  que  nous  exerçons  dans  un  effort,  un 
mouvement  voulu,  comment  le  nier? 

(2)  Dans  des  réflexions  lumineuses  sur  le  système  de  philoso- 
phie de  trois  écoles  célèbres,  M.  Prévost  a  très  bien  i-emarqué  l'in- 
fluence que  Descartes  a  conservée  sur  l'école  française.  Je  crois 
qu'on  ne  peut  en  rapporter  d'exemple  plus  frappant  que  celui  dont 
il  s'agit  ici. 
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des  mouvenieiits  sentis,  mais  non  point  de  la  cause  ou 
des  mouvements  produits,  pour  ne  point  admettre  de 
force  motrice  dont  on  ne  peut  se  faire  d'idée.  Mais 
lorsqu  on  trouve  une  volonté  ainsi  constituée  dans  l'en- 
semble des  affections  de  l'instinct  le  plus  aveugle,  quel 
sera  le  signe  proj)re  qui  en  déterminera  l'idée  dans 
l'aperception  individuelle  ?  A  quelle  condition  rappor- 
ter une  différence  si  clairement  établie  par  le  sens 
intime  entre  les  mouvements  voulus  ou  accompagnés 
d'efforts,  et  ceux  qui  s'exécutent  d'une  manière  auto- 
matique?... Mais  je  reviens  aux  métaphysiciens  [ex- 
pi'ofesso) . 

1°  Dans  le  système  de  Leibnitz,  l'âme  est  bien  douée 
de  force,  ou  plutôt  n'est-elle  même  qu'une  force  agis- 
sante ;  mais  son  activité  ne  s'étend  point  hors  de  son 
sein,  et  ne  consiste  que  dans  des  appétits,  des  désirs  ou 
des  tendances  au  changement  d'état.  Or,  comme  cela 
s'applique  à  toutes  les  monades  composantes,  qui  ont 
aussi  leurs  tendances  et  mouvements  coordonnés  ou 
préétablis  d'une  manière  harmonique  avec  les  désirs 
ou  volitions  de  Vdme  [monade  centrale),  il  s'ensuit  que 
tous  les  mouvements  quelconques^  qui  s'accomplissent 
dans  le  corps,  peuvent  être  accompagnés  de  volonté 
€omme  àe  perception  plus  ou  moins  obscure,  sans  aucune 
influence  vraiment  productive  de  la  force  une  qui  se 
les  attribue  ;  d'où  résulte,  pour  l'idée  de  vouloir,  une 
indétermination  toute  pareille  à  celle  qui  a  lieu  dans  le 
point  de  vue  cartésien. 

2°  Il  est  vrai  (diraient  à  leur  tour  les  partisans  des 
formes  jAastiques  comme  du  principe  vital)  que  l'âme 
pensante,  étant  simple,  ne  peut  mouvoir  directement 
le  corps.  Mais  en  rejetant  sa  force  efficace,  il  n'est 
point  nécessaire  de   recourir   à  l'action  de  Dieu,  pas 
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plus  qu'à  l'activité  des  monades  ;  il  y  a  des  agents  inter- 
médiaires, qui,  présidant  à  toutes  les  fonctions  de  la 
vie  ou  à  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  corps,  efïéctuent 
d'une  manière  immédiate  les  mouvements  soit  organi- 
(jues,  soit  volontaires  :  la  seule  différence  qu'il  y  ait 
entre  ces  deux  espèces  de  mouvements,  c'est  que  l'âme 
connaît,  désire,  commande  ceux  que  nous  nommons 
volontaires  sans  se  mêler  des  autres  qui  s'exécutent 
pourtant  sous  la  même  influence  directe  des  agents  plas- 
tiques... Je  demande  alors  comment  le  /;m/^/-epeut  s'ap- 
proprier si  parfaitement  les  actes  de  ses  ministres,  ou 
s'identifier  avec  eux  dans  la  production  de  r effort  :  pen- 
dant que  hors  de  là  il  en  est  si  complètement  séparé...  ? 

(11.    —    SYSTÈMES  QUI    ATTRIBUENT    AU    PRINCIPE    DE    LA    PENSÉE 
LES  -MOUVEMENTS   DE  TOUS  LES   ORGANES   SANS  DISTINCTION) 

Nous  venons  de  voir  que  le  sujet  pensant  ou  sentant 
nopère  ni  ne  vent,  à  proprement  parler,  aucun  des 
mouvements  qui  s'exécutent  dans  les  organes  ;  qu'il  les 
sent  simplement  ou  désire  qu'ils  s'accomplissent, 
comme  il  pourrait  désirer  toute  autre  modification  pas- 
sive. 

Voici  maintenant  des  métaphysiciens  physiologiques, 
qui  j)rétendGnt  au  contraire  que  l'âme,  sujet  identique 
de  la  pensée,  peut  seule  communiquer  à  des  organes 
matériels  et  inertes  cette  activité  vitale  empreinte  dans 
chaque  fonction  sécrétoire  la  plus  obscure,  tout  aussi 
bien  que  dans  la  locomotion  volontaire  la  plus  claire- 
ment aperçue.  Lame  a  déterminé,  disent-ils,  dans  le 
principe,  le  jeu  commun  de  tous  les  instruments  orga- 
niques, avec  un  sentiment  et  une  connaissance  antici- 
pée ou  innée;  mais  l'habitude   affaiblit,   et  finit  par 


188  ŒUVRES  DE   MAINE  DE  BIRAN 

détruire  le  sentiment  de  la  force  qu'elle   y  exerce 

Cette  opinion  fondamentale  dans  la  doctrine  de  Stahl, 
combattue  par  plusieurs  philosophes,  a  été  admise  ou 
regardée  comme  très  probable  par  d'autres  qui  s'en' 
servent  pour  expliquer  la  manière  dont  ils  conçoivent 
une  activité  réelle  dans  la  sensation  la  plus  passive  en 
apparence  comme  dans  les  actes  perçus  el  voulus  (1). 
Mais  d'où  vient  donc  qu'un  sentiment  d'activité,  d'etfort^ 
persiste  toujours  et  uniquement  dans  ces  derniers 
actes,  ou  j)eut  s'y  raviver  malgré  l'habitude  ?  Si  tous  les 
mouvements  sont  ou  ont  été  également  volontaires 
dans  leur  principe  commun,  quelle  est  donc  l'origine 
et  la  7'aison  suffisante  d'une  distinction  consacrée  par 
le  langage  et  si  fortement  appuyée  par  le  sens  com- 
mun? d'où  avons-nous  tiré  l'idée  d'action,  de  liberté 
opposée  à  celle  de  passion,  de  nécessité'^  (2). 

(III.   SYSTÈME  QUI    RÉTABLIT   l'iDENTITÉ    RÉELLE    d'uN   SUJET 

PENSANT    ET    MOTEUR). 

Du  sein  de  l'obscurité  de  ces  hypothèses  métaphy- 
siques, opposées  entre  elles,  et  avec  le  sens  commun, 
je  vois  sortir  un  rayon  de  lumière.  Je  crois  entendre 
une  voix  qui  s'accorde  avec  le  témoignage  intérieur,  le 

(1)  Voyez  entre  autres  la  Psychologie  de  Bonnet,  et  son  Essai 
analytique  sur  l'dme. 

(2)  «  Du>n  anima  liherum  motum  producit,  tune  reflexione 
facta  aclum  suum  potest  deprehendere  ;  sed  dum  necessarius 
motus  peragitur  consequenter  ad  certum  corporis  statum,  tune 
illum  (ufc  seipsatn)  agnoscere  nequit  ».  Je  trouve  ce  passage 
très  remarquable,  dans  une  thèse  ancienne  soutenue  à  l'école  de 
Montpellier.  On  peut  maintenant  chercher  les  conditions  organi- 
ques de  cette  distinction,  ou  l'expliquer  d'une  manière  quelconque  ; 
mais  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  en  nier  le  fondement. 
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confirme  et  le  rassure.  «  Le  seul  caractère,  dit  Locke, 
où  nous  puissions  reconnaître  les  modes  ou  actes  vrai- 
ment attributifs  d'un  sujet  pensant,  c'est  la  conscience 
ou  Vaperception  ».  Me  voilà  tout  de  suite  délivré  de 
l'incertitude  et  de  l'équivoque  continuelle  qui  naît  d'un 
signe  commun  donné  à  deux  sujets  (V attribution  savoir  : 
Xdme  qui  est  moi,  et  encore  Yâmc  qui  7iest  pas  moi. 
Si  donc  j'ignore  invinciblement  quelle  est  la  force 
absolue  productive  des  mouvements  dont  je  n'ai  pas 
conscience,  quoique  je  lui  donne  un  nom  (x)  tel  que 
celui  d\hne,  enormoîi,  impetiim  faciens,  etc.,  je  sais  très 
positivement  que  l'acte  que  je  sens  ou  aperçois  comme 
le  produisant  moi-même^,  c'est  bien  en  effet  moi,  et 
non  un  autre  être  qui  le  produit  (1). 

«  La  volonté,  me   dit  encore  le  même  sage,    n'est 


(1)  Voilà  pourquoi  Ion  dit,  ainsi  que  l'a  très  bien  remarqué 
M.  de  Tracy,  il  dépend  de  moi  ou  de  7na  volonté.  Mais  comme  on  ne 
dit  pas  de  même  :  il  dépend  de  )7ioi  ou  de  mes  passions,  de  mes 
besoins,  de  tnon  désir  etc.,  il  s'ensuit  bien  que  dans  le  langage 
ordinaire,  chacun  n'entend  par  sa  volonté,  que  cette  puissance 
sui  juris  avec  laquelle  il  s'identifie,  en  la  séparant  de  tout  ce  qui 
est  passion.  C'est  aussi  ce  que  Condillac  reconnaît  bien  expressé- 
ment, lorsqu'il  dit,  à  la  fin  de  son  Traité  des  animaux  :  «  Je  veux 
ne  signifie  pas  seulement  qu'une  chose  m'est  agréable,  il  signifie 
encore  qu'elle  est  l'objet  de  tnon  choix:  or,  ne  ne  choisit  que  parmi 
les  choses  dont  on  dispose  ».  Mais  quelles  sont  donc  les  choses 
dont  nous  disposons?  Sont-ce  les  affections  de  malaise,  d'inquié- 
tude, etc.,  renfermées  néanmoins  sous  le  titre  général  de  volonté^. 
Pouvons-nous  disposer  d'autre  chose  que  des  mouvements  ou  des 
actes  qui  ne  sont  nommés  volontaires  qu'à  cause  de  cette  dispo- 
nibilité t  Pourquoi  donc  équivoquer  sans  cesse  sur  le  signe 
volonté''.  Et  pourquoi  est-ce  tantôt  une  faculté  individuelle  de 
mouvements  ou  d'actes  disponibles;  tantôt  une  capacité  générale 
d'éprouver  ou  de  sentir  des  affections  ?  Le  motif  de  cette  transfor- 
mation est  évident  :  pour  faire  ressortir  dun  seul  principe  le  sys- 
tème complet  de  nos  facultés,  il  fallait  bien  écarter  ou  transporter 
l'idée  réflexive  du  vouloir  et  du  pouvoir  d'action. 
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autre  chose  qu'une  puissance  ou  faculté  de  mouvoir  ; 
c'est  une  force  essentiellement  agissante.  Yainement 
elle  a  été  confondue  avec  les  différentes  affections  et 
surtout  le  désir  ;  et  c'est  cette  méprise  qui  est  la  cause 
des  égarements  où  l'on  est  tombé  sur  cette  matière.  Ne 
sentons-nous  pas,  en  effet,  que  nous  pouvons  faire 
volontairement  ou  librement  un  acte  en  désirant  une 
chose  contraire?  La  volonté  ne  se  rapporte  donc  qu'à 
nos  propres  actions;  elle\se  tei^mine  là  sans  aller  plus 
loin  ;  et  la  volition  n'est  que  cette  détermination  parti- 
culière, par  laquelle  ïdme  fait  effort  pour  produire, 
suspendre  ou  arrêter  un  mouvement  qu'elle  sait  être 
en  son  pouvoir  (1)  ».  Voilà  bien,  je  crois,  le  sens  véri- 
table que  la  réflexion  attache  à  l'idée  simple  de  vouloir. 

Les  métaphysiciens  avaient  entièrement  dénaturé 
cette  idée  ;  il  niaient  la  réalité  d'un  fait  de  conscience^ 
pour  conserver  la  valeur  d'un  principe  hypothétique, 
établi  a  priori  ;  et  ayant  ainsi  perdu  tout  critère  d'évi- 
dence, ils  erraient  au  hasard  dans  les  ténèbres.  Locke 
vient  pour  remettre  en  vigueur  le  principe  naturel 
qu'Anaxagore  avait  eu  besoin  aussi  de  rappeler  aux 
métaphysiciens  de  son  temps...  Le  sujet  pensant,  le 
même  qui  s'attribue  certains  mouvements  du  corps,  en 
est  donc  aussi  la  force  productive  ;  et  c'est  cette  force 
sentie  moi^  qui  est  la  volonté.  Aucun  point  de  vue  sys- 
tématique ne  peut  prévaloir  contre  le  fait  de  con- 
science. Locke  l'étaljlit  parce  qu'il  en  a  le  sentiment,  et 
il  ne  l'explique  point  parce  qu'il  le  croit  impossible  ou 
qu'il  le  juge  inutile. 

Cependant  tous  les  nuages  répandus  auparavant 
sur  cette  vérité,  ou  ce  fait  primitif,  sont-ils  complètc- 

(1)  Essai  sur  Ventendement  humain,  livre  II,  chap.  XXI. 
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ment  dissipés?  ci  ne  reste  t-il  pas  encore  un  point 
obscnr  à  éclaircir  ?  La  volonté  paraît  bien  déterminée, 
il  est  vrai,  lorsqu'on  la  circonscrit  dans  le  sentiment  de 
nos  propres  actes,  où  elle  se  termine  sans  aller  plus 
loin:  mais  ces  actes  eux-mêmes,  jusqu'où  vont-ils?  quel 
est  le  caractère  qui  en  distingue  le  sentiment  de  tout 
autre  mode?  Quelles  sont  les  circonstances  et  les  condi- 
tions où  ce  sentiment  peut  naître  ?  il  a  toujours  lieu, 
dit -on,  clans  les  actions  que  l'àme  produit  :  mais  encore 
quelles  sont  ces  actions?  Où  est  leur  commencement, 
où  sont  leurs  limites?  Si  Ton  dit  par  hypothèse  que  la 
force  motrice  est  innée  à  l'àme  comme  substance,  peut- 
on  dire  cjue  le  sentiment  de  ses  actes  lui  soit  aussi 
inné'^.  Admettrons-nous  donc  cette  force  de  l'àme  unie 
au  sentiment  individuel,  dans  les  premières  détermi- 
nations de  l'instinct,  dans  les  mouvements  du  fœtus  et 
de  l'enfant  qui  vient  de  naître  et  dans  ceux  qui  s'exé- 
cutent avec  tout  l'aveuglement  de  l'habitude,  du  som- 
nambulisme, etc.?...  mais  il  n'y  a  point  là  de  con- 
science, d'aperception  actuelle,  ni  même  possible.  Or, 
c'est  là  pourtant  la  seule  caractéristique  des  opérations 
attribuées  à  F  âme  comme  puissance  motrice.  Donc 
l'àme  n'agit  pas  toujours  lorsque  plusieurs  mouve- 
ments s'effectuent  dans  les  organes  mêmes  qui  lui  sont 
liabituellement  soumis;  donc  ces  mouvements  cpii  sont 
actuellement  volontaires,  ne  sont  pas  nés  tels,  mais  ils 
le  deviennent.  Or,  comment  le  deviennent-ils?  Com- 
ment, parmi  les  actes  qui  sont  tous  d'abord  également 
aveugles,  en  tant  qu'instinctifs,  quelc]ues-uns  pourront- 
ils  commencer  à  être  accompagnés  de  conscience  ou 
d'un  sentiment  de  pouvoir,  tandis  que  d'autres  conti- 
nueront à  s'accomplir  sans  être  sentis,  ou  pourront  être 
sentis  sans  être  voulus  ?  N'y  a-t-il  pas  là  des  conditions 
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différentielles^  un  passage  et  une  suite  de  progrès  dont 
il  faudrait  assigner,  avant  tout,  les  moyens  et  les  cir- 
constances. 

Voilà  ce  que  Locke  ne  nous  dit  point.  Pour  lui,  la 
seule  différence  qui  sépare  un  mouvement  volontaire 
d'un  autre  qui  ne  l'est  pas,  c'est  que  l'âme  produit  l'un 
librement^  en  vertu  de  sa  puissance  innée,  pendant 
qu'elle  est  étrangère  à  l'exécution  de  l'autre.  Mais  com- 
ment prouve-t-on  que  c'est  l'mne  qui  agit  dans  un 
mouvement  volontaire  ?  c'est  par  la  conscience  ou  le 
sentiment  d'effort  libre  qui  accompagne  cet  acte.  Et 
qu'est-ce  qui  nous  explique  pourquoi  cette  conscience, 
inhérente  à  l'exécution  de  tels  mouvements,  se  trouve 
«xclue  de  tels  autres  ?  C'est  que  dans  le  premier  cas 
Y  âme  agit,  et  que  dans  l'autre  elle  reste  inactive. 
Ainsi  donc  l'action  qui  doit  être  expressément  attri- 
buée à  Vci?ne,  est  prouvée  j^slv  le  fait  de  conscience  et 
ce  fait  ne  s'explique  à  son  tour  que  par  l'action  attri- 
buée à  l'âme.  Voilà  bien,  je  crois,  un  cercle  d'où  il  est 
impossible  de  sortir  et  la  raison  en  est  simple. 

Le  principe  ou  le  point  de  départ  d'une  science 
quelconque,  s'il  n'est  pas  un  fait  positif,  ne  peut  être 
qu'une  hypothèse  abstraite  ou  un  principe  de  con- 
vention. 

Dans  ce  dernier  cas,  toutes  les  déductions,  dont  se 
€omj)ose  la  même  science,  n'ont  qu'une  valeur  relative 
au  principe  et  sont  hypothétiques  ou  conventionnelles 
comme  lui  :  dès  lors,  si  la  loi  d'identité  logique  est  bien 
observée,  on  doit  se  trouver  ramené  au  point  d'où  l'on 
€st  parti.  Le  cercle  se  ferme  bien  sur  lui-même,  et 
voilà  tout  ce  que  l'on  peut  demander. 

Mais  si  le  principe  est  un  fait^  alors  l'ensemble  de 
tous  les  faits  de  même  espèce^  qui  constituent  la  science 
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réelle  dont  il  s'agit,  ne  peuvent  trouver  leur  explica- 
tion que  dans  le  premier  qui  leur  est  homogène,  sans 
qu'il  y  ait  lieu  à  des  recherches  ultérieures. 

Maintenant  posons  cette  alternative  applicable  au 
cas  dont  il  s'agit  :  ou  la  notion  attachée  au  mot  âme, 
emporte  avec  elle  quelque  chose  de  plus  que  celle  du 
moi  senti;  ou  elle  est  restreinte  à  l'idée  du  moi,  dans  le 
fait  positif  de  conscience. 

Dans  la  première  alternative,  tout  ce  qui  se  déduit 
de  la  notion  abstraite  ou  ontologique  à'âme,  hors  du 
moi  réel,  ne  saurait  être  établi  que  comme  vérité  condi- 
tionnelle relative  au  principe.  Dire  dans  ce  cas  que  le 
seul  caractère  des  opérations  qui  puissent  être  attri- 
buées à  tdmc  est  la  conscience,  n'est-ce  pas  limiter 
arbitrairement  la  valeur  d'une  cause  qu'on  nous  pré- 
sente d'un  côté  comme  générale  et  absolue  ?  Et,  en 
effet,  si  l'àme  peut  exister  sans  le  inoi,  pourquoi 
n'agirait-elle  pas  aussi  sans  lui?  il  est  impossible 
d'établir  par  là  le  fait,  le  pour  ni  le  contre  ;  tout 
dépend  de  l'hypothèse  fondamentale. 

Dans  le  second  cas  où  le  mot  dme  n'emporterait  vrai- 
ment d'autre  idée  que  celle  du  inoi  senti,  le  principe 
énoncé  revient  à  celui-ci  :  les  seules  opérations  qui 
puissent  être  attribuées  au  moi,  sont  celles  qu'il  s'attri- 
bue réellement  dans  le  fait  de  conscience  :  ce  fait  ne 
s'explique  donc  que  par  lui-même  :  c'est  l'identité 
absolue  (1). 

(1)  C'est  aussi  là  que  se  sont  trouvés  ramenés  les  philosophes 
allemands  dont  nous  parle  le  judicieux  historien  des  systèmes.  Le 
grand  cercle  d'identités  logiques,  qu'ils  ont  parcouru  avec  une 
force  de  tête  souvent  étonnante,  n"a  guère  abouti  qu'à  des 
résultats  de  cette  espèce  :  le  moi  est  moi,  il  se  pose  tui-mème 
(A  =^A),  etc.  Les  mathématiciens  sont  aussi  bien  conduits  quel- 
quefois à  des  équations  purement  identiques  de   cette  forme  ; 

M.  D.   B.  III.  —  13 
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Il  faut  en  rester  là,  à  moins  qu'on  ne  change  de 
système  d'idées,  ou  qu'on  ne  cherche  à  lier  les  fait& 
intérieurs  à  tel  autre  ordre  de  faits  donnés  par  une 
observation  différente  :  car  ainsi,  en  sortant  du  cercle 
des  identilés,  on  pourrait  trouver  des  signes  ou  des 
symboles  propres  à  représenter  et  limiter,  sous  un 
point  de  vue,  les  mêmes  idées  qui  se  cachent  et  se  con- 
fondent sous  un  autre . 

De  tous  les  métaphysiciens,  Locke  est  bien,  je  crois, 
celui  qui  a  le  plus  exactement  distingué  les  deux  ordres 
d'idées  ou  de  faits  dont  se  comjjosela  science  humaine. 
Mais  n'ayant  pas  saisi  à  la  source  toute  l'intimité  des 
liens  qui  les  unissent,  il  n'a  pu  voir  comment  les  deiix 
sortes  d'observation  devaient  servir  à  s'éclairer  l'une 
par  l'autre.  11  a  bien  aussi  enseigné,  et  en  grande  par- 
tie par  son  exemple,  qu'il  fallait  se  restreindre  dans 
les  limites  des  idées  données  par  les  sens  et  la  réflexion; 
et  pourtant  il  n'a  pu  se  dispenser  d'admettre  en  prin- 
cipe l'existence  absolue  d'une  force  innée  à  elle-même, 
d'une  volonté  ou  puissance  d'action  antérieure  au  moi 
qui  s'attribue  l'acte  et  le  vouloir  dans  l'existence 
réelle. 

Si  c'est  là  une  hypothèse  qui  ne  se  fonde  sur  aucune 
idée  claire  de  serisalion,  ni  de  réflexion,  avant  de  blâ- 
mer Locke  d'y  avoir  eu  recours,  il  faudrait  savoir  s'il 
pouvait  faire  autrement;  et  si,  dans  quelque  système 
que    ce  soit,  il  est   possible  d'échapper  à  une    notion 


mais  ils  sont  avertis  par  l'insignifiance  même  du  résultat,  qu'il 
faut  abandonner  un  problème  insoluble,  ou  changer  de  méthode 
de  résolution,  en  prenant  la  question  dans  un  autre  sens.  Pour- 
quoi les  métaphysiciens  attacheraient-ils  plus  d'importance  et  de- 
réalité  à  leurs  identités  logiques  ;  ou  pourquoi  n'en  tii'eraient-ils 
pas  la  même  conclusion  que  les  mathématiciens  ? 
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ontologique  de  cette  sorte,  sous  quelque  signe  ou  sym- 
bole qu'on  puisse  d'ailleurs  la  représenter.  Mais  un 
reproche  qu'on  serait  plus  fondé,  peut-être,  à  adresser 
à  ce  sage  métaphysicien,  c'est  de  s'être  trop  circons- 
crit dans  la  valeur  absolue  de  l'hypothèse,  en  l'em- 
ployant comme  moyen  unique  d'explication  des  faits  et 
comme  le  dernier  terme  où  dût  s'arrêter  l'analyse  :  car 
ainsi,  en  admettant  quelque  chose  âCinné  contre  son 
intention  expresse,  il  renonça  à  chercher  dans  la  réa- 
lité pratique  l'origine  effective  d'une  force  motrice  qui 
ne  peut  commencer  à  agir,  ou  être  pour  elle-même, 
qu'en  tant  qu'elle  se  déploie  sur  tels  instruments  et 
suivant  telles  conditions  dont  on  ne  peut  la  séparer. 
En  méconnaissant  ces  conditions,  Locke  ne  put  déter- 
miner exactement  la  valeur  de  l'idée  réflexive  de  volonté , 
ni  marquer  avec  quelque  précision  l'étendue  et  les 
limites  d'une  puissance  de  mouvoir.  Encore  moins, 
put-il  reconnaître  l'influence  de  son  exercice  réel  sur 
la  génération  de  toutes  nos  connaissances,  à  partir 
même  de  l'individualité  personnelle.  C'est  cette  lacune, 
encore  subsistante  malgré  tous  les  progrès  de  la 
science,  depuis  Y  Essai  sur  l'entendement  humain  jus- 
qu'à nos  jours,  qu'il  faudrait  tâcher  de  remplir  main- 
tenant. La  métaphysique  seule  ne  saurait  y  sufhre,  et 
nous  venons  d'en  indiquer  la  raison  :  il  faudrait  donc 
chercher  les  moyens  dans  un  autre  point  de  vue  plus 
rapproché  de  l'expérience. 

(IV.  —  CONCLUSION  DE  CE  QUI  PRÉCÈDE.  c'eST  DANS  l'aNALYSE  DES 

CONDITIONS  DU  MOUVEMENT  Volontaire  qu'il  fait  détermi- 
ner l'idée  de  volonté.) 

S'il  existait  quelques  moyens,  quelque  signe  naturel., 
propre  à  fixer  l'idée  encore  indéterminée  d'une  puis- 
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sance  de  vouloir  et  d'action  dont  plusieurs  philoso- 
phes conviennent  aujourd'hui  que  l'individualité  per- 
sonnelle ne  peut  être  séparée^  on  les  chercherait  vai- 
nement dans  la  notion  ontologique  d'une  force  virluelle^ 
indépendante  de  toute  condition  d'exercice  ;  on  ne  les 
trouverait  pas  davantage,  en  généralisant  le  terme 
volonté,  de  manière  à  y  comprendre  une  classe  entière 
de  modes  tous  passifs  ;  ni  en  le  spécifiant  encore  à 
quelque  élément  de  la  même  classe,  tel  que  désir  ;  ni 
enfin,  en  l'étendant  à  un  ordre  quelconque  de  sensa- 
tions composées  et  mixtes,  où  il  est  si  difficile  de  faire 
la  part  exacte  de  V action  et  de  la,  passion. 

Parmi  tous  les  modes  divers  de  notre  existence 
actuelle,  il  en  est  un  surtout  susceptihle  d'être  éprouvé 
alternativement  de  deux  manières  ;  savoir,  comme  sen- 
sation passive  et  si?nple,  et  comme  perception  active  et 
redoublée,  tel  est  le  caractère  spécial  du  mode  qui  ac- 
compagne l'exercice  de  la  contractilité  musculaire  : 
perception  de  mouvement  avec  effort,  lorsque  cette 
contractilité  s'effectue  sous  l'influence  directe  de  la 
force  propre  que  nous  appelons  volonté  :  sensation 
musculaire  simple  hors  de  cette  influence. 

N'est-ce  pas  d'un  tel  contraste  (et  quelle  lumière  y 
a-t-il  pour  nous  hors  des  contrastes?)  n'est-ce  pas, 
dis-je,  de  cette  alternative  d'action  et  de  passion  que 
peut  ressortir  le  signe  unique  propre  à  nous  manifester 
ime  volonté  qui  s'étend  à  tous  les  actes  ou  mouvements 
dont  le  moi  dispose,  sans  aller  plus  loin  ?  et  dans  quel 
autre  mode  de  notre  être  pourrions-nous  chercher 
l'origine  elïective  de  cette  force  si  ce  n'est  dans  celui 
où  son  caractère  est  sensiblement  empreint,  et  en  qui 
seule  elle  devient  vivante  ? 

Or  l'observation  physiologique  nous  apprend  à  dis- 
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tingucr  avec  assez  de  précision  les  organes  dont  les 
mouvements  sont  ou  deviennent  volontaires,  en  se  con- 
tractant avec  un  elfort  senti,  de  ceux  dont  les  contrac- 
tions s'ojjèrent  toujours  sans  effort,  et  aussi  sans 
volonté.  —  La  physiologie  va  même  jusqu'à  expliquer 
liypothétiquement,  et  d'une  manière  plus  ou  moins  pro- 
bable, ce  qui  se  passe  dans  diverses  circonstances  de 
ces  mouvements  volontaires  et  involontaires,  elle  nous 
dit  quels  sont  les  instruments  mis  en  jeu,  ceux  d'où 
part  l'action,  ceux  cjui  la  transmettent  et  la  reçoivent. 
Si  cette  science  expérimentale  pouvait  donc  détermi- 
ner la  condition  organique  propre,  qui  correspond  au 
mouvement  voulu,  et  le  différencie  nettement  de  celui 
qui  ne  l'est  pas  ;  ne  serait-ce  pas  elle  qui  aurait 
trouvé  le  signe  ou  le  symbole  du  vouloir  et  ne  pour- 
rions-nous pas  dès  lors  faire  mieux  que  bégayer  sur  le 
ressort  intérieur  (1)  auquel  se  lie  le  sentiment  d'une 
puissance  d'effort,  et  par  suite  celui  de  l'indivi- 
dualité ? 

Ici  le  problème  fondamental  se  présente  sous  une 
forme  qui  semble  le  rendre  moins  mystérieux  et  laisser 
quelque  espérance  à  l'analyse.  Voyons  pourtant  encore 
si  sa  résolution  complète  est  du  ressort  de  la  physio- 
logie. 

.i;  m 
D'une  analyse  'physiologique  de  la  motilité. 

Les  impressions  faites  d'abord  sur  les  extrémités 
nerveuses,    suivant  un    physiologiste    célèbre,    étant 

(1)  Expression  de  M.  Merian.  Voyez  plus  haut. 
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transmises  au  centre  commun  du  système  sensitif  et 
moteur,  ce  centre  réagit  d'abord  sur  l'organe  nerveux, 
et  de  là  résulte  la  sensation;  puis  sur  les  parties  mus- 
culaires, et  de  là  suit  la  contraction  ou  le  mouvement. 
Or,  c'est  cette  dernière  réaction  qui  constitue  la  volonté. 
Entendons-nous  ici  sur  la  valeur  des  termes,  ou  sur 
l'espèce  des  idées  que  nous  pouvons  y  rattacher. 

A  la  réaction  d'un  centre  organique  peut  correspon- 
dre V exercice  d'une  volonté  ;  mais  V image  d'une  telle 
réaction  et  l'idée  réflexive  à'un  vouloir,  sont  deux 
conceptions  si  liétérogènes,  qu'on  ne  saurait  tout  au 
plus  admettre  l'une  que  comme  signe  ou  symbole  de 
l'autre,  sans  pouvoir  les  identifier  ni  même  les  asso- 
cier dans  un  même  rapport  de  cause  et  d'effet. 

Nous  l'avons  remarqué  déjà,  {voyez  la  l''^  partie, 
§  III),  le  physiologiste  et  le  métaphysicien  ne  s'occu- 
pent point  du  tout  du  même  ordre  de  faits. 

Le  premier  concentrant  son  imagination  ou  sa  vue 
extérieure  sur  le  jeu  et  les  fonctions  des  organes,  peut 
n'en  étudier  que  le  matériel  ou  le  nii,  comme  celui 
qui,  sans  songer  aux  choses  représentées,  s'arrêterait 
aux  traits  d'une  langue  écrite  ou  aux  simples  peintures 
des  hiéroglyphes. 

Le  philosojîhe  va  plus  loin,  et  lorsqu'il  s'occupe  à  son 
tour  des  instruments  organiques  et  de  leur  jeu,  il  peut 
y  voir  des  symboles  propres  à  le  conduire,  en  vertu 
d'une  liaison  naturelle  ou  hypothétique,  à  un  autre 
ordre  d'idées  qu'il  ne  peut  directement  atteindre. 

Etudie-t-il  par  exemple  les  circonstances  d'une  fonc- 
tion telle  que  la  contractilité  musculaire  ?  il  s'attachera 
à  y  découvrir  la  condition  particulière  qui  peut  corres- 
pondre phénoménalement  au  sentiment  d'un  effort 
voulu,  pour  circonscrire  ainsi  en  représentation  l'éten- 
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due,  les  bornes  et  les  moyens  d'exercice  d'un  pouvoir, 
qui  ne  se  manifeste  point  au  dehors,  mais  dont  l'idée 
propre  est  toute  en  réflexion. 

Mais  là  ou  cesse  le  sentiment  et  X aperception  possi- 
ble, là  se  trouve  aussi  placée,  pour  le  philosophe,  la 
borne  de  son  domaine  :  plus  loin,  les  phénomènes  orga- 
niques cessant  de  correspondre  à  des  faits  intérieurs, 
ne  rempliront  plus  les  fonctions  de  signes,  ou  ne  lui 
parleront  qu'une  langue  morte,  étrangère,  dont  il  ne 
saisira  aucun  analogue  avec  sa  langue  vivante...  En 
restreignant  ainsi  la  valeur  des  symboles  physiologi- 
ques, voyons  pourtant  comment  le  philosophe  pourrait 
s'en  aider  pour  fixer  des  idées  si  sujettes  autrement  à 
lui  échapper  dans  leur  origine  ou  leurs  limites. 


(I.    —    DIFFÉRENTES    ESPÈCES    DE    CO.NTRACTILITÉ    MUSCULAIRE, 
DISTINGUÉES    PAR    LES   PHYSIOLOGISTES) 

Le  phénomène  général  de  la  contractilité  musculaire 
offre  trois  cas  particuliers  qui,  distingués  avec  une  pré- 
cision nouvelle  par  des  physiologistes  modernes,  ont 
été  rapportés  à  trois  propriétés  ou  fonctions  vitales 
différentes  (1). 

1°  Contraction  organique  insensible,  proj)riété  inhé- 
rente à  la  fibre  musculaire,  ou,  peut-être,  communiquée 
à  cette  fibre  inerte,  et  passive  en  elle-même,  par  l'action 
propre  des  nerfs  répandus  et  cachés  dans  son  inté- 
rieur :  question  étrangère  à  l'analyse  philosophique, 
qui  n'a  point  à  s'occuper  expressément  de  cette  pro- 
priété vitale. 

(1)  J'emploie  toujours  de  préférence  la  division  de  Bichat,  pour 
les  raisons  énoncées  dans  la  note  du  chapitre  1er,  page  130. 
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2°  Contraction  organique  sensible  :  propriété  du 
même  ordre  que  la  précédente  ou  diflerente  par  le 
degré  seulement.  Ici  l'impression  faite  sur  la  fibre 
musculaire,  directement  reçue  par  elle  ou  par  les  filets- 
nerveux  qui  y  sont  répandus,  est  transmise  au  centre 
général  du  système.  La  seule  circonstance  qui  difi'éren- 
cie  cette  impression  musculaire  de  toutes  les  autres, 
c'est  qu'elle  n'a  point  le  caractère  affectif,  propre  à 
celles  qui  sont  reçues  directement  par  l'organe  nerveux 
(à  moins  qu'il  n'y  ait  lésion  du  muscle).  Du  reste,  il  y 
a  parité  exacte  dans  la  manière  dont  l'impression  est 
reçue  et  transmise  ;  et  à  tout  exercice  de  la  contracti- 
lité  organique  sensible  correspond  ainsi  une  véritable 
sensation,  de  l'ordre  de  celles  qui  ont  été  comprises 
dans  la  classe  dCanimales  (Voyez  la  division  précédem- 
ment indiquée). 

3^  Contraction  animale  ou  volontaire.  Ici  la  disposi- 
tion contractile  appartient  bien  toujours  à  l'organe  ; 
mais  on  a  plusieurs  preuves  d'expérience,  que  la  cause, 
ou  l'agent  vraiment  producteur  de  la  contractioîi, 
réside  dans  un  centre  commun  d'où  part  l'influence  ou 
l'irradiation  motrice,  transmise  de  ce  centre  au  muscle 
par  l'intermède  des  nerfs  cérébraux.  Mais  de  plus,  il 
y  a  dans  cette  espèce  de  contractilité,  indifféremment 
appelée  animale  ou  volontaire,  des  circonstances  très 
diverses,  que  nous  sommes  avertis  de  ne  pas  confon- 
dre :  1"  le  centre  unique,  considéré  comme  moteur, 
peut  recevoir,  de  la  part  des  organes  placés  hors  de  sa 
dépendance  directe,  une  impulsion  provocante  qui 
détermine  sa  réaction  alors  forcée,  et  pour  ainsi  dire 
mécanique  ;  2°  V action  motrice  peut  aussi  commencer 
directement  dans  ce  centre,  ou  n'être  déterminée  que 
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par  des  impressions  reçues  ou  nées  dans  son  propre 
sein. 

Dans  ce  dernier  cas  seulement,  le  centre  moteur 
peut  être  considéré  comme  actif,  et  alors  la  cause 
directe  du  mouvement  doit  se  rapporter  à  l'organe 
interne,  d'où  est  partie  la  première  impulsion  qui  a 
entraîné  par  suite  la  réaction  centrale. 

Maintenant,  sera-ce  indifféremment  dans  l'un  ou 
l'autre  de  ces  modes  de  contractilité,  que  nous  pour- 
rons assigner  la  présence  d'une  volonté  constituée,  et 
trouver  le  signe  naturel  qui  nous  la  représente  ?  Cela 
dépend  de  l'idée  que  nous  attacherons  au  signe  con- 
ventionnel volonté.  Comprenons-nous  sous  ce  terme 
général  toute  affection  de  malaise,  àHnquiétude  et  de 
besoin?  Alors  comme  il  est  reconnu  que  ces  impres- 
sions ont  leur  siège  dans  des  organes  intérieurs,  dont 
les  fonctions  commencent  avec  la  vie,  et  ne  peuvent 
s'interrompre  qu'avec  elle,  ce  sera  à  l'ensemble  de  ces 
impressions  organiques  ou  sensitives,  et  à  la  part  qu'é- 
prend le  centre  de  motilité  par  sa  réaction  sympatlii- 
que,  qu'on  pourra  physiologiqucment  rapporter  l'idée 
de  volonté  générale  comme  à  une  cause  commune  de 
tous  les  mouvements,  tant  des  déterminations  instinc- 
tives les  plus  aveugles,  que  des  actes  libres  que  la 
conscience  éclaire  et  qu'un  sentiment  de  puissance 
accompagne.  Ainsi  la  contraction  animale,  correspon- 
dant à  la  sensation  de  même  nom,  pourrait  en  même 
temps  être  dite  volontaire  comme  ayant  son  principe 
dans  le  besoin  et  l'appétit  identifiés  par  hypothèse  avec 
la  volonté  même. 

Mais  si  nous  attachons  expressément  l'idée  de  volonté 
à  la  puissance  individuelle  d'effort  ou  d'action  ;  si  nous 
observons  de    plus  que    les    mouvements   forcés  par 
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l'ajjpétit,  les  passions  ou  toutes  les  exacerbations  fortes 
de  la  sensibilité  (qui  mettent,  comme  on  le  dit  vulgai- 
rement et  non  sans  raison,  l'individu  hors  de  lui-même) 
excluent  tout  sentiment  de  puissance,  et  s'accomplis- 
sent par  une  force  aveugle  opposée  à  celle  que  nous 
sentons  comme  nôtre  ;  alors  nous  pourrons  penser  que 
la  contraction  volontaire,  différente  dans  le  sentiment 
intime  de  celle  qui  est  caractérisée  animale^  doit  avoir 
ses  conditions  propres,  et  ne  peut  admettre  un  même 
mode  d'explication  physiologique. 

En  supposant  donc  que  l'on  fût  fondé  à  lier  la  pre- 
mière à  une  réaction  sympathique  du  centre  cérébral, 
on  pourrait  chercher  le  type  de  la  seconde  dans  V action 
directe  qui  part  de  ce  centre,  en  individualisant  ainsi 
le  symbole  d'une  volonté  proprement  dite. 

La  dernière  sorte  de  contraction  établie  par  la  divi- 
sion physiologique  dont  il  s'agit  se  trouverait  donc 
sous-divisée  elle-même  en  deux  espèces  différentes  : 
celle  qu'on  nommerait  volontaire,  se  distinguant  de 
celle  que  l'on  continuerait  à  appeler  animale  (1),  de  la 
même  manière  que  la  perception  se  distingue  de  la 
sensation  (2).  On  conçoit,  en  effet  que,  comme  dans  ce 
dernier  cas,  la  vivacité  de  l'affection  exclut  la  percep- 
tibilité, ainsi  l'énergie  de  la  contraction  animale  exclut 
la  volonté  bien  loin  que  l'une  puisse  se  transformer 
dans  l'autre  (3).    Peut-être  serait-on  conduit  par  là  à 

(1)  On  serait  autorisé  à  appeler  contraction  animale  celle  qui 
s'effectue  par  la  réaction  du  cerveau  sous  l'inlluence  des  organes 
intérieurs,  parce  qu'en  effet  c'est  là  le  mode  de  motilité  le  plus 
propre  aux  animaux  que  le  besoin  physique  immédiat  met  seul  en 
action. 

(2)  Voyez  le  chapitre  1er. 

(3)  Après  avoir  observé  que  la  sensibilité  organique  peut  se 
convertir  en  animale  à  mesure  que  l'excitation  augmente,  Bichat 
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reconnaître  les  causes  de  ces  dijfférences,  au  lieu  de 
les  dissimuler  dans  les  classes  arbitraires  et  les  divi- 
sions symétriques  du  langage. 

Alors  aussi,  ne  confondant  plus  les  premiers  actes 
•d'une  volonté  naissante  avec  les  déterminations  de  l'ins- 
tinct qui  les  précède,  il  pourrait  y  avoir  lieu  à  chercher, 
dans  la  limite  qui  les  sépare,  par  quels  moyens  ou  sui- 
vant quelles  lois  progressives  peut  être  originairement 
constituée  une  puissance  de  vouloir  et  à' effort  identifiée 
avec  la  personnalité  même  ;  question  qui  se  réduirait  à 
celle-ci  :  «  Comment  tel  mode  musculaire  purement 
instinctif  ou  animal  dans  l'origine  peut  devenir  volon- 
taire ?  »  Cherchons  d'abord  les  conditions  de  ce  passage 
dans  l'hypothèse  physiologique  que  nous  venons  d'in- 


remarque  (dans  le  Traite  sur  la  iv'e  et  la  mort)  que  la  contrnc- 
tilité  sensible  ne  se  convertit  jamais  en  animate.  et  il  avoue  ne 
point  pénétrer  la  cause  de  cette  différence  dont  il  s'étonne.  S'il  y 
a  lieu  de  s'étonner  de  quelque  chose  ici,  c'est  qu'un  esprit  aussi 
judicieux  n'ait  pas  observé  le  défaut  d'analogie  des  deux  cas  com- 
parés, ou  plutôt  qu'il  ait  conclu  l'analogie  réelle  de  tels  faits 
d'après  l'identité  des  noms  qu'il  leur  avait  arbitrairement  imposés 
lui-même.  On  peut  être  surpris  aussi,  qu'il  n'ait  pas  été  averti 
par  là  du  vice  radical  de  sa  classification  et  de  son  langage.  La 
contractilité  insensible  devient  sensible  en  s'exaltant,  de  même 
que  la  sensation  organique  devint  animale.  Ici  il  y  a  analogie  et 
identité  même  entre  les  deux  divisions  comparées  ;  c'est  toujours 
une  impression  nerveuse  et  musculaire  qui  d'abord,  concentrée 
dans  son  ox'gane  propre,  s'étend  ensuite  à  tout  un  système  ou  au 
centre  commun. 

Mais  dans  la  contraction  dite  animale,  il  faut  que  l'irradia- 
tion motrice  se  transmette  dans  un  ordre  inverse  du  cerveau  au 
muscle  ;  et  cette  transmission  ne  peut  avoir  lieu  sans  l'intermède 
des  nerfs  qui  vont  dix'ectement  du  centre  cérébral  à  l'oi'gane  con- 
tractile. Pourquoi  donc  s'étonner  que  des  contractions  sensibles 
comme  celles  du  cœur  ou  de  l'estomac  ne  deviennent  jamais  volon- 
taires, lorsqu'on  sait  que  la  âeule  condition,  qui  pût  les  rendre 
telles,  manque  absolument  ? 


204  ŒUVRES   DE   MAINE   DE  BIRAN 

cliquer  ;  et  voyons  si  elle  suffit  pour  expliquer  le  phé- 
nomène. 

(II.    —    COMMENT    UN    MOUVEMENT    d'aBORD    INSTINCTIF 
POURRAIT    DEVENIR    VOLONTAIRE.) 

A.  Première  hypothèse  ph/dologique. 

A  la  réaction  d'un  centre  unique  de  motilité,  provo- 
quée par  les  impressions  vives  des  organes  internes  qui 
lui  parviennent  sympathiquement,  correspondent  des 
mouvements  brusques,  tumultueux,  aveugles.  Tous  les 
muscles  alors  sont  fortement  contractés  ;  l'animal 
s'avance,  se  retire  ou  demeure  immobile.  Là  sont  bien 
tous  les  signes  vrais  d'une  contraction  anhnale  ;  mais 
y  a-t-il  celui  d'une  volonté  ?  L'animal  est  affecté  et  il 
est  mu,  voilà  bien  deux  effets  qui  sont  à  nos  yeux  signes 
réciproques  l'un  de  l'autre.  jNlais  où  est  le  type  de  ce 
sentiment  individuel  qui  lie  si  intimement  en  nous- 
mêmes  l'effet  ou  le  mouvement  produit  à  sa  cause  pro- 
ductive ?  L'être  sensitif  ne  pourrait-il  pas  ainsi  se 
mouvoir  éternellement  sous  la  loi  de  l'instinct,  sans 
conscience  de  mouvement  et  d'action,  sans  idée  d'aucune 
existence,  pas  même  de  la  sienne  ? 

En  accordant  que  la  première  connaissance,  la  pre- 
mière sensation  extérieure  distincte  naisse  du  mouve- 
ment senti  et  voulu  (1),  est-ce  dans  cette  locomotion 
instinctive  qu'il  faudrait  aller  chercher  l'origine  réelle 
d'une  connaissance  quelconque  ?  Et  comment  la  simple 
sensation  musculaire,  faible  et  non  alfective  par  sa 
nature,  ne  disparaîtrait-elle  pas  alors  sous  les  impres- 


(1)  Principe  fondamental  de  M,  de  Tracy.  Voyez  ses  Mémoires 
et  ses  Eléments  d'idéologie. 
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siens  vives  et  tumultueuses  qui  la  déterminent?  Com- 
ment assigner  l'origine  de  la  pensée,  là  même  où  toute 
conscience  déjà  enveloppée  va  de  nouveau  s'absorber 
ou  s'éteindre  ?...  Mais  voyons  plus  loin,  en  suivant  l'or- 
dre des  progrès  de  la  vie. 

Forcé  d'abord  à  réagir  sous  l'impulsion  provoquante 
des  organes  intérieurs,  le  ressort  central  de  l'activité 
motrice  se  sera  monté  insensiblement  et  aura  contracté 
des  déterminations  telles  qu'il  pourra  réagir  ensuite 
p)ar  sa  propre  énergie,  et  dans  l'absence  des  premières 
excitations  intestines.  Sous  l'action  répétée  de  ces  cau- 
ses stimulantes,  il  aura  dû  s'établir  entre  le  centre 
moteur  et  les  organes  mus,  une  coordination  et  des 
rapports  directs,  tels  que  les  uns  devenus  plus  dociles 
se  seront  plies  à  obéir,  pendant  que  l'autre,  prenant  peu 
à  peu  une  sorte  d'initiative  ou  de  prédominance,  aura 
appris  à  diriger  et  à  commander  l'action. 

Aux  premiers  actes  accomplis  sous  de  telles  lois, 
pourraient  correspondre  de  véritables  sensations  de 
mouvements,  alors  proprement  dites  sensations  sin 
generis. 

En  effet,  1"  elles  ne  seraient  plus  distraites  et  obscur- 
cies par  les  afiections  vives  et  tumultueuses  qui  entraî- 
naient d'abord  la  réaction  du  centre  moteur.  En  second 
lieu,  les  organes  ayant  acquis  plus  de  consistance  et 
perdu  une  partie  de  cette  irrilabilité  qui  leur  est  pro- 
pre, surtout  dans  les  premiers  temps  de  la  vie,  résiste- 
raient davantage  à  la  force  contractile,  solliciteraient 
des  stimulants  plus  actifs  et  un  déploiement  d'effort 
plus  intense,  d'où  naîtrait  le  sentiment  distinct  de  cet 
effort,  toujours  proportionné  à  la  résistance  organique. 

Ainsi,  nous  aurions  pour  conditions  et  signes  primi- 
tifs du  sentiment  iVeffort  voulu  :  1"  l'action  commencée 
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dans  un  seul  centre  organique  et  transmise  continue- 
ment  aux  organes  mobiles. 

'2P  Résistance  de  ces  organes  à  la  contraction  alors 
doublement  sentie  dans  l'action  nerveuse  qui  Telfectue 
directement  et  dans  l'impression  nmsculaire  reportée 
au  centre,  d'où  la  détermination  est  partie. 

3**  Surtout,  affaiblissement  de  toutes  les  impressions 
affectives  qui  pourraient  absorber  ou  distraire  les  pro- 
duits directs  de  la  force  motrice. 

Mais  cette  hypothèse,  réduite  à  sa  véritable  valeur 
symbolique,  suffi t-elle  pour  interpréter  toutes  les  cir- 
constances du  fait  intérieur  à  qui  elle  s'applique  ?  En 
donne-t-elle  même  la  condition  propre  et  le  caractère 
vraiment  distinctif  ? 

Si  elle  ne  peut  servir  à  noter  le  passage  successif  des 
détermina  lions  instinctives  aux  premiers  actes  accom- 
pagnés de  vouloir  et  d'effort,  comment  exj)liquerait-elle 
le  concours  simultané  de  ces  déterminations  et  de  ces 
actes  (1),  lorsqu'ils  ont  lieu  à  la  fois  :  où  sera  le  signe 
de  Vho?no  duplex  ?  Nous  surprenons  souvent  eu  nous,^ 
dans  un  même  instant,  l'action  de  deux  forces  dont 
celle  qui  est  nôtre,  que  nous  appelons  volonté  ou  ?noi, 
s'oppose  à  l'autre,  lui  résiste  ou  lui  cède,  s'empare  des 
actes  aveugles  qu'elle  entraînait,  les  arrête  ou  leur 
donne  une  autre  direction  ;  comment  se  ferait-il  que  le 
même  centre  indivisible  fût  tout  à  la  fois  le  sujet^, 
l'agent,  le  spectateur  éclairé  et  l'instrument  passif  de 
déterminations  si  diverses  ?  En  second  lieu,  on  est  obligé 
de  reconnaître  plusieurs  cas  où  le  cerveau  entre  en 
action  par  lui-même,  hors  de  l'instinct  et  des  excita- 

(1)  Le  texte  de  l'édition  Cousin  s'arrête  Jà;  nous  le  complétons  ;'» 
l'aide  des  fragments  trouvés  dans  le  fond  Grateloup  (Biijliothèque 
<le  l'Institut). 
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tions  venues  des  organes  internes,  et  pourtant  les  niour 
vements  qui  naissent  de  cette  action  organique  ou  ne 
sont  sentis  en  aucune  manière  ou  ne  sont  que  comme 
de  simples  impressions  musculaires  sans  effort  ou  sans 
volonté.  On  trouve  plusieurs  exemples  de  ce  cas  dans 
les  phénomènes  de  l'habitude,  dans  ceux  du  somnam- 
bulisme où  les  mouvements  sont  très  coordonnés  quoi- 
qu'il n'y  ait  pas  de  moi,  ni  par  conséquent  de  vouloir 
proprement  dit. 

On  a  bien  aussi  quelques  preuves  d'expérience  que 
le  centre  cérébral  fonctionne  directement  dans  les  con- 
vulsions des  mouvements  dits  volontaires,  quoique  les 
mouvements  ne  soient  encore  que  sentis  comme  les  bat- 
tements du  cœur  et  non  point  voulus,  la  condition  phy- 
siologique étant  la  même  ;  d'où  vient  la  différence  ? 
Pourquoi  la  sensation  musculaire  est-elle  ici  séparée 
de  l'effort  ?  11  faut  donc  assigner  à  ce  dernier  sentiment 
quelque  autre  condition  propre  et  spéciale  et  la  cher- 
cher dans  quelque  autre  hypothèse  (1). 

B.  Seconde  hypothèse  physiologique. 

Les  premiers  physiologistes  qui,  de  notre  temps,  con- 
tribuèrent au  renouvellement  de  leur  science  et  com- 
mencèrent à  la  lier  plus  étroitement  aux  phénomènes  de 
l'homme  intellectuel  et  moral,  distinguant  les  détermi- 
nations aveugles  de  l'instinct  affectif  des  actes  réflecti- 
bles  de  la  pensée  et  de  la  volonté,  leur  avaient  attri- 
bué des  signes  et  des  instruments  distincts  et  séparés 
dans  l'organisation  humaine  et  jusque  dans  le  centre 
commun  où  toutes  ses  parties  vont  s'unir  et  se  corres- 
pondre. 

(d)  Voyez  l'anatomie  physiologique  de  Bichal. 
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Ne  pourrait-on  pas  supposer,  d'après  leurs  vues  (1), 
qu'il  y  a  dans  le  cerveau  deux  divisions  principales  ou 
deux  centres,  dont  l'un,  point  de  réaction,  uni  par  les 
liens  d'une  sympathie  étroite  aux  organes  intérieurs, 
foyer  de  toutes  les  affections  profondes,  source  de  tous 
les  appétits,  de  tous  les  penchants  primitifs,  demeurerait 
toujours  passif  sous  cette  impression,  tandis  que  l'autre, 
vrai  centre  d'action,  quoique  non  absolument  étranger 
aux  mêmes  liens  sympathiques,  s'en  trouverait  affran- 
chi jusqu'à  un  certain  point  dans  la  suite  du  dévelop- 
pement et  du  progrès  qui  constituent  une  volonté,  une 
intelligei^ce  supérieure  aux  lois  de  l'organisation  et  à 
«elles  de  la  simple  animalité  ? 

Cette  hypothèse  ne  ferait  qu'objectiver  ainsi,  sous 
l'image  d'un  double  centre,  la  même  distinction  que  les 
anciens  avaient  établie  d'une  manière  plus  occulte,  en 
apparence,  entre  les  fonctions  ou  attributs  d'une  âme 
sensitive,  en  différenciant  par  des  titres  individuels 
l'être  qui  ne  meut  qu'autant  qu'il  s'affecte  et  celui  qui 
n'agit  qu'en  tant  qu'il  veut. 

Je  rapporterai  les  propres  paroles  d'un  de  ces  phy- 
siologistes, dont  la  doctrine  me  paraît  donner  le  fonde- 
ment le  plus  clair  à  une  telle  distinction,  a  II  y  a  une 
partie  du  cerveau,  dit  Lacaze,  qui  est  le  siège  propre  de 
la  pensée  et  de  la  volonté.  Ce  n'est  pas  là  que  l'instinct 
si  impérieux,  si  tumultueux  peut  avoir  établi  son  empire. 
Où  donc  le  placer  si  ce  n'est  dans  le  district  des  vibra- 
tions qui,  de  cette  partie  du  cerveau  d'abord  affectée  par 
les  impressions  des  objets,  s'étendent  ensuite  jusqu'au 
«entre  sensitif  ?  Ces  deux  départements  sont  très  dis- 

(1)  Voyez  Jdee  de  t'homme  physique  et  moral  et  les  dialogues 
d'un  physicien  el  d'un  moraliste  insérés  dans  une  collection  inti- 
tulée te  tempte  du  bonheur. 


DE   LA.  DECOMPOSITION  DE   LA   PENSEE  2U» 

tincts  sans  être  séparés  ;  aussi  arrive-t-il  souvent  que 
l'un  empiète  sur  l'autre  ou  l'entraîne. 

«  L'examen  du  cerveau  des  animaux,  les  grandes  dif- 
férences d'avec  celui  de  l'homme  sont  propres  à  confir- 
mer cette  distinction.  Comme  les  opérations  des  ani- 
maux se  réduisent  à  celles  qui  dépendent  de  l'instinct, 
leur  cerveau  n'avait  pas  besoin  d'être  assez  considé- 
rable pour  former  deux  districts  particuliers  au  senti- 
ment d'une  part  et  à  la  volonté  de  l'autre  » . 

On  trouve  bien  là  le  fondement  de  la  division  réelle 
entre  la  sensation  animale  et  la  perception  comme  entre 
la  contractilité  animale  et  la  volonté.  «  L'action  ner- 
veuse, dit  un  physiologiste  plus  moderne,  que  nous 
avons  déjà  eu  occasion  de  citer  (1),  n'a  point  un  centre 
unique  dans  le  cerveau,  mais  il  y  a  divers  départements 
où  une  même  cause  irritante  peut  porter  séparément 
atteinte  à  diverses  fonctions,  altérer  ou  abolir  séparé- 
ment tantôt  les  fonctions  des  sens  et  les  mouvements 
volontaires,  tantôt  certaines  fonctions  vitales  ». 

On  conçoit  dans  cette  hypothèse  que  les  deux  cen- 
tres, dont  il  s'agit,  n'ayant  pas  hi  même  splière  ni 
peut-être  le  même  principe  d'action,  pourraient  ne  pas 
commencer  ensemble  à  entrer  en  jeu  ;  la  continuité  ou 
la  durée  de  leur  influence  ne  serait  pas  non  plus  la 
même  ;  ils  pourraient  donc  s'exercer  séparément  ou 
ensemble,  chacun  dans  leur  domaine  et  conspirer  ou 
lutter  tour  à  tour.  De  là  des  déterminations  opposées 
et  simultanées,  dont  l'iiypothèse  précédente  ne  rendait 
point  compte. 

Pour  expliquer  la  conversion  des  mouvements  instinc- 
tifs en  actes  volontaires,  on  dirait  que  le  cerveau  du 


(1)  Voyez  la  Nosograpliie  philosopliique  de  M.  l^inel 

M.  D.    B.  III.  ■ 
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fœtus  OU  de  l'enfant,  qui  vient  de  naître,  se  trouvant 
d'abord  disposé  à  peu  près  comme  celui  de  l'animal  qui 
ne  doit  jamais  être  régi  que  par  l'instinct,  le  centre  de 
réaction  motrice  y  est  seul  mis  sympathiquement  en  jeu 
par  des  impressions  intérieures  vives  et  confuses,  pen- 
dant que  le  centre  d'action  directe  est  peut-être  encore 
comprimé  dans  la  masse  encéphalique  où  son  ressort 
n'a  point  le  moyen  ni  l'occasion  de  se  déployer. 

Mais,  dans  les  progrès  de  la  vie,  le  rapport  des  sys- 
tèmes sensitif  et  moteur  chang-e,  les  atfections  s'affai- 
blissent, les  mouvements  se  coordonnent,  la  résistance 
musculaire  s'accroît,  et  pourtant  la  réaction  sympathi- 
que est  devenue  plus  faible  et  plus  rare  à  mesure  que 
les  causes  excitantes  se  sont  affaiblies.  Alors  le  centre 
de  motiUté  propre,  déjà  dans  l'attente  de  l'acte  et  sol- 
licité par  des  besoins  d'un  autre  ordre,  sort  de  l'état 
d'inaction,  et  c'est  à  son  premier  déployement  que  cor- 
respond l'effort  senti  et  voulu. 

Cette  hypothèse  expliquerait  peut-être  mieux  le  phé- 
nomène de  l'être  simple  dans  la  vitalilé,  connue  vertu 
sentante,  devenu  double  dans  V humanité,  comme  puis- 
sance de  mouvoir  ou  d'agir  ;  elle  nous  aiderait  à  conce- 
voir comment  le  sentiment  de  cette  puissance,  d'abord 
séparé  des  premiers  mouvements  instinctifs  a  pu  s'y 
unir  dans  le  teuips,  pour  s'en  séparer  de  nouveau  dans 
l'aveug-lement  de  l'habitude,  conunent  des  actes,  dont 
les  circonstances  extérieures  sont  les  mêmes,  difierent 
tant  dans  leurs  caractères  intérieurs  et  doivent  différer 
ainsi,  puisqu'ils  ne  sont  point  déterminés  de  la  même 
manière  ;  que  ce  n'est  point  un  sujet  identique  qui  agit, 
un  centre  unique  qui  fonctionne  jJour  les  produire.  Elle 
nous  mettrait  ainsi  sur  la  voie  des  moyens  et  des  pro- 
grès, par  lesquels  l'être  capable  de  percevoir  et  d'agir. 
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n'ayant  d'abord  que  la  sensation  simple  des  mouve- 
ments déterminés  suivant  des  lois,  qui  ne  sont  pas  les 
siennes,  vient  se  les  approprier  ensuite,  les  vouloir,  et 
se  trouver  constitué,  ou  reconnaître  sa  force  indivi- 
duelle dans  cette  libre  détermination  ;  enfin  les  phéno- 
mènes simples  de  notre  existence  passive  et  active 
pourraient  y  trouver  leurs  conditions  spéciales  et  la 
volonté  son  symbole  propre  et  unique. 

Mais  est-ce  là  en  effet  autre  chose  qu'un  symbole  ? 
Le  moi  individuel  peut-il  s'identifier  avec  un  centre 
organique  quelconque  ?  L'action  que  nous  rapportons 
objectivement  à  un  tel  centre  est-elle  la  même  que 
nous  nous  attribuons  dans  la  conscience  intime  d'un 
effort?  Ne  sont-ce  pas  là  deux  idées,  deux  faits  d'un 
ordre  tout  différent  ?  Comment  l'esprit  pourra-t-il  pas- 
ser de  l'un  à  l'autre  ?  Quelle  espèce  de  rapport,  quelle 
liaison  régulière  établira-t-il  entre  eux?  pas  d'autre,, 
sans  doute,  que  celle  que  nous  mettons  entre  la  chose 
ou  Yidée  signifiée.  Or  le  signe  sert  à  annoncer  la  pré- 
sence de  l'idée,  à  la  rappeler,  la  fixer  et  la  circonscrire, 
sans  expliquer  sa  nature  ou  son  caractère  propre,  sans 
avoir  même  avec  elle  aucune  sorte  de  ressemblance. 
Telle  est  la  fonction  de  nos  hypothèses  explicatives,  soit 
physiologiques,  soit  même  métaphysiques.  Résumons 
les  premières,  comparons-les  aux  autres  et  voyons  ce 
qui  manque  à  toutes,  pour  déterminer  le  problème  de 
l'origine  naturelle  du  vouloir  et  de  la  personnalité. 

G.  Réflexions  sur  les  hypothèses  précédentes.  Comparai- 
son et  rapprochement  avec  le  point  de  vue  métaphy- 
sique. 

En  réunissant  les  données  communes  aux  hypothèses 
physiologiques    précédentes  et    les    comparant    entre 
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elles,  on  parviendrait  peut-être,  sinon  à  dégager  l'in- 
connue du  problème  qui  y  est  enveloppé,  du  moins  à  fixer 
certaines  limites  où  elle  doit  se  trouver  renfermée.  Si 
l'on  examine  d'abord  les  conditions  essentielles  à  tout 
exercice  de  sensibilité  et  de  contractilité  animale,  on 
trouvera  que  la  principale  consiste  dans  l'action  ou 
réaction  des  deux  systèmes  nerveux  et  musculaire  l'un 
sur  l'autre,  soit  que  cette  réaction  s'opère  par  l'entre- 
mise ou  sous  l'influence  médiate  d'un  centre  commun, 
ou  qu'elle  soit  directe  et  immédiate. 

Et  d'abord,  si  les  impressions  demeuraient  bornées 
au  système  nerveux,  fussent-elles  transmises  au  centre 
commun  et  dérivées  de  la  réaction  unique  de  celui-ci 
sur  un  système  homogène,  il  ne  pourrait  en  résulter 
que  des  affections  simples  sans  conscience.  La  vie  géné- 
rale qui  se  composerait  alors  de  semblables  impres- 
sions serait  simple,  toute  affection,  sans  qu'il  y  eût  lieu 
à  aucun  de  ces  modes  relatifs  qui  fondent  la  perception 
et  la  conscience. 

Quant  au  système  moteur,  il  est  assez  prouvé  que  les 
contractions,  qui  y  sont  opérées  d'une  manière  quelcon- 
que, ne  peuvent  devenir  sensibles  qu'autant  qu'il  y  a 
réaction  du  muscle  sur  les  nerfs  et  résistance  suffisante 
à  la  contraction  :  tellement  qu'il  n'y  aurait  pas  de  mou- 
vement senti  si  l'organe  musculaire  ne  réagissait  pas 
sur  le  nerveux,  comme  celui-ci  agit  sur  lui. 

Gomme  les  phénomènes  galvaniques  ne  se  manifes- 
tent que  dans  la  communication  établie  entre  deux 
métaux  ou  deux  substances  hétérogènes,  ainsi  les  phé- 
nomènes de  la  sensibilité  et  de  la  motilité  animale,  liés 
aux  premiers  par  des  rapports  encore  inconnus,  mais 
<{ui  peut-être  un  jour  sortiront  en  partie  des  nuages  qui 
les  couvrent,  ainsi,  dis-je,   ces  derniers  phénomènes 


DE   LA   DKCOMPOSITION   DlC   LA   PENSÉE  213 

exigent  comme  condition  essentielle  et  unique  de  mani- 
festations intérieures  rhétérogcncité  des  systèmes  que 
l'agent  ou  le  principe  commun  de  la  vie  met  en  rela- 
tion étroite.  De  là  il  suit  qu'un  être  vivant,  doué  d'une 
organisation  simple  et  homogène.,  pourrait  être  irrita- 
ble et  même  affectible  à  un  très  haut  degré,  sans  avoir 
aucune  sensation  proprement  dite,  et  nous  pouvons 
concevoir  ainsi  le  mode  d'existence  des  polypes  et 
autres  zoophytes. 

Avec  une  organisation  plus  composée  et  deux  systè- 
mes sensitif  et  moteur,  il  peut  y  avoir  aussi  des  affec- 
tions complètes  et  de  véritables  sensations  animales, 
sans  perception  individuelle,  comme  des  mouvements 
produits,  sans  effort  voulu.  Nous  avons  vu  en  effet  que 
ce  dernier  se  lie  non  pas  indifféremment  à  toute  action 
ou  réaction  d'un  système  sur  un  autre,  ni  même  à  la 
réaction  sympathique  et  forcée  d'un  centre  unic£ue,  mais 
qu'il  paraît  exiger  comme  condition  proj)re,  S]3éciale  et 
nécessaire,  une  action  commencée  danslemême  centre, 
celle-ci  ne  pouvant  être  aperçue  que  dans  l'absence  des 
impressions  affectives  qui  l'empêchent  ou  en  obscur- 
cissent le  sentiment.  Mais  une  telle  action  peut-elle 
être  ainsi  conçue  ou  imaginée,  comme  s' effectuant  d'une 
manière  purement  organique  ?  Voilà  où  nous  avons 
conduit  le  problème.  Pour  éclaircir,  s'il  est  possible,  ce 
point  obscur,  supposons  la  personnalité  préconstituée 
et  un  moi  capable  de  sentir  ou  percevoir  les  modifica- 
tions et  changements  survenus  en  lui  ou  dans  les  par- 
ties de  son  corps.  Imaginons  ensuite  que  l'excitation 
galvanicjue  ou  quelque  autre  agent  artificiel  puisse  être 
appliqué  au  cerveau  et  dirigé  de  manière  à  atteindre 
précisément  ce  centre  de  motilité,  ou  à  mettre  enjeu 
le  ressort  propre  d'où  sont  censés  partir  dans  l'état 
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iiatul'el  les  déterminations  motrices  volontaires.  Nous 
pouvons  supposer  que,  toutes  les  circonstances  organi- 
ques étant  les  mômes  dans  les  deux  cas,  le  centre  céré- 
bral agira  sur  les  nerfs  qu'il  tient  sous  sa  dépendance  ; 
ceux-ci  transmettront  à  l'organe  mobile  le  principe  de 
sa  contractilité.  Le  système  musculaire  réagissant,  il 
pourra  bien  naître  de  là  une  sensation  simple  de  mou- 
vement convulsif  et  automatique,  mais  où  serait  la  con- 
dition du  sentiment  d'effort  et  comment  le  sujet  sentant 
pourrait-il  s'attribuer  un  acte  qu'il  ne  fait  pas  ou  qu'il 
ne  veut  pas  ? 

La  sensation  de  mouvement  dans  le  cas  supposé,  ne 
serait  ni  plus  ni  moins  passive,  quand  la  contraction 
organique,  au  lieu  d'être  produite  ainsi  par  le  déban- 
dement  forcé  d'un  ressort  central,  serait  l'effet  immé- 
diat d'un  stimulus  directement  appliqué  à  l'organe 
contractile  ;  et  si  l'impression  musculaire  est  égale- 
ment sensible,  lorsqu'elle  est  précédée  et  déterminée 
par  l'action  nerveuse  irradiée  du  cerveau  comme  lors- 
qu'elle est  immédiatement  produite  par  une  cause  sti- 
mulante étrangère,  on  peut  conclure,  je  crois,  de  cette 
égalité  d'impression,  que  l'action  seule  du  centre  orga- 
nique sur  les  nerfs  moteurs  qui  lui  sont  contigus,  ne 
doit  amener  aucune  modification  particulière  dans  la 
sensibilité  animale. 

Le  cerveau  et  les  nerfs  qui  y  aboutissent  ne  forment 
en  effet  qu'une  seule  substance  homogène  ;  tant  que 
l'action  ne  s'étend  pas  hors  de  ce  système,  il  ne  doit  y 
avoir  lieu  à  aucun  changement  ni  à  aucune  perception 
nouvelle,  puisque  ce  n'est  que  dans  le  contact  ou  l'ac- 
tion réciproque  de  deux  systèmes  qu'a  lieu  la  sensation 
musculaire  encore  jmssive.  Lorsque  cette  sensation 
commencera  à  devenir  active,  ou  qu'il  s'y  joindra  un 
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-cilort  voulu  et  un  pouvoir  senti,  en  un  mot,  lorsque  le 
mouvement  deviendra  volontaire,  il  faudra  l'interven- 
tion de  quelque  agent  autre  que  le  centre  organique  du 
système  nerveux,  mais  concevrons-nous  cet  agent,  et  si 
les  hypothèses  physiologiques  nous  conduisent  jusqu'à 
lui,  comment  pourront-elles  nous  faire  pénétrer  dans  sa 
constitution  intime  ? 

Avant  d'aller  plus  loin,  observons,  d'après  l'exemple 
indiqué  tout  à  l'heure,  que  nul  moyen  artificiel  ne  sau- 
rait imiter  ni  reproduire  intérieurement  les  effets  d'un 
vouloir.  Excitez  un  nerf,  vous  êtes  assuré  de  faire  naître 
une  affection  dans  l'animal  vivant,  portez  le  stimulant 
soit  directement  sur  un  muscle,  soit  sur  le  tronc  ou  le 
centre  nerveux  qui  lui  envoie  des  rameaux,  et  vous 
produirez  à  coup  sûr  des  contractions  qui  pourront 
aussi  être  senties.  Mais  quant  à  la  volonté,  la  puis- 
sance de  mouvoir,  elle  reste  siii  Juris,  et  hors  de  toute 
atteinte,  comme  hors  de  toute  imitation.  Quand  elle 
s'exerce,  tous  les  résultats  physiologiques  sont  incer- 
tains ou  dénaturés  ;  tous  les  signes  de  sensibilité  et  de 
contractilité  organique  ou  animale  deviennent  muets  ou 
trompeurs  (1). 

Il  n'y  a  que  des  images  ou  des  idées  réflexives  qui 
puissent  entrer  dans  notre  esprit  et  tout  ce  que  nous 
pouvons  faire  en  nous  plaçant  à  l'origine,  c'est  de 
chercher  à  lier  les  unes  aux  autres.  Le  métaphysicien 
qui  parle  de  l'âme,  abstraite  du  sentiment  de  moi,  parle 
d'une  chose,  et,  si  on  le  presse  bien,  on  voit  qu'il  est 

(1)  Il  manque  ici,  dans  le  manuscrit,  quatre  pages,  qui  par  suite 
■des  corrections,  extrêmement  nombreuses,  en  cet  endroit,  se  rédui- 
sent à  une  seule  (P.  T.). 
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conduit  à  objectiver  cette  chose  dans  un  point  du  cer- 
veau. En  quoi  donc  alors  la  notion  qu'il  se  fait  de 
lame  avant  le  moi  senti  diffère-t-elle  de  l'image,  à 
laquelle  le  physiologiste  veut  ramener  toutes  ses  con- 
ceptions ?  Où  est  donc  le  sujet  de  cette  opposition  si 
tranchée  qui  subsiste  depuis  des  siècles  ?  Sur  quoi  peu- 
vent se  fonder,  je  ne  dis  pas  des  dogmes  absolus,  mais- 
même  des  doutes  ?  car  pour  douter,  il  faut  avoir  quel- 
que idée,  et  ici,  il  n'y  en  a  point.  C'est  la  différence  du 
signe  donné  à  l'inconnue  qui  fait  tout  le  partage  (I). 

Le  moi  ne  s'objective  point  dans  une  image  ;  il  ne  se 
conçoit  pas  non  plus  sous  une  abstraction  ontologique. 
Toute  son  existence  réelle  est  dans  l'aperception  de 
l'effort  dont  il  se  sent  sujet  ou  cause.  Mais  lorsque  nous 
voulons  remonter  à  l'origine  de  cet  effort  senti,  il  faut 
bien  nous  placer  nécessairement  dans  un  point  de  vue 
extérieur  au  moi,  et  alors  nous  n'embrassons  plus  réel- 
lement que  l'image  ou  qu'une  notion  de  force  abstraite 
du  sentiment  d'elle-même,  à  qui  il  faut  donner  un  nom 
sous  ce  rapport,  comme  nous  en  donnons  à  toutes  les 
causes,  que  nous  concevons  actuellement  d'après  le 
type  intérieur,  distinctes  de  leurs  effets,  ou  aux  sujets 
d'attribution  que  nous  nommons  également  à  part  des 
modes  attribués  (nous  verrons  dans  la  suite  comment 
ces  deux  notions  se  correspondent).  Servons-nous  donc, 
dans  ce  point  de  vue,  du  terme  âme  et  supposons, 
puisque  nous  ne  pouvons  faire  autrement,  une  force 
qui  préexiste  au  sentiment  d'elle-même,  sans  nous  atta- 
cher à  cette  notion  ontologique. 


(1)  Kant  a  très  bien  vu  le  nœud  de  la  dilficullé,  et  sa  doctrine- 
tend  à  tarir  la  source  de  ces  disputes  éternelles  entre  le  spiritua- 
lisme et  le  matérialisme. 
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Le  métaphysicien  cherchera  la  constitution  originelle 
de  cette  faculté  dans  la  nature  du  sujet.  11  affirmera 
«ju"elle  y  réside  avant  même  cju'il  y  ait  quelque  condi- 
tion de  son  exercice  et  quelque  mouvement  senti  ou 
(juelque  effort  voulu,  et  suivant  les  procédés  ontologi- 
ques, il  dira  que  Fàme  existe  avant  d'agir  et  qu'elle 
peut  agir  sans  connaître  ses  actes,  sans  se  connaître 
elle-même.  La  faculté  dont  il  est  question  n'aura  d'au- 
tre origine  c|ue  celle  de  l'àme  même^  et  ici,  on  est  hien 
évidemment  hors  des  limites  de  toutes  les  idées  posi- 
tives. 

Le  physiologiste  à  son  tour  ne  peut  pas  davantage 
échapper  à  la  supposition  de  cjuelque  chose  qui  précède 
l'action  ou  l'exercice  senti  de  la  volonté^  et  qui  en  est 
le  sujet  d'inhérence,  mais  ce  sujet,  il  le  conçoit  sous 
l'image  du  centre  organique,  qui  agit  et  réagit  déjà  sur 
d'autres  parties  de  l'organisation  matérielle,  avant  que 
ce  sentiment  d'effort  naisse,  puisque  c'est  de  là  qu'il 
ressort. 

Mais  d'une  part,  le  moi,  ou  le  véritable  sujet  d'at- 
tribution des  actes  ou  de  l'effort  voulu  ne  peut  se  con- 
cevoir sous  une  notion  ontologique  pas  plus  que  sous^ 
une  image.  L'idée  de  son  individualité  et  de  tout  ce  qui 
lui  appartient  ne  peut  être  tirée  d'ailleurs  que  de  sa 
réflexion  intime  ou  du  sentiment  du  même  effort,  dont 
il  est  à  la  fois  le  sujet  et  la  cause  identique,  donc  la 
détermination  de  cette  idée,  quant  à  sa  valeur  et  son 
origine,  ne  peut  appartenir  à  une  science  ontologique 
abstraite  ni  à  une  science  objective  des  phénomènes. 

D'autre  part,  pour  concevoir  conmient  le  moi  peut 
naître,  il  faut  bien  supposer  cjuelque  chose  constitué 
avant  lui,  ou  hors  du  sentiment  de  son  vouloir  nais- 
sant, quelque  chose  à  quoi  nous  puissions  attribuer  le 
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mouvement  ou  l'action,  avant  que  l'effort  soit  senti.  Or 
sous  quelle  espèce  d'idée  ou  de  notion  concevrons-nous 
cette  chose  préexistante  au  sentiment  d'effort  ou  de 
moi  ?  Il  parait  bien  plus  naturel  d'abord  de  se  la  repré- 
senter sous  l'image  d'une  organisation  matérielle  et  de 
son  jeu  et  de  prendre  cette  image  comme  le  symbole 
de  l'idée  réflexive  qui  lui  correspond,  car  ainsi,  nous 
ne  sortons  point,  ce  semble,  du  cercle  des  idées  posi- 
tives, les  seules  qui  puissent  entrer  dans  l'entende- 
ment humain,  savoir  celle  de  sensation  ou  d'image  et 
celle  de  réflexion,  que  l'observation  intérieure  peut 
limiter. 

Mais  ce  point  central  ou  individuel  de  l'organisation 
matérielle,  qui  tient  la  place  de  l'âme  (non  encore  moi) 
dans  l'iiypothèse  métaphysique,  est  conçu  par  les  phy- 
siologistes comme  agissant  ou  réagissant,  non  conmie 
un  mobile  inerte,  par  une  impulsion  comnumiquée, 
mais  comme  un  agent  véritable  qui  a  une  énergie,  une 
force  propre.  Or  cette  force  comment  est-elle  conçue? 
Quel  est  le  fondement  de  l'attribution  que  nous  en  fai- 
sons à  l'organisation  matérielle  ?  Pouvons-nous  la  con- 
sidérer comme  une  modalité  de  cette  organisation,  ou 
comme  une  propriété,  de  l'ordre  de  celles  qui  consti- 
tuent notre  idée  complexe  de  corps  ?  Ce  que  nous  avons 
déjà  vu  et  ce  que  nous  verrons  encore  mieux  dans  la 
suite  nous  fera  sentir  les  difficultés  de  cette  opinion. 

D'un  autre  côté  les  hypothèses  précédentes  nous  ont 
appris  qu'en  admettant  même  la  propriété  de  réaction 
comme  inhérente  au  centre  cérébral,  il  pouvait  y  avoir 
plusieurs  mouvements  ainsi  produits  dans  l'organisa- 
tion sans  effort  voulu  ni  senti,  d'où  nous  avons  conclu 
la  nécessité  d'admettre  une  force  hyperorganique,  que 
l'imagination  peut  bien  localiser  dans  un  point  du  cer- 
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veau  différent  de  celui  d'où  partent  les  déterniinatioiis 
instinctive  et  automatique,  mais  qui  par  la  manière 
dont  elle  se  conçoit  ou  se  sent  doit  échapper  à  toute 
re^irésentation. 

Maintenant  donc,  donnons  un  signe  à  cette  force  véri- 
table, qui  n'est  pas  encore  le  moi,  tant  qu'elle  ne 
s'exerce  pas  suivant  certaines  conditions,  mais  qui  le 
deviendra  en  se  sentant  dans  tel  mode  d'exercice  ;  ce 
nom  est  indifférent  :  ce  sera  âme,  entéléchie,  centre, 
tant  qu'il  ne  correspond  qu'à  une  notion  ontologique, 
indéterminée  et  indéterminable,  par  la  nature  même  du 
procédé  intellectuel^  qui  fonde  son  titre  et  nécessite  son 
admission. 

Servons-nous  du  terme  usité  dans  la  langue  vulgaire 
et  métaphysique.  Admettons  Vdme,  comme  force  vir- 
tuelle, préexistante  au  mouvement  fait,  senti  et  voulu. 
Cette  force  est  supposée  agir  sur  l'organisation  et  ne  se 
connaît  pas  et  ne  se  sent  pas  encore. 

Supposons  que  cette  force  agisse  sur  l'organisation 
sans  se  connaître,  sans  se  sentir  comme  agissante,  sans 
se  distinguer  de  son  terme  d'action.  Dans  cet  état,  c'est 
l'àme  des  Stahliem,  le  principe  vital,  la  forme  plas- 
tique, etc.,  et  on  ne  conçoit  point  la  différence  qui 
sépare  le  métaphysicien  du  physiologiste,  lorsqu'ils 
remontent  à  la  cause  première  d'un  mouvement  qui 
n'est  pas  encore  l'effort  senti.  Mais  s'agit-il  uniquement 
de  l'origine  de  ce  sentiment  effectif  ou  des  conditions  et 
des  circonstances  qui  peuvent  le  faire  naître  ?  Alors  on 
rentre  dans  le  cercle  des  idées  intelligibles,  et  il  ne 
sera  pas  impossible  de  s'entendre  sur  des  faits  d'obser- 
vation pas  plus  que  sur  une  hypothèse  commune,  et 
qui,  revêtue  des  formes  physiologiques  ou  métaphysi- 
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ques,  reviendra  peut-être  au  même,  pour  le  fond  des 
idées. 

En  admettant,  en  efTet,  sous  un  titre  quelconque,  la 
cause  ou  force  absolue  (x)  qui  donne  aux  organes  cette 
première  impulsion  d'où  naît  le  sentiment  de  l'effort, 
soit  qu'on  la  regarde  comme  inhérente  à  ces  organes, 
ou  comme  en  étant  séparée,  soit  qu'on  suppose  l'iden- 
tité de  cette  force  nominale  lorsqu'elle  agit  sans  se 
connaître,  soit  qu'on  la  distingue  d'une  autre  force  qui 
a  seule  la  propriété  d'agir  avec  le  sentiment  d'elle- 
même  dans  son  effort,  toujours  faudra-t-il  convenir  : 
1"  que  cet  effort  senti  a  une  origine  et  des  conditions  ; 
2°  qu'en  subsistant  toujours  le  même  dans  l'état  de 
veille  pendant  que  les  affections  varient  sans  cesse, 
c'est  en  lui  que  peut  se  fonder  l'individualité  persévé- 
rante ;  3°  que  ce  sentiment  est  sujet  à  s'envelopper  dans 
certaines  circonstances  et  à  se  développer  ou  s'éclaircir 
dans  d'autre  ;  4°  que  les  circonstances  où  il  se  déve- 
loppe et  s'obscurcit  ne  peuvent  être  celles  d'où  il  a  pu 
originairement  ressortir  ;  donc  5°  qu'il  n'y  a  point 
d'effort  voulu  ou  d'individualité  constituée  dans  l'ins- 
tinct et  que  le  vouloir  ou  aucun  autre  acte  intellectuel 
ne  peut  prendre  son  origine  dans  l'état  affectif  ou  la 
sensation  pure  ;  6°  mais  pourtant  il  y  a  dans  cet  état 
des  mouvements  faits,  et  qui  jjeuvent  être  même  confu- 
sément sentis,  et  nous  savons  physiologiquement  que 
le  cerveau  fonctionne  dès  lors  pour  les  produire, 
comme  il  continue  encore  à  fonctionner  dans  plusieurs 
cas,  où  il  y  a  des  mouvements  effectués  dans  l'organi- 
sation sans  être  sentis,  ou  sentis  sans  être  voulus.  Donc 
7"  il  y  a  quelque  autre  chose  que  le  cerveau  qui  com- 
mence le  mouvement  lorsque  celui-ci  est  voulu  et 
accompagné  d'effort.  Cette  force  que  je  ne  puis  localiser 
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ni  confondre  avec  un  point  du  cerveau,  ni  concevoir 
hors  du  moi  sans  en  dénaturer  l'idée,  je  l'appelle  i'/m<? 
en  tant  que  je  la  conçois  comme  virtuelle  et  dans  l'at- 
tente de  l'acte,  et  moi  dès  quelle  a  commencé  d'ag-ir 
avec  le  sentiment  d'elle-même,  et  c'est  ce  commence- 
ment qu'il  m'importe  uniquement  de  fixer  ;  c'est  là  et 
€e  n'est  que  là  qu'est  pour  moi  l'origine  de  la  science 
identifiée  avec  l'existence  même,  non  ontologique  ou 
abstraite  mais  réelle  ou  sentie. 

Cela  posé,  je  reprends  mes  hypothèses  physiologi- 
ques précédentes  en  modifiant  seulement  les  termes  où 
elles  étaient  conçues,  de  manière  à  ce  qu'elles  repré- 
sentent toutes  les  conditions  que  je  viens  de  poser  et 
je  dis. 

D.   Troisième  Hypothèse  mixte. 

X""  Tant  que  le  centre  de  motilité  organique  réagit 
sous  les  imj)ressions  provocantes  des  organes  inté- 
rieurs qui  l'excitent  sympathiquement,  les  mouvements 
instinctifs,  produits  de  cette  réaction,  ne  peuvent  être 
sentis,  et  encore  moins  voulus,  que  ce  soit  alors  l'âme, 
ou  le  principe  vital  ou  le  centre  organique,  doué  d'une 
énergie  propre,  qui  agisse  alors,  peu  importe  !  et  la 
question  n'est  que  nominale.  Il  vaudrait  peut-être  mieux 
dire  avec  Locke  que  l'âme  n'agit  pas  encore  puisqu'il 
n'y  a  pas  de  volonté  exercée  et  nous  conclurons  cette 
nullité  d'exercice  du  vouloir  de  celle  de  conscience  et 
d'efibrt  senti.  On  pourrait  dire  de  plus  que  non  seule- 
ment il  n'y  a  pas  d'aperception  actuelle  dans  ces  mou- 
vements organiques,  mais  encore  qu'il  n'y  a  pas  les  con- 
ditions d'une  aperceptibilité  possible,  et  c'est  ainsi, 
pour  le  remarquer  en  passant,  qu'on  détruirait  une 
objection  derrière  laquelle  pourraient  encore  se  retran- 
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cher  les  disciples  de  Stahl  comme  ceux  de  Descar- 
tes (1). 

2°  Au  moment  où  va  finir  l'empire  absolu  de  V ins- 
tinct, les  affections  s'affaiblissent,  la  résistance  muscu- 
laire augmente,  le  centre  de  motilité  propre  entre  en 
action  par  lui-même,  et  par  suite  des  déterminations 
qu'il  peut  avoir  contractées  et  des  rapports  qui  se  sont 
établis  déjà  entre  lui  et  les  organes  mobiles.  De  là 
résultent  des  contractions  musculaires  qui  peuvent 
alors  être  distinctement  senties  en  raison  comparée  de 
l'impressionalité  nerveuse  propre  et  de  Faccroissement 
de  résistance  organique,  mais  jusque-là  point  d'effort 
senti,  ni  voulu,  point  d'action  proprement  dite. 

3"  La  sensation  musculaire  étant  transmise  au  centre, 
l'àme  ou   la  force  hyperorganique  qu'on  suppose  être 


(1)  En  effet,  si  l'on  convient  que  fàme  peut  agir  quelquefois, 
sans  apercevoir  ses  actes,  l'hypothèse  de  Stahl  doit  cesser  de 
paraître  invraisemblable  ;  d'un  autre  côté,  si  l'àme  n'est  censée 
pi'endre  part  aux  mouvements  que  par  la  sensation  ou  l'exercice 
d'une  attention  plus  expresse,  pourquoi  lui  attribuerait-on  autre 
chose  que  lexercice  de  cette  faculté,  purement  intellectuelle,  par 
hypothèse?  Et  pourquoi  croirait-on  qu'elle  a  une  influence  directe 
sur  queliiue  mouvement  que  ce  soit  ?  Le  moyen,  ce  me  semble, 
de  prévenir  ces  deux  difficultés  qui  ne  peuvent  se  concilier  avec  le 
fait  de  conscience  et  tendent  à  masquer  entièrement  son  origine, 
c'est  de  reconnaître  trois  espèces  de  mouvements,  les  uns  pure- 
ment organiques  ou  vitaux,  absolument  étrangers  au  principe  de  la 
connaissance,  les  autres,  non  aperçus,  ou  encore  simplement  sen- 
tis, parce  que  la  volonté,  qui  a  le  pouvoir  de  les  produire  et  les 
conditions  nécessaires  pour  exercer  ce  pouvoir,  ne  l'exerce  pas 
actuellement,  comme  dans  l'habitude  ;  les  troisièmes^  enfin,  aper- 
çus et  volontaires  dans  l'exercice  plein  et  entier  de  la  force  motrice 
qui  est  moi.  L'hypothèse  de  Stahl  et  celle  des  Cartésiens  se  trouve- 
raient ainsi  renversées,  car  si  ces  différences  existent,  il  laat  bien 
qu'elles  aient  leur  raison  suffisante  et  comment  leur  en  assigner 
une  dans  des  systèmes,  où  l'on  affirme  que  l'âme  pensante  exécute 
tous  les  mouvements  ou  qu'elle  n'en  exécute  aucun  ? 
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par  rapport  au  centre  cérébral  ce  qu'est  celui-ci,  par 
rapport  aux  organes  cju'il  tient  sous  sa  dépendance, 
1  ame  en  conserve  une  détermination  qui  est  comme 
une  sorte  de  souvenir  confus  ou  d'idée  imparfaite.  En 
vertu  de  cette  détermination  la  force  motrice  commence 
à  se  déployer  sur  son  organe  propre,  et  toutle  jeu  d'ac- 
tions et  de  réactions  du  système  nerveux  sur  le  mus- 
îulaire  s  accomplissant,  par  suite,  comme  dans  les  hypo- 
thèses précédentes,  le  sentiment  d'effort  nait  pour  la 
première  fois  et  n'aura  plus  qu'à  se  développer  pro- 
gressivement, cà  se  dégager  de  toutes  les  autres  impres- 
sions diverses  pour  être  distinctement  aperçu.  Cette 
action  hyperorganique  n'est-elle  pas  ici  la  condition 
spéciale  que  nous  cherchions,  et  sans  l'isoler  de  l'en- 
semble des  autres  circonstances  vraiment  organiques, 
ni  sans  la  mettre  avant  elles,  ne  faut-il  pas  reconnaître 
qu'elle  est  nécessaire  pour  les  compléter  et  comme  la 
raison  suffisante  de  la  différence  qui  existe,  dans  notre 
sens  intime,  entre  une  simple  sensation  musculaire  et  un 
etfort  senti.  Ainsi,  comme  la  locomotion  instinctive  ne 
peut  avoir  lieu,  en  aucune  manière,  sans  la  réaction 
d'un  centre  organique,  comme  le  mouvement  ne  peut 
être  senti  hors  de  l'influence  directe  du  centre,  de  même 
l'effort  joint  cà  ce  mouvement  ne  peut  être  voulu  ou 
senti  lui-même,  hors  de  l'action  réelle  d'une  force  su?' 
Juris,  librement  déployée  sur  l'organisation  à  qui  elle 
est  supérieure  (1)  quand  ce  déploiement  a  lieu  ;  alors, 
mais  alors  simplement,  il  y  a  action  complète. 

Ce  n'est  que  dans  cette  action  complète  que,  le  mou- 
Ci)  Comme  il  faut  hétérogénéité  de  système  pour  que  la  sensa- 
tion musculaire  naisse,  on  pourrait  dire  qu'il  faut  une  autre  sorte 
d'hétérogénéité  entre  le  principe  qui  donne  l'impulsion  et  le  centre 
«jui  la  reçoit,  pour  que  l'etTort  puisse  commencer  à  être  senti. 
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vement  étant  jïerçu  comme  effet  et  senti  dans  un  terme 
organique  résistant,  le  moi  se  trouve  constitué  sous  la 
relation  nécessaire  de  cause  distincte  mais  non  séparée 
de  son  etTet,  de  sujet  d'efïbrt  aussi  essentiellement  dis- 
tinct du  terme  qui  résiste,  en  un  mot  d'antécédent  indi- 
viduel et  permanent  de  tous  les  rapports  dont  les  consé- 
quents sont  variables  et  multiples,  et  c'est  là,  dans  ce  fait 
unique,  et  en  ayant  égard  à  la  condition  nécessaire,  sur 
laquelle  il  se  fonde,  qu'on  trouverait  le  type  exem- 
j)laire  de  toutes  ces  idées  de  causalité^  d'identité^  d'unité, 
de  pluralité,  qui  ne  seraient  plus  des  catégories  diver- 
ses dans  l'absolu,  mais  des  termes  vraiment  significatifs, 
qui  expriment  autant  de  points  de  vue  sous  lesquels  le 
même  sujet  moteur  et  pensant  s'aperçoit  moi  en  se  dis- 
tinguant de  ce  qui  ne  l'est  pas. 

Arrêtons-nous  ici.  C'est  avoir  employé  sans  doute  bien 
du  temps  et  des  détours  pour  franchir  un  pas  qui  n'a 
jamais  dû  embarrasser  les  métaphysiciens  [ex  pro- 
fessa ?)  et  où  nos  modernes  les  plus  profonds  ne  sem- 
blent pas  avoir  trouvé  de  mystères,  et  pourtant,  si  Ton 
compare  attentivement  les  divers  systèmes  de  philoso- 
phie, on  s'apercevra  que  toutes  les  inexactitudes,  les 
diversités  et  les  divergences  d'opinions  tiennent  préci- 
sément à  l'indétermination  d'un  premier  fait,  d'un  pre- 
mier vouloir,  par  suite  à  celle  du  signe  expressif  de 
l'individualité  personnelle,  présupposée  par  les  uns 
sous  le  nom  de  pensée  substantielle  absolue,  indépen- 
dante de  tout  exercice  des  sens,  identifiée  par  les  autres 
sous  le  nom  de  volonté  avec  les  affections  sensitives, 
rattachée  plus  exactement  par  quelques  philosophes  à 
une  force  active  qui  s'exerce  sur  une  résistance,  mais 
abstraite  des  conditions...  (1). 

(1)  Ici  s'arrêtent  les  notes  manuscrites  qui  subsistent  dans  le 
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Le  problème  de  la  fécondation  du  germe  intellec- 
tuel n'est-il  pas  en  effet  d'un  ordre  plus  élevé  que 
celui  de  la  formation  môme  du  germe  physique  vivant? 
Si  pour  atteindre  celui-ci,  il  fallait  faire  hors  de  nous 
une  multitude  d'observations  et  d'expériences  peut-être 
impossibles,  pour  pénétrer  l'autre  ne  faudrait-il  pas 
faire  en  même  temps,  et  dans  soi  et  hors  de  soi,  des 
observations  plus  impossibles  encore?  A  défaut  de  faits, 
on  a  recours  à  l'imagination  dans  le  premier  problème  ; 
ici  nous  n'avons  pas  même  cette  ressource  complète, 
car  ce  jeu  d'instruments  organiques,  ces  mouvements 
que  nous  nous  représentons  comme  ayant  précédé  et  pu 
amener  la  première  connaissance  personnelle,  sont 
nécessairement  conçus  hors  de  moi  ;  ils  ne  sont  donc 
pas  lui  et  ne  peuvent  nous  éclairer  sur  son  origine 
comme  moi  ou  sujet  commençant  à  s'apercevoir  et  à 
exister  pour  lui-même.  Cependant  nous  sommes  forcés 
d'admettre  ici  Texistence  d'une  force  aveugle,  qui  nous 
est  manifestée  dans  d'autres  êtres  par  des  signes  exté- 
rieurs, en  même  temps  que  nous  ne  pouvons  attribuer 
à  notre  moi  que  ce  qu'il  sent  réellement  comme  lui 
appartenant  en  propre,  sans  pouvoir  identifier  ces  deux 
ordres  de  perceptions.  Etudier  leur  parallélisme  par 
deux  méthodes  d'observation,  appropriées  à  chacun  de 
ces  ordres,  cherciier  dans  la  série  des  faits  organiques 
(qui  peut  commencer  avant  et  se  continuer  après  la 
série  des  modes  intellectuels)  quel  est  le  terme  de  la 
première  qui  paraît  avoir  les  conditions  nécessaires, 
pour  correspondre  à  l'origine   de  l'autre,   mais  sans 

i'ond  Grateloup.  Nous  publions  maintenant  la  copie  de  Genève, 
•<ï'est-à-dire  la  copie  du  manuscrit  qui  fut  présenté  à  l'Institut  par 
Maine  de  Biran,  et  qu'il  na  ni  revue,  ni  cori'igée,  en  vue  de  VVAi- 
iion  de  son  Mémoire  (P.  T.). 
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admettre  ni  rejeter  absolument  une  dérivation  ou  une^ 
production  immédiate,  qui  ne  peut  être  justifiée  ici  par 
notre  manière  de  concevoir  les  deux  ordres  de  phéno- 
mènes ;  enfin,  en  nous  appuyant  sur  les  premiers  comme 
signes  naturels  ou  conditions  intelligibles  des  seconds, 
quand  ceux-ci  surtout  ne  peuvent  être  immédiatement 
observés,  ne  jamais  confondre  le  signe  avec  la  chose 
signifiée  ;  telle  doit  être,  je  crois,  la  marche  de  notre^ 
esprit,  dans  des  recherches  infiniment  délicates,  où  les 
sujets  d'illusion  sont  si  multipliés  et  où  le  génie  même 
s'égare  (1). 

Rassurés  sur  la  direction  particulière  que  nous  don- 
nons à  notre  double  analyse,  et  avertis  des  limites  où 
nous  devons  la  circonscrire,  jDoursuivons  maintenant, 
en  nous  rapprochant  davantage  des  faits  d'observation 
intérieure  et  de  leur  origine. 

(1)  C'est  pour  avoir  voulu  suivre  h  perle  de  vue  la  branche  des 
laits  réfléchis,  sans  donner  aucune  attention  à  sa  collatérale  orga- 
nique, que  les  métaphysiciens,  les  Allemands  surtout,  doués  du 
plus  grand  talent  pliilosophiquf,  me  paraissent  s'être  tant  égarés 
dans  un  monde  purement  abstrait.  En  suivant  cette  route,  il  est 
impossible  de  ne  pas  aboutir  à  l'idéalisme  le  plus  complet;  en 
suivant  aussi  exclusivement  la  branche  des  faits  physiques  ou 
organiques,  on  peut  bien  confondre  souvent  les  signes  avec  les 
choses  signifiées;  on  paraîtra  (comme  le  disent  souvent  des  esprits 
très  superficiels)  matérialiser  la  pensée;  mais  cette  sorte  de  maté- 
rialisme ne  peut  être  que  dans  l'expression,  les  hommes  doués  du 
génie  de  l'observation  physiologique  et  des  faits  de  sentiment 
immédiat  qui  y  correspondent,  ne  peuvent  être  matérialistes  dans 
aucun  des  sens  que  l'on  voudrait  attacher  à  ce  mot  très  indéfinis- 
sable :  ils  font,  je  crois,  trop  abstraction  des  faits  réflectibles  et 
sont  trop  disposés  à  les  identifier  avec  ceux  dont  ils  s'occupent 
exclusivement,  mais  ils  ont  du  moins  cet  avantage  de  ne  pas  se 
placer  au-delà  de  tout  ordre  de  faits  réels,  d'avoir  une  sorte  de 
critérium  qui  confirme  ou  réalise  leurs  opinions,  et,  ce  qui  est  au- 
dessus  de  tout,  de  pouvoir  appliquer  leurs  précieuses  découvertes- 
à  l'utilité,  au  bonheur,  au  perfectionnement  de  l'individu  et  peut- 
«tre  de  l'espèce. 
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Dans  le  premier  effort  déterminé  par  le  centre  d'ac- 
tion  directe  ou  le  principe  d'unicité  conçu  comme  inhé- 
rent à  ce  centre  (1),  ce  mouvement  doit  être  d'abord 
seiiti  dans  le  résultat  simple  de  contraction  ou  de  résis- 
tance musculaire,  avant  d'être  aperçu  sous  cette  rela- 
tion ^qui  devient  ensuite  si  profondément  habituelle) 
à'eff'et  à  la  force  consciente  productive  [moi)  et  par 
conséquent  avant  d'être  roz//«^.  Prétendre  que  le  premier 
de  tous  les  mouvements  peut  avoir  été  accompagné  d'un 
vouloir^  ou  déterminé  f)ar  un  tel  acte,  c'est  bien  sup- 
poser une  volonté  ou  des  facultés  innées,  ou  transpor- 
ter l'origine  de  dérivation  des  facultés  intellectuelles 
dans  l'instinct  pur,  qui  paraît  être,  au  contraire,  la 
négation  de  toutes  ces  facultés  puisque  nous  ne  pouvons 
les  supposer  qu'autant  qu'elles  agissent  hors  de  la 
conscience  ;  mais  la  sensation  simple  du  mouvement 
tient  ici  d'une  manière  si  immédiate  à  l'aperception  ou 
sentiment  relatif  de  puissance  d'effort,  que  toute 
expression  di^'érenliel/e  nous  manque  absolument,  pour 
représenter  dans  la  limite  cette  fluxion  infinitésimale 
d'un  mode  à  un  autre,  qui  en  diffère,  mais  seulement, 
par  un  instant  inappréciable  de  la  durée. 

Dans  l'état  actuel  de  nos  facultés,  et  surtout  dans  cet 
ordre  de  sensations  et  d'idées  qui  semblent  nous  venir 
toutes  faites  du  dehors,  le  sentiment  immédiat  paraît 
précéder  le  jugement  qui  est  lui-même  avant  le  vouloir  ; 
car  bien  sûrement,  en  prenant  ce  dernier  terme  dans 
le  sens  propre  que  la  réflexion  lui  attribue,  on  ne  peut 
vouloir  que  ce  qu'on  connaît  ;  mais,  dans  le  mode  pri- 

(1)  Je  distingue  l'origine  de  dérivation  de  l'origine  d'ordre. 
Un  fait  peut  être  avant  un  autre,  sans  avoir  avec  lui  aucun  rapport 
de  prodjiction  ou  de  cause.  11  me  semble  que  l'on  confond  trop 
souvent  ces  deux  emplois  du  mot  origine 
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mitiveinent  et  essentiellement  relatif  d'une  force  vivante 
appliquée  à  une  résistance  matérielle  ou  organique, 
l'impression  du  mouvement,  le  sentiment  ou  l'apercep- 
tion  de  la  puissance  capable  de  le  produire,  et  la 
volonté  de  cette  production  sont  trois  termes  si  rap- 
prochés, ou  si  rapidement  successifs,  qu'ils  paraissent 
bien  complètement  simultanés  et  comme  indivisibles. 
Or,  je  dis  :  1°  Que  ce  sentiment  de  puissance  et  ce 
vouloir  primitif,  qui  fondent  Végoïté,  ne  peuvent  ressor- 
tir de  la  même  manière  de  toute  sensation  simple  de 
mouvement.  Le  cœur,  par  exemple,  pourrait  battre 
continuellement  d'une  manière  très  sensible  pour  l'ani- 
mal, sans  qu'il  en  dérivât  jamais  aucun  sentiment  de 
pouvoir  ou  de  vouloir,  ni  de  force  relative  à  ce  mouve- 
ment, qui  demeurerait  ainsi  au  rang-  des  affections 
pures  et  simples.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  mou- 
vements, quoiqu'exécutés  par  des  muscles  dits  volon- 
taires, lorsqu'ils  s'accomplissent  sous  la  loi  de  l'instinct 
et  par  réaction  sympathique  ;  sentis  alors  en  résultats 
ou  comme  affections  par  l'animal,  ils  ne  peuvent  être 
aperçus  ni  voulus.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  quelques  con- 
ditions jDarticulières,  inhérentes,  pour  ainsi  dire,  soit  au 
matériel  même  du  mouvement  ou  à  la  manière  dont  il 
est  organiquement  effectué,  soit  à  la  force  qui  l'effectue, 
pour  qu'il  puisse  s'approprier  à  l'aperception  et  au 
vouloir.  Or,  ces  conditions  me  paraissent  bien  se  rallier 
d'abord  au  mode  d'influence  d'un  centre  unique  et  à  la 
nature  particulière  des  esprits  [cellulati)  ou  d'un  fluide 
<{uelconque  qu'il  irradierait  pour  elfectuer  les  contrac- 
tions, etc.  ;  en  second  lieu,  à  l'afiaiblissement  de  toutes 
les  autres  impressions  affectives  qui,  soit  qu'elles  déter- 
minassent la  production  sympathique  et  forcée  du  mou- 
vement, soit  seulement  qu'elles  concourussent  avec  lui, 
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ne  lui  permettraient  jamais  de  ressortir  à  part  d'elles, 
dans  la  conscience,  ni  par  conséquent  de  l'approprier 
au  vouloir  et  avant,  à  la  connaissance.  Cette  condition 
nous  oblige  donc  à  chercher  hors  de  tout  instinct  moteur 
jjrimitif,  l'origine  réelle  de  l'aperception,  du  jugement, 
et  de  la  volonté  ;  éclaircissons  ceci  par  des  exemples. 

L'enfant  crie  d'abord,  comme  il  se  meut,  par  instinct, 
et  je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  dire  qu'en  naissant,  il 
aperçoit  et  veut  les  mouvements  vocaux  qui  forment 
ses  vagissements  ;  mais,  quelque  temps  après,  nous 
pouvons  reconnaître  qu'il  a  transformé  ses  cris  en  signes 
volontaires  dont  il  se  sert  pour  appeler  à  son  secours. 
11  a  déjà  franchi  un  grand  passage,  mais  comment  l'au- 
rait-ilpu,  si  de  vives  affectious  avaient  toujours  entraîné 
l'effort  vocal,  et  s'il  n'y  avait  pas,  dans  la  suite  des  pro- 
grès, quelque  condition  ou  circonstance  particulière  de 
la  production  de  ses  mouvements,  qui  y  fît  naître  le 
sentiment  d'un  pouvoir  effectif,  et  en  déterminât  par 
suite  le  vouloir. 

Il  nous  arrive  souvent  encore  de  prendre,  pour  ainsi 
dire,  sur  le  fait,  certains  actes  auparavant  inaperçus, 
qu'une  impulsion  tout  à  fait  aveugle  avait  déterminés, 
et  c'est  de  là  que  nous  partons  pour  les  reproduire,  les 
diriger  ou  les  contrarier  avec  le  sentiment  actuel  d'un 
efîbrt.  Mais  si  ces  actes  eussent  toujours  été  produits  de 
la  même  manière,  ou  suivant  les  mêmes  conditions 
automatiques,  comment  les  aurions-nous  aperçus,  et 
si  nous  ne  les  avions  pas  aperçus,  comment  auraient-ils 
été  voulus  ? 

Quelquefois,  nous  sommes  subitement  tirés  de  l'état 
de  sommeil  et  de  rêve  par  des  mouvements  brusques, 
des  paroles,  de  fortes  aspirations  qui,  partant  d'une 
force  différente  assurément  de  celle  du  moi,  ne  peu- 
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vent  néanmoins  lui  demeurer  tout  à  fait  étrangères  en 
résultat^  lors  même  qu'elle  n'en  a  pas  été  le  principe 
ou  la  cause  efficiente.  Le  centre  directement  moteur  ne 
semble-t-il  pas  ici  recevoir  l'éveil,  comme  il  peut 
l'avoir  reçu  par  ces  premières  sensations  de  mouve- 
ments qui  ont  immédiatement  précédé  l'exercice  des 
premiers  vouloirs?  tous  les  actes  automatiques  et  les 
véritables  affections,  qui  sont  avant  ce  réveil,  ne  correg- 
pondent-ils  pas  bien  à  tout  ce  qui  est  avant  la  seconde 
naissance,  celle  de  la  personne? 

Je  me  crois  donc  fondé  à  dire  que  le  mouvement 
■senti  est  une  impression  particulière  et  sui  generis,  qui 
diffère  de  toutes  celles  qui  ont  leur  siège  exclusif  dans 
l'organe  nerveux,  en  ce  qu'elle  est  non  affective  dans 
son  caractère  propre,  et  c'est  cette  condition  même  qui 
pourra  la  rapprocher  du  caractère  aperceptif,  lors- 
qu'elle sera  plus  ou  moins  isolée  des  affections  de  la 
sensibilité  et  non  absolument  déterminée  par  elles. 
Le  mouvement  ainsi  considéré  comme  sensation,  est 
un  mode  simple  comme  tout  autre,  et  ne  renferme 
rien  de  plus  ;  nous  ne  pourrions  donc  dériver  de  cette 
source  aucun  ordre  de  facultés  particulières  ni  d'idées 
réflectibles. 

Mais  si  nous  avons  égard  aux  conditions  primitives 
qui  peuvent  constituer  le  mouvement  perceptible  dans 
son  effet,  et  volontaire  dans  son  principe,  nous  sommes 
obligés  d'y  reconnaître  quelque  chose  de  plus  que 
dans  une  sensation  ou  dans  un  mode  passif  quelcon- 
que ;  ici,  une  impression  faite  sur  l'organe  est  trans- 
mise directement  ou  indirectement  au  centre  ;  là,  c'est 
V action  du  centre  qui  va  tirer  l'impression  de  l'organe 
<]u'elle  met  en  jeu,  et  qui  est  employée  encore  à  la 
recueillir,  à  la  fixer  :  de  là  un  sentiment  réflexible  de 
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puissance,  dans  l'effet  propre  de  la  détermination 
motrice,  et  une  perception  de  mode  simultanée  dans 
son  résultat  organique.  Ainsi  se  trouvent  constitués 
dans  cette  action  (alors  seulement  complète),  un  sujet 
par  rapport  à  un  terme,  une  substance  par  rapport  à 
son  mode  et  avant  tout  une  cause  par  rapport  à  son 
produit;  en  un  mot,  le  phénomhie  de  conscience,  tel 
qu'il  nous  apparaît  quand  nous  regardons  du  dehors 
au  dedans. 

Je  dis  en  second  lieu  que  l'aperception  personnelle 
et  le  premier  acte  du  vouloir,  dont  elle  est  inséparable, 
ne  peuvent  pas  plus  ressortir  d'une  impression  passive 
quelconque  de  la  sensibilité,  que  du  mouvement  senti 
le  plus  complètement  organique,  ou  le  plus  dénué  des 
conditions  qui  peuvent  l'approjDrier  à  la  puissance 
volontaire. 

Cette  assertion  paradoxale,  sans  doute,  pour  ceux  qui 
considéreraient  encore  l'affection  sensitive  dans  le 
degré  qui  la  constitue  aiiimale,  comme  absolument 
indivisible  de  la  conscience  de  moi  (et  vice  versa),  a 
déjà  reçu,  je  pense  du  moins,  quelques  probabilités, 
par  les  exemples  rapportés  dans  le  chapitre  précédent. 
Mais  si  l'on  convenait  une  fois  (et  comment  le  nier  lors- 
que les  faits  le  confirment),  que  toutes  les  affections 
réelles  de  la  sensibilité  intérieure  ou  extérieure,  ne 
sont  pas  accompagnées  de  l'aperception  personnelle, 
ou  même  ne  le  sont  pas  également  ;  il  faudrait  bien 
distinguer  celles  qui  jouissent  éminemment  de  ce  pri- 
vilège, de  celles  qui  en  sont  le  plus  dénuées,  et  remon- 
ter jusqu'aux  conditions  originelles  de  ces  différences. 
Or  si  ces  recherches  conduisaient  à  faire  voir  que  les 
degrés  d'aperceptiliilité  ou  de  réflectibilité  des  diverses 
■espèces  d'impressions,    croissent  précisément   dans  le 
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rapport  des  conditions  de  motilité  volontaire  propres 
aux  organes  qui  en  sont  les  sièges,  ou  en  raison  de 
l'intervention  actuelle  delà  puissance  motrice  (et  vice 
versa),  ne  serait-ce  pas  là  une  sorte  de  démonstration 
assez  directe  de  la  proposition  qui  précède  et  en  même 
temps  une  preuve  confirmative  du  principe  qui  fait 
l'objet  de  ce  chapitre,  savoir  que  l'exercice  premier  du 
vouloir,  fondé  lui-même  sur  certaines  conditions  orga- 
niques qui  peuvent  l'actualiser,  est  la  source  réelle  du 
second  élément,  formel,  de  toutes  nos  sensations  et 
idées?  Mais  sans  anticiper  sur  l'analyse  des  sens  qui  va 
suivre,  cherchons  encore  à  éclaircir  Y  origine  de  ce 
second  élément,  ou  prouvons  du  moins  la  nécessité  de 
remonter  jusqu'à  elle. 

(III.  —  Nécessité  de  reconnaître  le  fondement  essentiel 
qu'a  dans  cette  puissance  l'élément  réflectible  de  nos 
sensations  complètes.  Faits  qui  tendent  a  prouver  ce. 
fondement). 

Le  sentiment  de  moi  n'est  pas  différent  du  fait  même 
de  notre  existence  individuelle  ;  encore  un  coup,  il  n'est 
pas  également  inséparable  de  toutes  les  modifications 
de  la  sensibilité  ;  il  ne  forme  point  avec  elles  ou  dans 
elles  un  seul  élément  indivisible.  Dans  ce  sentiment 
complet  de  l'existence,  tel  que  nous  l'éprouvons  et  pou- 
vons actuellement  le  réfléchir,  il  entre  quelque  chose 
de  plus  que  des  modes  passagers,  quelque  chose  qui 
coïncide  successivement  ou  simultanément  avec  tous, 
et  n'est  absolument  identifié  avec  aucun,  qui  reste  le 
même  quand  ils  changent  :  tellement,  que  ce  moi  iden- 
tique et  individuel,  dont  on  affirme  les  modifications 
quelconques,  ne  les  devient  pas  mais  les  sent,  en  les 
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rapportant  à  ses  organes  comme  sièges  directement 
affectés,  ou  les  perçoit  en  les  rapportant  à  quelque 
objet,  ou  s'aperçoit  en  elles  en  se  les  attribuant  conmic 
sujet  ou  cause  productive.  Le  terme  unique  sensation 
n'est  guère  propre  à  marquer  ces  ditTérences  qui  pour- 
tant sont  très  notables. 

Ce  double  rapport  d'inhérence  et  de  causalité  objec- 
tive ou  personnelle  entre  essentiellement  dans  tous  les 
modes  sentis,  perçus  ou  aperçus  par  le  moi  ;  autrement, 
la  personne  n'y  est  pas,  et  l'être  sensitif  peut  être  dit 
les  devenir.  Maintenant,  je  demande  si  un  tel  rapport 
est  inné.,  ou  s'il  a  quelque  source,  quelque  condition 
originelle  assignable  ;  en  d'autres  ternies,  les  premiè- 
res impressions  de  la  sensibilité  extérieure  sont-elles 
d'abord  perçues  comme  effets  de  quelque  cause  étran- 
gère connue  ou  supposée  par  anticipation  (1)  ?  Le  moi 
connaît-il  originairement  son  existence  comme  simple 
vertu  sentante.,  eiTectuée  par  les  objets,  ou  bien  s'aper- 
çoit-il comme  cause  productive  de  certains  modes  ou 
actes  ?  Enfin  ce  rapport  intime  de  la  cause  à  l'effet 
(inséparable  de  toute  connaissance  quelconque,  y  com- 
pris celle  de  notre  moi)  a-t-il  son  fondement  originel 
dans  notre  passivité,  ou  dans  l'exercice  et  le  sentiment 
de  notre  activité  (2)  ? 

En  suivant  la  première  alternative,  je  ne  vois  pas 
comment  on  peut  échapper  <à  la  supposition  de  quelque 
chose  d'inné.  11  faudra  dire  que  les  premières  idées, 
venues  toutes  faites  du  dehors  dans  un  moi  préexistant 
et  inné  à  lui-même.,  y  portent  le  type  de   leur  cause 


(1)  C'est  ce  que  pense  une  Ecolo  célèbre,  celle  d'Edimbourg  et 
Ad.  Smith  sur  les  sens  exlerncs. 

(2)  C'est  bien  l'un  ou  l'autre,  et  je  n'y  conçois  point  de  milieu. 
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avec  celui  de  leur  objet,  ou  que  ce  rapport  est  une 
forme  naturelle,  inhérente  à  la  sensibilité  qui  en  revêt 
les  phénomènes,  etc.  ou  bien,  pour  écarter  ces  difficul- 
tés, il  faudra  faire  abstraction  de  toute  idée  primitive 
et  réelle  de  puissance,  de  force  ou  cause  productive,  et 
tout  réduire  en  nous,  comme  hors  de  nous,  à  une  sim- 
ple succession  passive  de  modes  ou  d'effets.  Ainsi,  ou 
l'on  met  entièrement  de  côté  les  idées  réflectibles,  ou 
l'on  déguise  leur  nature  en  les  confondant  avec  la 
matière  de  nos  sensations,  et  leur  donnant  même  ori- 
gine ;  (ici,  par  exemple,  on  altère  tout  à  fait  le  rapport 
de  causalité  en  mettant  le  conséquent  objectif  avant 
l'antécédent  personnel),  ou  bien  lorsqu'on  reconnaît 
expressément  la  nature  de  ces  idées  purement  réflecti- 
bles en  nous-mêmes,  et  qu'on  les  sépare  des  impres- 
sions sensibles  ou  de  leurs  résultats  immédiats,  on  nie 
qu'elles  aient  une  origine  quelconque,  on  les  affranchit 
de  toutes  conditions,  on  les  réalise  hors  de  l'existence 
même,  ce  qui  est  bien  altérer  encore  d'une  autre 
manière,  le  rapport  dont  il  s'agit,  je  ne  connais  guère 
en  philosoj)hie  de  doctrine  à!origine  mitoyenne  entre 
ces  deux  extrêmes  (1). 

En    admettant    la  seconde   alternative,    ou  plaçant 


(1)  Quoique  Locke  et  ses  disciples  fidèles  soient  les  plus  rappro- 
chés de  ce  milieu,  ils  penchent  encore  vers  l'opinion  qui  admet 
quelque  chose  d'inné  :  car  la  réflexion,  qu'ils  admettent  comme 
une  source  d'idées,  séparée  des  sens,  n'a  point  elle-même  d'ori- 
gine ni  de  condition.  Aussi  n'ont-ils  aucun  moyen  à  opposer  con- 
tre les  restrictions  que  Leibnitz  apporte  au  fameux  principe  :  nihil 
est  in  intellectu  guod  noti  prias  fuerit  in  sensu,  en  y  ajoutant: 
excipe  ipsum  xntMectum,  exception  qui  détruit  le  principe,  en 
admettant  qu'il  peut  y  avoir  originellement  dans  le  moi,  inné  à 
lui-même,  quelque  chose  d'indépendant  d'un  exercice  quelconque 
<les  sens. 
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dans  une  activité  toute  intérieure  le  fondement  de  la 
notion  primitive  de  cause  ou  puissance  (comme  celui 
de  toutes  les  idées  réfléchies  du  même  ordre,  telles  que 
celles  de  substance,  d'identité,  etc.),  on  peut  encore 
réaliser  cette  activité  virtuelle,  hors  du  sentiment  de 
son  exercice,  en  l'affirmant  d'un  sujet  pris  in  ahs- 
tracto  (1),  ce  qui  est  bien  mettre  la  copie  avant  le 
modèle. 

Mais  si,  ne  voulant  point  s'élever  au-dessus  de  l'ordre 
des  existants,  on  cherche  en  soi-même  l'origine  de  ce 
rapport,  de  ce  type  exemplaire  de  toute  idée  de  cause 
ou  de  puissance  productive  que  nous  étendons  nécessai- 
rement à  tous  les  phénomènes,  et  qui  fait  même  partie 
essentielle  àes  perceptions  (lue  nous  en  avons,  cette  ori- 
gine s'identifiera  dès  lors  complètement  avec  le  senti- 
ment primitif  de  notre  existence  individuelle,  dans  la 
conception  réflectible  d'une  force  qui  ne  devient 
vivante  ou  consciente  d'elle-même,  que  par  son  déploie- 
ment acttiel  sur  un  terme  approj)rié,  et  par  l'ensemble 
des  conditions  ou  moyens  qui  peuvent  servir  à  prépa- 
rer et  à  effectuer  ce  déploiement.  D'où  résulte,  je  crois, 
assez  clairement  le  but  d'utilité  des  recherches  et  con- 
sidérations précédentes  sur  le  fondement  originaire  de 
Yaperception  et  du  vouloir,  considérations  qui  trouve- 
ront bientôt  un  sujet  d'application  encore  plus  direct, 
et  serviront  de  plus  en  plus  à  développer  le  principe 
que  nous  avons  choisi  pour  épigraphe  :  voluntas  princi- 
pium  dat  (2). 

(1)  C'est  le  point  de  vue  de  Leibnitz.  Voyez  ses  Essais  sur  l  en- 
tendement humain. 

(2)  .Te  trouve  dans  les  Essais  de  Hume  sur  l'entendement 
humain  (Tome  I  des  Essais  philosop.  2«  Essai  page  19.  Voyez 
surtout  la  note  de  cette  page),  un  passage  qui  a  trop  de  rapport 
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Mais  j'ai  lieu  de  craindre  encore  que  des  esprits 
sages,  accoutumés  peut-être  à  un  langage  différent  de 
celui  dont  je  suis  obligé  de  me  servir,  pour  exprimer 


avec  le  principe  sur  lequel  je  fonde  presque  toutes  mes  analyses 
pour  que  je  puisse  me  résoudre  à  le  passer  sous  silence.  Il  n'en  est 
pas  de  plus  propre,  ce  me  semble,  à  faire  voir  qu'il  est  utile, 
nécessaire  même  de  remonter  jusqu'au  point  obscur  d'où  j'ai  cru 
devoir  partir. 

Hume  paraît  avoir  bien  senti  la  réalité  de  ce  principe  que  la 
notion  de  pouvoir  et  de  causalité,  transportée  hors  de  nous,  se 
déduit  du  sentiment  intérieur  de  notre  force  propre  et  de  l'empire 
exercé  par  la  volonté,  d'abord  sur  les  organes  du  corps,  puis, 
comme  il  dit,  sur  les  facultés  de  l'esprit.  Mais  ce  philosophe  sub- 
til, qui  se  complaisait  bien  plus  à  rassembler  des  nuages  qu'à  cher- 
cher à  en  dissiper  quelques-uns,  fait  tous  ses  efforts  pour  affaiblir 
et  anéantir,  autant  qu'il  est  en  lui,  la  force  de  ce  principe  qui 
aurait  pu  lui  fournir  une  issue  dans  le  labyrinthe  de  doutes  scep- 
tiques, où  il  semble  tourner  avec  tant  de  plaisir. 

«  L'influence  des  volitions  sur  les  organes  corporels,  dit-il,  est 
un  fait  d'expérience,  comme  toutes  les  opérations  de  la  nature  » 
(Oui  c'est  un  fait  d'expérience  ou  d'observation  intérieure  ;  mais 
je  nie  la  parité,  car  je  ne  puis  croire  qu'en  nous  élevant  jusqu'aux 
cieux,  ou  descendant  en  nous-mêmes,  nous  contemplions  toujours 
également  noXre  pensée). 

«  On  n'eut  jamais  pu  prévoir  ce  fait  dans  l'énergie  de  sa  cause  ». 
Prévoir  le  fait  hors  de  l'existence  de  la  cause,  qui  n'existe  elle- 
même  comme  telle  que  dans  la  relation  à  son  produit  effectif 
actuel,  cela  est  réellement  impossible  ;  mais  la  cause  ou  force  pro- 
ductive étant  une  fois  conçue  en  action,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  existant  comme  force,  son  énergie  réelle  et  radicale  est 
très  clairement  aperçue  dans  l'effet,  ou  l'acte  produit,  on  pourrait 
même  dire  prévue  dans  le  sentiment  expérimental  ou  le  souvenir 
du  pouvoir  ;  et  c'est  précisément  cette  énergie  de  la  cause  sentie 
ou  prévue  dans  son  etfet  intérieur,  qui  devient,  par  une  suite  de 
développements  et  d'associations  d'idées  de  différents  ordres,  le 
type  de  toute  liaison  ou  relation  d'un  fait  objectif  quelconque,  à 
une  cause  productive  plus  ou  moins  éloignée,  essentiellement 
inconnue  comme  première,  mais  que  nous  n'en  sommes  jias  moins 
forcés  de  supposer,  de  nomtner,  etc.  (Voyez  la  Ire  section).  <<  Nous 
sommes  condamnés  à  ignorer  éternellement  les  moyens  efficaces 
de  la  production  des  mouvements  volontaires  ;  tant  s'en  faut  que 
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un  ordre  de  notions  et  de  faits  à  peu  près  abandonné 
de  nos  jours,  nie  suivant  depuis  longtemps  avec  une 

nous  en  ayons  le  sentiment  immédiat».  Ici  paraît  bien  à  nu  toute 
l'illusion  contre  laquelle  nous  avons  lait  tous  nos  efforts  pour  nous 
prémunir,  savoir  celle  qui  confond  dans  leur  source  le  sentiment 
immédiat  avec  l'aperceplion  et  la  réflexion,  et  l'un  et  l'autre  avec 
la  perception  ou  représentation  des  choses  hors  de  nous.  Il  y  a  un 
sentiment  immédiat,  absolu  et  général  de  tous  les  éléments  sen- 
■sibles  unis  dans  une  même  combinaison  vivante  ;  il  y  a  une  aper- 
ception  individuelle  qui  a  pour  objet  distinct  (aussi  immédiat)  l'en- 
semble des  parties  obéissantes  à  la  même  volonté  et  pour  sujet  un 
celui  de  l'effort  (relatif;  même,  employé  à  les  diriger,  à  les  con- 
tracter, les  mouvoir  ;  enfin,  il  y  a  une  représentation  tout  à  fait 
objective  de  ces  instruments  ou  moyens  de  motilité,  telle  que  se 
la  font  les  anatomistes  qui  observent  les  dispositions,  l'ordre  et  le 
jeu  des  divers  organes  musculaires,  etc.  11  n'est  pas  permis  de  con- 
fondre, dans  aucun  cas,  ces  trois  points  de  vue  distincts  sur  les- 
quels s'appuie  la  science  de  l'homme  ;  autrement,  on  ne  s'entend 
plus.  Il  est  assez  évident  qu'il  n'existe  aucun  rapport  nécessaire 
entre  le  sentiment  immédiat,  qui  correspond  à  la  contraction 
actuelle  d'un  muscle,  et  l'aperception  de  Vefficacité  réelle  d'une 
force  (moi),  qui  opère  le  mouvement  d'une  part,  et  la  connaissance 
objective  des  moyens  employés  de  l'autre.  C'est  comme  si  je  niais 
la  perception  réelle  des  couleurs,  fondée  sur  ce  que  ne  connaissant 
point  le  tluide  lumineux  en  lui-même,  ni  les  ébranlements  qu'il 
communique  à  la  rétine,  il  me  serait  impossible  d'en  percevoir  les 
effets  :  et  ici  encore  le  cas  est  bien  moins  favorable,  car  si  nous 
ne  connaissons  pas  la  cause  qui  nous  fait  voir,  nous  ne  connais- 
sons rien  de  plus  clairement  (en  nous  en  tenant  au  fait  de  cons- 
cience) que  la  cause  qui  fait  mouvoir  nos  organes.  Pour  que  nous 
puissions  avoir  en  même  temps  le  sentiment  intérieur  de  l'action, 
et  la  connaissance  objective  des  moyens  qui  l'opèrent,  il  faudrait 
donc  que  nous  puissions  être  à  la  fois  nous  et  autres  que  nous. 

Mais  le  sceptique  va  plus  loin  :  «  L'idée  de  force  et  de  pouvoir, 
dit-il,  en  terminant  ses  argumentations,  ne  dérive  d'aucune  cons- 
cience intérieure,  puisque  nous  ne  sentons  réellement  aucun  pou- 
voir en  produisant  des  mouvements  dans  nos  corps,  et  en  appli- 
quant nos  membres  à  diverses  fonctions  ».  Comment  donc  sommes- 
nous  avertis,  que  c'est  nous  qui  mouvons,  et  qui  est-ce  qui  différencie 
dans  la  conscience  un  acte  volontaire  d'un  mouvement  organique, 
tel  que  le  battement  du  cœur  ?  Hume  rend  ici,  à  mon  avis,  un 
hommage  réel  à  la  solidité  du  principe,  puisqu'il  prend  enfln  le 
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certaine  méfiance,  ne  m'arrêtent  à  la  fin  et  ne  disent  r 
Le  sentiment  de  moi  ne  peut  être  conçu  d'aucune 
manière,  séparément  des  impressions  ou  modifications 
actuelles  de  la  sensibilité,  c'est  donc  un  élément  pure- 
ment abstrait,  qui  n'a  aucune  réalité  propre  dans  notre 
existence.  Pourquoi  se  donner  tant  de  peine  pour  le 
rattacher  à  des  conditions  efï'ectives  particulières,  ou 
les  lui  assigner  séparément  dans  Fexercice  de  quelque 
fonction,  autre  que  celles  qui  sont  comprises  sous  le 
terme  général  sensibilité  ?  Je  pense  avoir  été  déjà  au 
devant  de  cette  objection  ;  mais  je  répondrai  encore 
plus  expressément,  que,  dans  mon  point  de  vue,  l'aper- 
ception  de  moi  se  fonde  toujours  sur  un  acte  ou  le 
résultat  d'un  acte,  qui  est  un  mode  très  réel,  et  non 
point  un  pur  concept  abstrait.  Or,  je  disque  ce  mode  a 
ses  conditions  propres,  différentes  de  celles  de  l'aflecti- 
bilité,  qui  peut  subsister  hors  de  lui^  comme  lui  hors 
d'elle  jusqu'à  un  certain  point.  Ecartons,  par  exemple, 
toute  impression  du  dehors  ;  que  les  yeux  soient  ouverts 
dans  les  ténèbres,  que  les  oreilles  soient  tendues  {arri- 
gantiir)  dans  le  silence,  tous  les  muscles  volontaires 
contractés  dans  le  repos,  etc.,  et  nous  aurons,  pour 
ainsi  dire,  V élément  personnel  pur ,  pris  dans  sa  condi- 
tion proprement  efficiente,  le  rapport  du  sujet  au  terme 
de  l'effort.  Suspendez,  au  contraire,  toute  action  de  la 
force  motrice,  ou  ce  qui  revient  au  même,  anéantissez 
par  la  pensée  tout  terme  propre  ou  direct  de  son  déploie- 
ment, et  \n,  personne  n'est  plus  que  virtuelle  (1),  elle  ne 

parti  désespéré  de  nier  le  fait  même  de  sentiment,  sur  lequel  il 
repose.  Les  cartésiens  eux-mêmes  n'avaient  pas  osé  aller  jusque- 
là  ;  quoiqu'ils  niassent  la  réalité  ou  l'efficacité  d'une  force  motrice- 
de  l'àme,  ils  reconnaissaient  bien  le  sentiment  d'un  pouvoir  illu- 
soire, à  la  véi'ité,  dans  leur  système. 

(1)  Nous  ignorons  complètement  ce  que  sont  les  forces  en  elles- 
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peut  pas  même  être  dite  exister  d'aucune  manière,  puis- 
qu'elle n'est  jamais  que  dans  sa  conscience .  Il  n'y  a 
point  de  temps,  point  de  cliaîne  commune  d'existence, 
et  pourtant  l'impressionnabilité  organique  s'exerce;  des 
affections,  peut-être  même  quelques  images  confuses, 
se  succèdent,  se  remplacent  dans  les  sens  externes  ou 
internes.  Tel  est  l'être  dont  la  personnalité  n'est  pas 
encore  née  ;  tels  nous  sommes  dans  le  sommeil  et  dans 
tous  les  états  où  cette  puissance  est  suspendue  ou  oppri- 
mée. NoTlkT élément  sensitif. 

Maintenant,  s'il  est  vrai  que  toutes  les  modifications 
diverses  de  l'être  qui  sent  ou  aj)crçoit,  correspondent  à 
des  circonstances  particulières  et  actuelles  du  jeu  des 
organes,  suivant  un  rapport  quelconque  de  condition- 
nalité  (fut-ce  même  d  harmonie  préalable),  nous  devrons 
retrouver,  dans  les  instruments  qui  servent  à  effectuer 
ou  à  reproduire  sans  cesse  ces  deux  sortes  d'éléments, 
(les  affections  sensitives  d'une  part,  et  les  modes  de 
Feffort  de  l'autre)  quelques  signes  apparents  de  la 
diversité  et  du  changement,  ou  de  l'uniformité  et  de  la 
constance,  qui  caractérisent  respectivement  ces  modes 
au  dedans  de  nous-mêmes. 

Or,  la  physiologie  nous  apprend,  dun  côté,  que  les 
organes  affectibles  par  des  causes  diverses  d'impres- 
sions, externes  ou  internes,  diffèrent  singulièrement 
entre  eux,  dans  les  propriétés  physiques  de  consistance,, 
de  grosseur  ou  de  ténuité,  d'enveloppement  ou  d'anu- 


mémes  ;  mais  il  est  impossible  de  les  concevoir  actuellement 
séparées  d'un  terme  quelconque  de  déploiement,  car  ce  serait 
supposer  des  forces  7ion  agissantes.  Aussi,  en  admettant  Tindes- 
tructibilité  de  l'àme  ou  de  la  monade  centrale,  le  grand  Leibnitz 
admettait  également  celle  d'une  sorte  de  corps  organisé,  qui  ne 
faisait  que  s'envelopper  à  la  mort  pour  se  développer  de  nouveau. 
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dation  des  fibres  nerveuses  qui  concourent  à  former  ces 
organes  ;  tandis  que  les  nerfs  cérébraux,  qui  servent 
spécialement  aux  fonctions  de  la  motilité  volontaire 
dans  divers  sens,  offrent  partout  le  même  aspect  et  des 
propriétés  apparentes  homogènes  (1). 

Ainsi  plus  les  sens  externes  sont  subordonnés  à  l'ac- 
tion volontaire  et  appropriés  à  Teffort,  plus  ils  conser- 
vent aussi  de  fixité  dans  les  impressions  et  de  constance 
dans  leurs  dispositions  sensitives.  Ils  ne  sont  point, 
comme  les  organes  internes,  susceptibles  de  ces  gran- 
des anomalies  ou  perturbations  de  sensibilité,  qui  ne 
laisseraient  au  jugement,  aucune  prise,  aucune  forme 
constante.  D'ailleurs,  comme  un  rapport  naturel  lie  ces 
sens  à  certaines  forces  physiques,  il  était  nécessaire 
qu'ils  fussent  régis  par  une  puissance  qui  les  maintint 
ou  les  proportionnât  au  ton  des  agents  externes  ;  autre- 
ment, ceux-ci  restant  les  mêmes,  chaque  variation 
organique,  chaque  saillie  delà  sensibilité  aurait  anéanti 
le  rapport,  et  le  jugement  n'eiit  jamais  pu  naître. 

On  connaît  aussi  le  système  de  Bonnet  qui  esta  peu  près  le  même  : 
Nec  sunt  somnia  non  docentium  sed  optantium,  heureux  en  effet 
que  les  espérances  nous  tiennent  lieu  de  certitude,  sur  cette  douce 
et  consolante  idée  d'une  survivance  dont  les  âmes  sensibles  ne 
sauraient  jamais  se  délaclier. 

(1)  Voyez  \' Anatomie  phi/siolofjique  de  Bicliat,  art.  des  nerfs 
et  des  muscles  qui  servent  aux  deux  vies  animale  et  organi^uo. 
Jionnet  a  bien  pu  chercher  à  expliquer  la  diversité  des  sensations 
d'une  même  espèce,  telle  que  les  odeurs,  les  couleurs,  parla  diffé- 
rence des  fibres,  ou  des  mouvements  de  fibres  d"un  même  sens,  etc. 
Mais  comment  eût-il  pu  appliquer  son  hypothèse  à  ces  fonctions 
multiples  et  variées  dans  leurs  résultats  (quoique  uniformes  dans 
les  tnoi/ens  et  unes  dans  le  principe  el'ficienl)  par  lesquelles  l'in- 
dividu acquiert  dans  le  toucher  actif,  les  idées  distinctes  de  cette 
prodigieuse  variélé  de  formes  ?  La  différence  des  instruments  pro- 
pres de  la  sensibilité  ou  des  nerfs  purement  sensitifs  ne  fait  pres- 
que rien  dans  ce  dernier  cas. 
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La  faculté  de  juger  (1)  ou  de  percevoir  ne  commence 
donc  pas  indifféremment  à  un  exercice  quelconque  des 
sens,  elle  n'a  point,  comme  on  dit,  son  origine  dans  la 
sensation  en  général  prise  pour  toute  modification 
affective  (et  réduite  à  la  matière)  ;  mais,  essentiellement 
renfermée  dans  les  modes  actifs  de  la  volonté,  elle 
s'identifie  complètement  avec  l'exercice  de  cette  puis- 
sance ou  en  est  le  résultat  le  plus  immédiat. 

Nous  pouvons  lire  jusqu'à  un  certain  point  dans  notre 
organisation  les  signes  sensibles  auxquels  se  rattachent 
l'identité,  l'uniformité,  la  constance,  d'une  part  ;  la 
diversité,  la  multiplicité  et  les  changements,  de  l'au- 
tre :  nous  pouvons  distinguer  ce  qui  fournit,  pour  ainsi 
dire,  une  matière,  de  ce  qui  donne  une  forme,  et  cela 
sans  avoir  besoin  d'admettre  rien  d'inné,  rien  de  mys- 
térieux, rien  qui  ne  puisse  être  déduit  de  l'observation 
de  nous-mêmes  ou  des  conditions  de  notre  existence, 
comme  être  sentants  et  pensants. 

Nous  ne  concevons  en  aucune  manière  rien  d'anté- 
rieur à  un  exercice  actuel  et  quelconque  des  sens  (en 
prenant  ce  dernier  mot  dans  toute  son  étendue)  ;  mais 
s'il  y  a  deux  modes  essentiellement  différents  de  cet 
exercice,  il  doit  y  avoir  aussi  deux  ordres  de  facultés, 
et  par  suite  deux  ordres  assignables  de  leur  dérivation 
des  sens  (2). 

(1)  Toute  cette  fin  manque  dans  le  manuscrit  de  la  bibliothèque 
de  l'Institut.  Les  premières  lignes  sont  rayées  (P.  T.). 

(2)  Toutes  les  facultés,  y  compris  la  réflexion,  découlent  par  le 
canal  des  sens  :  c'est  ce  qu'observe  Condillac,  dans  l'extrait  rai- 
sonné du  Traite  des  sensations,  où  il  reproche  à  Locke  d'avoir 
admis  des  facultés  innées  à  l'âme.  Je  suis  parfaitement  de  cet 
avis  ;  tout  découle  des  sens,  non  par  un  seul  et  même  canal 
homogène,  mais  par  deux  canaux  opposés  dans  leur  direction, 
leurs  propriétés, comme  dans  les  agents  auxquels  ils  sont  soumis; 
il  y  a  un  canal  passif,  pour  ainsi  dire,  comme  les  veiîies,  et  un 

M.  D.  B.  Uî.  —  10 
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C'est  donc  une  analyse  plus  expresse  de  ceux-ci  qui 
pourra  nous  faire  connaître  en  détail  ces  facultés  déri- 
vées dont  nous  devions  peut-être  d'abord  rechercher 
les  principes  générateurs.  En  partant  des  effets  ou  des 
résultats  déjà  combinés  dans  l'exercice  des  sens,  nous 
eussions  pu  également  retrouver  ces  éléments  généra- 
teurs, descendre  jusqu'à  eux  par  une  marche  plus  véri- 
tablement analytique  ;  mais  si,  après  les  avoir  signalés 
dans  leurs  conditions  simples  et  séparées,  nous  parve- 
nons à  les  retrouver  encore  dans  les  divers  composés 
qui  s'en  forment,  n'aurons-nous  pas  atteint  plus  com- 
plètement l'objet  d'une  analyse  réelle?  Si  nous  sommes 
mieux  placés  maintenant  pour  disting-uer,  dans  chaque 
produit  sensible  ou  intellectuel,  l'espèce  de  la  matière 
transformée^  comme  les  caractères  et  les  moyens  de  la 
puissance  qui  transforme  ;  la  marche  seule  suivie  jus- 
qu'ici ne  se  trouve-t-elle  pas  en  quelque  sorte  par  là 
même  pleinement  justifiée  ? 

Je  dois  le  dire  encore;,  dans  l'objet  de  cette  justifica- 
tion, et  en  terminant  ce  long  chapitre  ;  une  comparai- 
son attentive  de  divers  systèmes  métaphysiques  m'a 
convaincu  que  toutes  les   incertitudes,  les  obscurités, 

canal  actif,  comme  les  artères.  Or  ces  deux  canaux  ne  se  trou- 
vent point  également  dans  chaque  sens  externe,  ils  n'y  exercent 
pas  les  mêmes  fonctions  :  on  n'est  donc  fondé  en  aucune  manière 
à  dériver  d'un  sens  particulier,  tel  que  l'odorat,  par  exemple,  les 
facultés  ou  opérations  qui  ne  peuvent  avoir  leur  source  que  dans 
un  mode  d'exercice  spécialement  propi'e  à  d'autres  sens,  où  les 
deux  canaux  et  les  deux  ordres  de  dérivation  coïncident.  C'est  ainsi 
qu'en  généralisant  par  abstraction  quelques  cas  très  particuliers, 
qu'on  n'a  pas  pris  soin  de  spécifier  dans  leurs  conditions  efficien- 
tes, on  ramène  tout  à  une  seule  source  hypothétique,  et  on  croit 
tout  exprimer  par  le  terme  unique  sensation.  Les  analyses  de 
Condillac  et  celles  de  Bonnet  surtout  me  paraissent  entachées  du 
vice  essentiel  que  je  viens  de  remarquer. 
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comme  les  divergences  et  oppositions  respectives,  soit 
dans  le  fond,  soit  dans  la  forme,  tiennent  précisément 
à  la  manière  de  concevoir  et  d'exprimer  ce  fait  premier 
et  radical  de  conscience,  admis  par  les  uns  sous  le  nom 
de  pensée  substantielle,  comme  indépendant  de  tout 
exercice  des  sens,  et  antérieur  à  eux  ;  identifié  par  les 
autres  sous  le  terme  unique  sensation,  avec  toute  affec- 
tion quelconque  de  la  sensibilité,  dont  ils  le  supposent 
indivisible  ;  distingué  encore  nominalement  par  d'au- 
tres 2^bilosophes,  mais  admis  sans  condition  et  comme 
une  donnée  première  hors  de  laquelle  il  n'est  jamais 
permis  de  remonter;  en  un  mot,  presque  toujours  sup- 
posé là  où  il  n'est  pas,  et  méconnu  où  il  est,  ignoré 
dans  son  origine,  ses  conditions  et  ses  signes,  sans  que 
le  point  de  vue,  où  l'on  se  place,  permette  de  les  cher- 
cher ailleurs  que  dans  un  ordre  de  choses  surnaturel 
et  imaginaire,  ou  dans  le  fait  même  de  la  sensation  et 
de  l'idée  toute  faite,  ce  qui  revient  à  en  exclure  l'ori- 
gine. 

Frappé  de  l'extrême  diversité  de  conséquences  et  de 
résultats  adoptés  et  soutenus  avec  des  forces  presque 
égales,  par  d'excellents  esprits  ;  ramenant  toutes  ces 
oppositions  au  premier  point  de  départ,  je  me  suis  dit 
qu'il  fallait,  ou  entourer  ce  point  obscur  de  nouvelles 
lumières,  s'il  était  possible  ;  circonscrire  les  limites 
incertaines  et  trop  vaguement  posées  du  fait  de  con- 
science ;  ou  renoncer  à  trouver  les  véritables  éléments 
constitutifs  de  l'intelligence  humaine,  et  en  profitant 
avec  reconnaissance  de  tant  de  belles  découvertes  faites 
de  nos  jours,  dans  la  science  de  l'emploi  et  de  t objet 
de  nos  facultés,  renoncer  à  avoir  encore  une  science  de 
ces  facultés  mêmes  (Voyez  la  division  psychologique  de 
Bacon). 
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Si  je  ne  puis  me  flatter  d'avoir  complètement  réussi 
dans  une  tentative  aussi  difficile,  et  qui  sera  jugée 
peut-être  trop  téméraire,  il  me  suffira  d'avoir  tourné 
de  ce  côté  des  yeux  plus  clairvoyants  que  les  miens  ; 
d'avoir  fait  naître  quelques  doutes,  dont  l'éclaircisse- 
ment me  paraît  nécessaire  pour  étendre  encore  la 
sphère  de  cette  science,  la  plus  importante  de  toutes, 
qui  a  l'homme  entier  pour  objet. 
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